

स्त्रीत्व के बंधन



ग्रन्थ-विकास, जयपुर

मेरे परम

पूज्य पिताश्री को,

जिन्हें उनके जीते जी,

मैं पूर्ण रूप से पहिचान न सकी,



प्रकाशक	ग्रन्थ-विकास सी-37, राजा पाक, आदर्श नगर, जयपुर-302004
संस्करण	1991
मूल्य	एक सौ पच्चीस रुपये मात्र
मुद्रक	अजमेरा प्रिंटिंग वर्क्स, जयपुर

STRITIWA KE BANDHAN (NOVEL)—By ASHA ARORA

“बचाओ ! बचाओ !” की आवाज सुनकर चीकने हो गये रामनाथ । वह रोज की तरह सुबह सवेरे घूमने निकले थे, शायद आज कुछ जल्दी ही निकल गये थे । अब नहर के किनारे ये चीखें सुनकर उन्होंने सोचा कि कोई महिला नहर में डूब रही है । क्योंकि उन्हें तैरना नहीं आता था अतः उन्होंने सोचा कि स्वयं कुछ सहायता न कर पायेंगे अतः स्वयं भी चिल्लाने लगे, “बचाओ ! बचाओ !” वैसे यह अच्छा मौका था कुछ कर दिखाने का, तैरना आता तो नहर में कूद जाते, लेकिन उन्हें जोश नहीं आया, घबराहट हो गयी ।

उन्होंने नहर के किनारे घाट पर से दो बदमाशों को भागते देखा, वे जिधर से निकल रहे थे, रामनाथ उधर गये । एक ग्रामीण किशोरी अपने अस्त-व्यस्त कपड़ों को ठीक कर रही थी । वह बुरी तरह डरी हुई थी । “बाई ! क्या बात है ?”—उनकी आवाज सुनकर किशोरी फूट फूट कर रोने लगी और रोते-रोते जमीन पर बैठ गयी ।

“बताओ, क्या हुआ ? क्या मैं तुम्हारी कुछ मदद कर सकता हूँ ?”

वह कुछ नहीं बोली ।

श्री रामनाथ गोयल पूछते रहे और उन्हें कोई जवाब न दे—ये सहना उनकी आदत नहीं । “ठीक है, मैं चलता हूँ,” कहकर जैसे ही उन्होंने उठने का प्रयास किया, वापस बैठना पड़ गया, क्योंकि किशोरी ने कसकर उनका कुर्ता पकड़ रखा था । “अगर तुम कुछ बोलोगी नहीं तो क्या फायदा मुझे रोकने का ?” किशोरी ने अपना चेहरा ऊपर उठाया । यह एक साधारण-सी शक्ल सूरत वाली लेकिन आकपक, सप्रति गम की मारी हिरनी-सी डरी हुई कन्या थी ।

“कौन हो तुम ?”

“आप कौन हैं ?”

प्रत्युत्तर में प्रश्न सुनकर श्री रामनाथ को लगा कि वह एक बुद्धि-मती व सजग किशोरी है ।

“मैं एक व्यापारी हूँ, यहाँ कपड़ा की दुकान है मेरी, अब तुम बोलो ।”

“साहब, नौगाव में मेरे पिताजी मर गये, मा पहिले ही मर चुकी थी, यहाँ सुना था कि मेरे चाचाजी रहते हैं अतः उन्हें खोजने आ गयी । उनका घर कहीं मिला नहीं अतः यहाँ छुपकर सोयी थी रात को, लेकिन अभी ये गुड़ आ गये । अब हम कहाँ जायें साहब ?”

“अभी तो तुम मेरे साथ घर चलो, दिन में ढूँढ़गे तुम्हारे चाचाजी को ।”

चकित-सी बालिका खड़ी हो गयी और वे दोनों चल दिये, रास्ते में दोनों बातें करते रहे, श्री रामनाथ के घर पहुँच कर बालिका धूम-धूम कर घर की आश्रय से दखने लगी, खुला-खुला पक्का मकान बड़े-बड़े सजे कमरे, नीकर चाकर ।

“तुम गाव से कुछ सामान नहीं लाई ?”

“लाई थी साहब, मगर ”

“मगर क्या ?”

“वह तो साऊ को ही ले भागा कोई, उसी में पता था चाचा का और उसी में पचास-साठ रुपये रहे हैं ।”

“अच्छा आपके चाचा कौनसे मोहल्ले में रहते हैं ?”

“वह नमक की मड़ी में रहते ।”

“काम कहाँ करते हैं ?”

“वह बिजली विभाग में चावू है ।”

श्री रामनाथ ने अपने मुनीमजी को नमक-मड़ी मोहल्ले में भेजा कि वह बिजली विभाग के चावू श्री निहालचंद का पता लगाये । अपने पुत्र मुदित का उन्हें पता नहीं था कि वह तैयार होगा कि नहीं, लेकिन जब उसे मालूम हुआ कि यह एक माता-पिता-विहीन कन्या की सहायता का

कार्य है तो वह शीघ्र तैयार हो गया, वह साइकिल पर निकल गया कि बिजली के तीनों दपतरो में मालूम कर लेगा, उसे स्टेशन के बाहर वाले दपतर में श्री निहालचंद मिल गये, मुदित ने उनसे श्री मनोहरलाल की मृत्यु तथा सयोगिता के जयपुर-आगमन के बारे में बात की तो वह बोले, "मेरे ऑफिस के बाद आऊंगा आपके घर।" मुदित को उनका कथन कुछ अजीब-सा लगा और सन्देह भी हुआ कि भाई की मौत की खबर सुनकर तथा उनकी इकलौती पुत्री के एकाकी भटकने की खबर सुनकर जो व्यक्ति उससे मिलने दौड़ नहीं पड़ा, वह उसे संभाल लेगा ?

जब मुदित यह वरान अपने पिता से कर रहा था तभी मुनीमजी आ गये और उन्होंने श्री रामनाथ को जो वरान सुनाया वह भी ऐसे ही भाव को प्रतिबिम्बित करता था। श्री निहालचंद की पत्नी बोली—“भर गये ? बेटी की शादी करे बिना ! सगाई तो बड़े ठसके से की थी कि बेटी बड़े ऊँचे घर में जायेगी,” और फिर उन्होंने उच्च स्वर में स्थापा शुरू कर दिया जिसे सुनकर उनकी कुछ पड़ासिनें वहाँ आ गयी थी। ये वरान सुनकर श्री रामनाथ को लगा कि अगर उस किशोरी के प्राकृतिक संरक्षक ध्यान न देंगे तो उन्हें स्वयं ही उसकी शादी की व्यवस्था करनी होगी। वह ऑफिस में ‘लच’ के समय का ध्यान रखते हुए वहाँ स्वयं गये, वहाँ श्री निहालचंद ने उन्हें बताया कि उसे भैया ने शहर में रखकर पढ़ाया-लिखाया था और शादी भी उसकी पसंद की हुई लड़की में कर दी थी। उन्होंने शहर में मकान बनवाने के लिये जमीन का बंटवारा कर लिया था, जबकि स्वर्गीय मनोहरलाल हर-वप अकाल पड़ने पर थोड़ी-थोड़ी जमीन बेचते रहे और बेटी की शादी के लिये पूरी ही बेच दी थी, लेकिन उन्होंने रुपया कहाँ रखा, यह पता नहीं, अब हम ये जिम्मेदारी कैसे उठा सकते हैं ? श्री रामनाथ ने सोचा कि श्री निहालचंद धन के खच से डरे हुये हैं। उन्होंने कहा, “आप खच की चिन्ता न करें, वह म दूंगा।” यह सुनकर श्री निहालचंद और भी सशक्त हो गये और बोले “कब से है सयोगिता आपके घर पर ?”

श्री रामनाथ को यकायक लगा कि वह यह प्रश्न सूचना के लिये नहीं वरन् कोई आरोप लगाने के लिये पूछ रहे हैं। बोले, “आज सुबह ही मैं उसे लाया हूँ।”

“कहाँ से ?”

“वह घाट पर सो रही थी कि अचानक कुछ बदमाश लडकों ने उसकी इज्जत लूटने की कोशिश की,”—कहते हुए उह लगा कि ये सब बातें वे मुदित से पहिले ही जान चुके हैं, फिर भी अनजान होने का बहाना कर रहे हैं। श्री रामनाथ इस सकल्प के साथ घर लौटे कि स्वयं कया के भावी ससुराल में जाकर शादी की बात कर आर्येंगे। उन्होंने मुदित से इसकी चर्चा की तो उसने चाचा-चाची को साथ लेकर जाने की आवश्यकता पर बल दिया।

संध्या के समय जब श्री निहालचंद श्री रामनाथ के घर पहुँचे तो सेवक ने उन्हें बैठक में बिठला कर सयोगिता को सूचित किया। सयोगिता श्रीमद्भगवद्गीता के संस्कृत-श्लोक तथा हिन्दी-अनुवाद टेपरिकॉर्डर पर सुन रही थी जो श्री रामनाथ ने उसके लिये दुकान से भेजे थे। मुदित उसे टेप चालू-बन्द करने का तरीका बता गया था तथा फिर स्कूटर चलाना सीखने के लिये बाहर चला गया था। श्री रामनाथ अभी दुकान से नहीं लौटे थे। वह उठी और चाचा के सामने जाकर खड़ी हुई। उसकी आख चाचा के चेहरे पर थी। “क्या बात है बच्ची? न कोई स्यापा न कोई दुम्मा सलाम।” वह बोले।

“नमस्ते।” दोनों हाथ जोड़कर बोली वह, उसने अलगाव-सा महसूस किया।

“मेरे पास बैठ बिठिया।” चाची ने उसके कंधों के गिद हाथ रख दिया। एक सहज अनुभूति सयोगिता को यह हुई कि ये दोनों माय दिखावा कर रहे हैं।

“मेरी चिट्ठी मिली थी आपको?” उसने चाची से घीरे से पूछा।

“हाँ लाली, मिली तो थी, मगर इनके ऑफिस में काम बहुत था, अभियान पै अभियान और ग्लूब दौरे। इनके ऑफिसर ने छुट्टी नहीं दी इन्हें, फिर तुम त्रियावम ता सब कर ही चुके थे।” सयोगिता का दिल त्रियावम की तूफानी घटना को पुन दोहराने लगा, जब गाँव के पोस्ट-मास्टर साहय न चाचाजी के दफ्तर में फोन किया था और वहाँ से जवाब मिला था कि वह दूर पर गये हैं इसकी सूचना देने वह शाम को पाँच बजे याद आये थे और मक्की राय पर उसी शाम पिताजी की मिट्टी उठा

दी गई थी। उस दृश्य को मन में देखने के बाद उसने चाची की ओर देखा, जो कह रही थी, “लेकिन चिट्ठी तो आपके चाचाजी ने भी डाली थी, तूने जवाब न दिया, वरना इस इतवार को तुम्हें लेने आते थे तो।”

सयोगिता को अपने पिता के कहे शब्द याद आने लगे—“अपना खून अपना ही होता है।” वह बोली “सच, मैं अभी चलूँ।”

“अभी सेठजी से बात कर ले पहिले”—चाची बोली।

सेठजी के आने पर उनसे चाचाजी तथा चाचीजी की बातें हुईं और उन्होंने तय किया कि अगले ही दिन वे उस घर जायेंगे जहाँ की वाग्दत्ता सयोगिता थी, तीनों सरक्षकों की राय थी कि उसे जल्दी ही अच्छी तैयारियों के साथ ससुराल के लिये विदा करें। अगले दिन चाचाजी ने ऑफिस की छुट्टी की, सेठजी ने अपनी दुकान की और चाची ने गृह-कार्य की। अपनी चारों सतानों को निहालचंद ने सेठजी के आग्रह पर उनके घर छोड़ा तथा वे तीनों सुबह ही टैक्सी द्वारा आगरा के लिये रवाना हो गये, वहाँ जाकर उन्होंने जो भी बातें सुनी उनका सार यही था कि लड़की की सगाई के बाद उसके बाप का मर जाना एक बहुत ही बड़ा अपशयुन है और ऐसे में यह शादी उन्हें मजूर नहीं। इन लोगों की मनुहारों की कोशिशों पर प्रतिबन्ध लग गया जब उन्होंने लड़की के गाँव छोड़कर भागने के कारण उसके चरित्र पर शका उठाई, “हम तो ना लेगे ऐसी लड़की, आप चाहे जो कहो”। यह मानो लड़के के पिता का अंतिम निर्णय था। लड़का भी चुपचाप निर्विकार भाव से सुन रहा था, तीनों वहाँ से उठ कर चल दिये।

वापसी के रास्ते में चाचीजी ने प्रस्ताव किया, “सेठजी! अब तो आप ही तारो हमारी सयोगिता को”।

“क्या मतलब?” यद्यपि सेठजी मतलब समझ गये थे, वे तो उसकी आत्मिक व दैहिक पवित्रता के कायल थे और उन्हें अन्दर से ऐसा लग भी रहा था कि सयोगिता से उनका संयोग होना है। “लेकिन हमारी उम्र में इतना फक है, मैं हूँ पचास के ऊपर और वह होगी सोलह-सत्रह की”।

“अजी नहीं, वह पूरे अठारह की है, हमारी रूपा से पूरे एक साल बड़ी है।”

“अच्छा, उससे पूछेंगे।”

“अजी लड़की जात से क्या पूछना?”

चाची की बात को सेठ रामनाथ ने नहीं सुना। वह तो याद कर रहे थे माग्र रेट मैरिल स्मिथ गोयल को जो उनके बड़े पुत्र डैनियल व मुदित की मा थी। जब उनके पिता ने उन्हें अपनी इच्छा लाद कर इंजीनियरिंग के अध्ययन के लिये अमेरिका भेज दिया था तो वहां बड़ा एकाकी तथा निरीह महसूस करते थे वह, माग्र रेट उसी परिवार की लड़की थी जिसने उन्हें खचदाता मेहमान के रूप में अपने घर पर रखा हुआ था। यह एक साधारण खाता-पीता अमेरिकन परिवार था जिसकी मुखिया माग्र रेट की विधवा माँ मिसेज स्मिथ थी। वह एक बुक स्टोर में सेल्स वूमेन थी और पुरी यूनिवर्सिटी में इंजिनियरिंग पढ़ती थी। कक्षा में ही माग्र रेट ने घर किसी पुरुष-सदस्य की उपस्थिति के हेतु रामनाथ को रहने के लिये निमंत्रित किया था। माग्र रेट उसके निस्पृह, कुछ-कुछ अन्तर्मुखी व्यक्तित्व को देखकर उसकी ओर आकर्षित हुई थी। वह जब भी घर में निकलती, युवावर्ग उसके लिये आखें विछाये मिनता, लेकिन यह रामनाथ, कभी उसकी ओर आख उठाकर भी न देखता, यद्यपि वह उसकी उपेक्षा नहीं कर रहा होता था। वस माग्र रेट ने भी मन से ठान ही ली थी और सीधे रामनाथ से विवाह का प्रस्ताव कर दिया।

रामनाथ को लगा कि इन्कार करना तो लड़की का अपमान होगा। अतः “पिता की राय लेनी होगी”—उत्तर दिया, यद्यपि उन्हें अज्ञात था कि उनके पिता इन्कार नहीं करेंगे। फिर उन्होंने पत्र द्वारा उसने अनुमति मांगी थी। तभी पहली बार उनके पिता ने उन्हें टेलीफोन किया था। महर्षि अनुमति दे दी थी। सामाजिक बचन के बावजूद वह तो खुशी महसूस कर रहे थे कि एक अमेरिकन लड़की उनके बेटे से इतनी प्रभावित है कि उसमें शादी की तैयारी है। “मेरा भ्रान्त जल्द ही क्या?” उन्होंने पूछा था। वैसे रामनाथ जानते थे, उनके भ्रान्त का अर्थ है छ महौन के लिये दुकान का काम ठप्प और बड़ा हुआ सच।

"वैभे तो " रामनाथ खखारने लगे थे कि क्या बहे, तभी टेलीफोन कट गया था और उनके पिता ने न आने का निणय स्वयं ले लिया था। सातवें दिन उनका पग आ गया था जिसमें लौटती डाक से शादी की तस्वीरें भेजने का आग्रह था। फिर रामनाथ ने भी कोई देरी या कजूसी न की, तुरन्त शादी के बाद वे हनीमून पर गये। वहाँ आटोमेटिक कैमरे से भी तस्वीरें खींचते और खिचवाते भी इफरात से और अपने पिता को उहोन खूब ही पासल द्वारा भेजी। ऐसी भी जिनको मार्ग्रेट भी अपने पिता को भेजने का साहस न करती। फिर तो उनके दिन ऐसे बीते जैसे किसी परी-कथा में वच्चो के।

शादी के एक साल के अन्दर ही डेनियल आ गया था। यद्यपि मार्ग्रेट शुरू में इतनी जल्दी सतान के खिलाफ थी। शुरू में उसने रामनाथ को गर्भपात के लिये राजी करने की बहुत कोशिश की और रामनाथ तयार भी हो गये थे, लेकिन जब पारिवारिक डॉक्टर ने ही प्रथम अवसर पर ऐसा न करने की सलाह दी तब वह चुप हो गई।

दोनों जने पढन में लगे रहते और उसकी नानी भी उनकी परवरिश में रुचि लेती। अगर रामनाथ कभी अलग मकान नाने की बात कहते तो नाराज हो जाती। डैन की देखभाल की कोई समस्या नहीं थी और मनोविज्ञान अतिरिक्त विषय की ध्याना रही होने के कारण मार्ग्रेट सोचती थी कि दो वच्चो में कम अंतर उनके चहुँमुखी विकास के लिये अच्छा है अतः अगला साल बीतते न बीतते मुदित आ गया था। मुदित के जन्म पर रामनाथ ने मार्ग्रेट की खूब सेवा की। मार्ग्रेट व वच्चों के कपड धोना, उसके खाने, बार-बार पेय पिलाने का ध्यान रखना, वह जिस चुस्ती-फुर्ती से करते थे, उसे देख कर मार्ग्रेट भी चकित थी। मार्ग्रेट ता स्तन-पान के खिलाफ थी लेकिन रामनाथ ने उसे बहुत से लाभ गिनाये थे, उसे इस सदम में एक पुस्तक भी लाकर दी, तब वह मुश्किल से उसके लिये राजी हुई थी। जब मार्ग्रेट उसे कोई काम बताती तो वह मुस्कुराते हुए कहते, "एट यूअर सर्विस।"

मार्ग्रेट की आँखों में सतुष्टि का एक भाव तैरता रहता। एक दिन उन्होंने उक्त कथन के स्थान पर कहा, "यूअर स्लेव" तो मार्ग्रेट ने भी कह दिया "वह तो तुम हो भी।" सुनकर रामनाथ के चेहरे का भाव ऐसे

बदला जैसे किसी ने चाबुक से वार कर दिया हो उस पर । दोनों आखें बंद हो गयी उसकी और चेहरा अपमान से भिच गया ।

मार्ग्रेट को एकदम अपनी गलती महसूस हुई और उसने उन्हें सहलाना चाहा, "मेरा मतलब है भारत में ।" उनकी पीड़ा की गहराई और बढ़ गयी, कम नहीं हुई । "उफ ! मेरा मतलब है कि प्यार में तो तुम मेरे और मैं तुम्हारी गुलाम ही हूँ न ! मैं तुमसे प्यार करती हूँ और मेरा तुम्हें चोट पहुँचाने का इरादा नहीं था ।" रामनाथ ने मार्ग्रेट को देखा, वह सच कह रही थी । वह विस्मय में उठकर रामनाथ को संभालने आई और जैसे ही मार्ग्रेट ने उसे छुआ उसे संभाल कर रामनाथ वापस बिस्तर तक ले गया । मार्ग्रेट उसके कपड़े नहीं छोड़ रही थी । वह भी लेट गया उसके साथ, लेकिन उसके विचार दूर भारत का चिंतन कर रहे थे । वे दोनों सो गये ।

उठने पर उनके मन में भारत जाने की कब से उमड़ती-धुमड़ती इच्छा अपना स्पष्ट रूप ले चुकी थी । 'मार्ग्रेट को बताये या नहीं ? यदि हाँ, तो कैसे ?' ये विचारणीय बिन्दु थे, क्योंकि पूर्व में भारत-यात्रा के प्रस्तावों पर उसने अपना निश्चित विरोध ही व्यक्त किया था । रामनाथ ने अगल दिन हवाई जहाज के टिकट के लिये काउंटर पर 100 डॉलर अग्रिम जमा करा दिये, शेष वह दस दिन बाद देगा जबकि उसे टिकट मिल जायेगी । दो दिन तक रामनाथ खाया-खोया-सा रहा । मार्ग्रेट से यह जजब नहीं हुआ तो शाम को जब ग्रैनी दोनों रूबों को खिला रही थी मार्ग्रेट ने दरवाजा उठकाया और कुर्सी पर बैठे अध्रम्यनरत रामनाथ के पास एक और कुर्सी सरका ली । वह फिर भी विचलित नहीं हुआ तो वह उसके कंधे पर सर रखकर बोली, "बताओ नाथ ! असली बात क्या है कि तुम इतने खोये-खोये हो ?"

वह कुछ नहीं बोला तो मार्ग्रेट जमीन पर उतर गयी और उसकी गोद में सर रख दिया । "अभी तक मुझसे नाराज हो ?"

"नहीं ।" रामनाथ ने उसके बालों पर अपना हाथ रख दिया ।

"फिर खाये-खोये क्या हो ?" मार्ग्रेट ने प्रश्नवाचक निगाह से रामनाथ को देखा ।

“म भारत जा रहा हूँ।”

“हमे छोड़ कर ?”

“तुम्हे छोड़ कर जाने का क्या सवाल है ? तुम चलो।”

“कितन दिन के लिये ?”

“जब तक तुम चाहो।”

और फिर थोड़ी देर रुककर पूछा, “चलोगी ?”

“हाँ।”

और उन दोनों ने एक दूसरे का एक दृढ़ आलिगन कर लिया। कमरा बद किया और उन्हें ऐसा लगा जैसे वे पहली बार एक-दूसरे को जान रहे हैं। वह क्षण अच्छी तरह याद है रामनाथ को। कुछ देर बाद जब मिसेज स्मिथ ने दरवाजा खटकाया तो रामनाथ उठ। उन्हें लगा कि माग्रेट उतनी तृप्तिपूर्ण उत्फुल्लित नहीं है जैसी वे समझ व चाह रहे थे। अगर यह न चाहेगी तो म अकेला ही एक बार जाकर झाँगा—यह निश्चय कर उन्होंने उसे उठाया। एक बार फिर आलिगन-धुबनो का आदान-प्रदान हुआ और फिर वे बड़े भोजन-कक्ष की तरफ।

“मम्मा, म कल ‘पासपोर्ट ऑफिस’ जाऊँगी। आपका ‘पासपोर्ट’ भी बनवा ले ? मैं और रामनाथ कुछ दिन के लिये भारत जा रहे हैं।”

वृद्ध महिला कुछ चकित होकर अपनी पुत्री को तकने लगी। जो पुत्री भारत जाने को सिवाय धन व समय की बर्बादी के कुछ मानती ही नहीं थी उसने अपने पति के साथ भारत जाने का निर्णय ले लिया था। यह अब कैसे तैयार हो गई ?—वह सोच रही थी।

“छूट्टी तो किसी को भी लेकर जानी होगी। मैं चला जाऊँगा।”—रामनाथ बोले।

“नहीं, नहीं। अपना काम खुद को भी तो करना चाहिये, म ही जाऊँगी।”—उसने इतने निराशात्मक तरीके से कहा था कि उसके बाद की कही कोई बात ही याद नहीं उन्हें।

अगले दिन कॉलेज से लौटने पर जो हृदय-विदारक दृश्य देखा उन्होंने, उसकी छाप तो उनके स्मृति-पटल पर ज्यों की त्यों अंकित है।

घर पर भीड़ लगी थी। बड़े हॉल में मार्टिन का शव कंधे तक ढका हुआ था। उसका चेहरा खुला हुआ था। जैसे किसी अप्रिय चेष्टा में तनाव-प्रस्तुत हो। "कैसे?" कहते हुए रामनाथ मानो अपनी सास के ऊपर गिर पड़ थे, जिन्होंने अपनी खूली बाहों में उन्हें समेट लिया था। "सारे दिन इधर-उधर जाकर पासपोर्ट तैयार कराये हूँ, लौटते वक्त ये कार-एक्सीडेंट हो गया। पुलिस वाले लायें हूँ अभी।"

सास ने दयालुता-पूर्वक हिन्दू कॉलोनी का श्मशान देखकर उसका दाग हिन्दू-तरीके से कराने की व्यवस्था की। फिर एक पलवाड़ा बीतते न बीतते उन्होंने पूछ ही लिया था। "मम्मी! ये आपका पासपोर्ट काम में लाना है या नहीं?" लेकिन सास ने वही ठहरने का निणाय लिया था।

उसके बाद वे तीन माह के मुदित को लेकर भारत आ गये थे। सास ने डेनियल का वही रोक लिया था कि रामनाथ के वापस आने की उन्हें उम्मीद थी। दूसरे वे अकेले रहने की कल्पना मात्र से डरती थी। लेकिन रामनाथ लौटकर नहीं गये सो नहीं हो गये। क्योंकि सर्वाधिक तो उनका ध्यान गांधीजी के स्वतंत्रता आंदोलन में लग गया था। फिर उन्होंने सोचा, मरों आगे की जिन्दगी का क्या होना है, क्या मैं अमेरिका जाकर अपनी इंजिनियरिंग की पढाई करने में कोई दिलचस्पी रखता हूँ? 'नहीं'—निणयात्मक उत्तर हमेशा उन्होंने अपने आप से पाया। देश के स्वतंत्र होने का एक अर्थ है। एक महान कार्य में सहयोग दे कर मैं अपनी जिन्दगी को साधक बना सकूँगा, जबकि किसी की महत्वाकांक्षा के लिये काय करने पर तो जीवन बलि के बकरे के तुल्य ही हो जायेगा। गांधीजी के साथ पूरा स्वराज्य प्राप्त करने के उद्देश्य से वे सविनय अवज्ञा, विदेशी कपड़ों की हाली तथा जनता का जागरूक करने के काम में लग गये। उन्होंने यही वृत्तर, चुनने योग्य लक्ष्य रखा जिसको अपनाकर वे कभी नहीं पछताये, अपनी सास को लिख दिया कि वे जब चाहे डेनियल का लेकर आ सकती हैं या फिर जब वे चाहे रामनाथ आकर उसे ले जायेंगे।

उनकी शादी के बहुत से प्रस्ताव अच्छे घरों से आये लेकिन रामनाथ ने अपने पिता से सख्त मनाही कर दी थी। साथ ही यह भी कहा था कि अगर उन्होंने जबरदस्ती की तो वे घर न आकर किसी आश्रम में ही

निवास करने लगेंगे। यह धमकी असरदार सिद्ध हुई, क्योंकि पुत्र जब जेल से बाहर हो तब घर में तो रहता था।

वक्त बीतता रहा। पिता तथा पुत्र मुदित को पालते रहे। यद्यपि वे बहुत लाड प्यार से उसे रखते थे लेकिन जिन्दगी का एक मात्र मकसद उन्होंने उसे नहीं बना लिया था। देश के आजाद होने पर उन्होंने खूब जश्न मनाया और तभी, सत्तालीस वर्ष की आयु में रामनाथ ने सोचा कि अब कोई धन्ध से लगना होगा। पिता की चलती हुई दुकान थी ही, उसी पर वे भी बैठन लगे।

अपने पिता के जीवनकाल तक वह दूसरी शादी के प्रस्तावों से बचते ही रहे थे। लेकिन अब यह तो एक ऐसा प्रस्ताव था जिसके लिए उनका दिल गवाही दे रहा था—“हाँ कह दो, एक बार फिर बहार आने दो जीवन में।” चाची कह रही थी—“म तैयार कर लूँगी उसे।” लेकिन रामनाथ ने कहा—“कोई जबरदस्ती न करना। मेरे सामने ही बात करो तो अच्छा है।”

आगरा से वापस लौटने तक रात के दस बज गये थे। वे तभी रामनाथ के घर ही पहुँचे जहाँ छ किशोर खेल रहे थे और खाने पर उनका इन्तजार कर रहे थे। श्री रामनाथ का विचार था कि पहले सब खाना खा ले और तब सयोगिता से प्रस्ताव किया जाये और कुछ दिन उसे सोचने का समय दिया जाये। लेकिन उसकी चाची ने तो सीधे सयोगिता को कमरे में ले जाकर समझाया कि “उन लोगों ने तो इन्कार कर दिया है।” और कहा, “घर से भागने के कारण खूब बदनाम हो गयी हो। अब तुम्हें कौन ब्याह सकता है? हा, ये रामनाथजी तैयार हो जायें शायद। लगता तो है।”

“लेकिन ये तो ।”

“तू उमर की सोच रही है, भरोसा तो किसी का होता नहीं और फिर तेरी मर्जी है। यहाँ तुम्हें किसी बात की कमी नहीं होगी, ना ही कोई तकलीफ होगी, देखा जाय तो तू किस्मत वाली है कि इतना सज्जन पुरुष मिला है। वैसे तो हमारा घर खुला है तेरे लिये।”

सयोगिता के अंदर यह खासियत थी कि वह किसी व्यक्ति के बोलने पर उसके शब्द नहीं, उनके पीछे छुपी भावना को भी समझ लेती थी।

वह इस बात से पूर्णतया सहमत थी कि यह पुरुष सज्जन है, उसका मानसिक स्तर भी ऊँचा है जैसा कि स्वयं अपना भी समझती थी, वह खुत व्यवहार के एक श्रद्धा-योग्य व्यक्ति है लेकिन एकदम में ऐसा निराश लेना ! “चाची मुझे मोचने के लिये थोड़ा समय दो !” इतना बोल सकी वह ।

चाची ने अपनी टोकरी में से मिठाई का वह डिब्बा निकाला जो आगरा वालों के यहाँ देने के लिये रखा हुआ था—“मुदित ! ये ले खुशी के लड्डू, तेरी माँ आ रही है ।” मुदित चकित था । चाची ने अपने बच्चा को भी मिठाई खिलाई और चाचा को भी । “लेकिन बात क्या है ?” अन्दर से आने हुए रामनाथ ने अपने हाथ में पकड़ लिया लड्डू ।

“अजी कहे हैं, ‘जरा सोचूगी ।’ भला इससे ज्यादा क्या कह सके हैं कोई लड्डू ? अगर उसे इन्कार होता तो एकदम से कह देती ।”

‘अच्छा, अभी ये लड्डू डिब्बे में रखा है, फ्रिज में रख देता हूँ इसे, मैं कोई और लड्डू देख सकता हूँ उनके लिये ।’

भोजन के बाद श्री रामनाथ ने कहा, “दो बच्चे तो सो गये हैं, आप लोग यही ठहर सकते हैं या जायेंगे ?”

“बच्चे यही ठहर जायेंगे और हम तो जाना चाहेंगे ।” निहालचंद ने अपनी साइकिल निकाली और सपत्नीक चले गये ।

अगले दिन सुबह पाँच बजे रामनाथ उठे तो मयोगिता ने आकर उनके चरण स्पर्श कर लिये । बाकी सब अभी छत पर सो ही रह थे । वे दोनों दालान में बैठ गये । श्री रामनाथ ने पूछा, “क्या बात है ?”

“जी रात में चाची ने जो कहा था ”

“तो ?”

“म राजी हूँ ।”

“तुम क्यों राजी हो गयी हो, म कारण जानना चाहता हूँ ।”

“जी आप तो मुझे बहुत स्नेही लगे, एकदम मेरे बापू की तरह । कहीं कोई ऐसा वैसा भिन्न गया तो ”

“कैसा ?”

“मेरे चाचा जैसा । या कोई भी तरह बुरा आदमी ।”

“मैं नहीं हो सकता बुरा ?”

सयोगिता ने नीचे सिर झुका कर इन्कार में सिर हिला दिया ।

श्री रामनाथ को लगा, कितनी सहजता से उसने उन्हें अपना मत दे दिया है, अच्छा लगा उन्हें ।

“धूमने चलोगी ?”

“कहाँ ?”

“चाचा के यहाँ चले या घाट पर ?”

मुस्कुराती हुई गयी सयोगिता और चप्पल पहिन कर आ गयी उनके साथ ।

चाची घर की बाहरी दीवार पर से उपले उतारने के लिये बाहर निकली थी । वह उनको आते देखकर ही समझ गई । उपले वही छोड़कर दौड़ पड़ी और सयोगिता को गले लगा लिया । “मैं न कहती थी, सयोगिता इतनी भाग्यशाली और समझदार लड़की है कि इसके सग सब अच्छा ही अच्छा होगा ।” चाचा से बोली वह । उन्होंने श्री रामनाथजी के तिलक लगाया और ग्यारह रुपये प्रदान किये जिसमें से उन्होंने एक ही स्वीकार किया कि शगुन का तो एक ही काफी है । चाची चीनी निकाल लायी । बोली, “वो लड्डू तो आप के यहा ही रह गया ।”

“हाँ मैं घर जाकर खा लूँगा अभी वह ।”

“अच्छा अब सयोगिता बेटा यही रहेगी शादी होने तक, चाहे हमारे बच्चे वही रह लेंगे । कब होगी शादी ?”

“मुझे तो भई, मंगलवार उपयुक्त लगता है, क्योंकि उस दिन दूकान की भी छुट्टी रहेगी, फिर मैं इन्हे थोड़ा धुमा लाऊँगा ।”

“कहाँ ?”

“कोई पहाड़, मसूरी, शिमला या जहा आप वहे ।” सभी हँसने लगे । रामनाथ ने यह बात सब को हँसाने के लिये कही थी या चाची की पृथक्ता से चिढ़कर—सयोगिता समझ नहीं पाई ।

दो दिन बाद मंगलवार था। जितने निमन्त्रण भेजे जा सकते थे, भेजे गए। कई रिश्तेदार, मित्र तथा परिचित आये और शादी की रात को एक अच्छी दावत हुई। यूँ उनकी जिन्दगी में एकदम ही बदलाव आ गया।

शादी का निमन्त्रण करते वक्त रामनाथ के सामने यह व्यवस्था करना मुख्य कार्य था कि सयोगिता कहीं पर सम्मानपूर्वक तथा अधिकारपूर्वक रहे। इस कार्य को सफलतापूर्वक पूरा करने की खुशी उन्होंने प्राप्त की। शादी का निमन्त्रण पत्र उन्होंने अपनी पूँव सास को भी भेजा था। यद्यपि उन्हें भालूम था कि उन्हें देर में मिलेगा तथा उनका इस अवसर पर आना तो कतई संभव न होगा लेकिन निमन्त्रण पत्र आमन्त्रण के लिये नहीं, सूचना देने के लिये भी भेजे जाने हैं, ऐसा ही एक यह था।

शारीरिक स्तर पर रामनाथ ने यह आदत डाल ली थी कि वह प्रातः भ्रमण व दिनभर के कामकाज के अतिरिक्त संध्या को खेलते, साइकिल चलाते और अपने आप को इतना थका लेते कि उन्हें खूब गहरी नींद आये। रामनाथ ने शादी के वक्त भी यही सोचा था कि उनकी परनी कम-उम्र है, वे कभी उससे पहल नहीं करेंगे, जब वह समझदार हो जायेगी तो स्वयं ही सकेत देगी, लेकिन उनका स्याल गलत था, वह तो सकेत दे रही थी, लेकिन उनका महाउदार चित्त उन्हें ग्रहण नहीं कर रहा था। शादी के बाद जब वे पुष्पसज्जित पलंग पर न आकर कमर की दीवार से लगे एक सोफे पर बैठ गये, फिर कुछ समय बाद वही लेट गये तो सयोगिता का तो अपना अपमान महसूस हुआ। वह पलंग से उठकर गयी और उनके पास जमीन पर घुटनों व बल बैठ गयी। “कोई गलती हुई है मुझमें ?”

“तुममें क्या गलती हुई होगी ?”

“आप बैठने नहीं मेरे पास ?”

“देखो, तुम अभी बहुत छोटी हो, और पास बैठने से ” दिल धड़क रहा था उनका, चेहरा लाल हो गया उनका।

“मैं पत्नी हूँ आपकी और मैं कोई छोटी बच्ची नहीं हूँ।”

“तुम कुछ जानती भी हो।” परे सरकते हुए उन्होंने कहा।

“मैं सब कुछ जानती हूँ।” सयोगिता लिपट गयी उनसे।

“क्या?” उन्होंने अपने को हौले से छुड़ाने का प्रयास करते हुए पूछा।

“मेरी शादीशुदा सहेलियो ने सब बताया है मुझ’—उसने उनका प्रयास सफल न होने दिया। श्री रामनाथ ने सयोगिता के माथे को चूम लिया, उन्हें आश्चर्य हुआ—यह तो एक पूरा नारी है जिसे वे एक बालिका मान समझे थे।

अगले दिन वह उसे घुमाने के लिये शिमला ले गये। वही से उन्होंने अपनी पूव सास को एक पत्र लिखा जिसमें उन्होंने सयोगिता के साथ शादी करने में उसकी स्थितियों व परिस्थितियों का वर्णन किया, साथ ही उन्होंने अपने और सयोगिता के खूब फोटो खींचे, क्योंकि उन्हें मालूम था, अब श्रीमती स्मिथ की बारी है फोटोज की माग करने की।

एक दिन रामनाथ ने प्रस्ताव किया कि वे जाको पहाड़ी पर स्थित हनुमान मंदिर देखने के लिये घोड़ों पर चढ़ें तो सयोगिता एकदम से छिटक गयी और बोली, “नहीं पैदल चलेगें।”

उन्होंने सोचा, डरती है शायद। पूछा, “डरती हो?” सलज्ज मुस्कान के साथ उसने इन्कार में सिर हिला दिया। “मैं तो बचपन में खूब बैठी हूँ घोड़ों पर। एक घाड़ी काची तो पिताजी न मेरे लिये ही खरीदी थी।”

“थक जाओगी पैदल। बहुत चढ़ाई है”

“मैं नहीं थकूंगी।” सयोगिता ने थोड़ी जिद के साथ कहा, “गाँव में खेतों में खूब मेहनत करने की आदत पड़ जाती है लेकिन अगर आपको थकने का डर है तो—” उसके चेहरे से मुस्कान जा रही थी। रामनाथ का दिल डूबने लगा। कितना चाहने लगे थे वे इस बच्ची को। रामनाथ लेटे या बैठे होते और सयोगिता कमरा साफ करती, कमरे के अन्दर मामान उठा रख रही होती तो एक सुघड़ किशोरी लगती और पास आती तो उन दोनों के दिल घड़बने की रफ्तार में एक दूसरे से मुकाबला कर रहे होते।

“आप घोड़े पर चलना, म पैदल ही चलूंगी।” मुस्कान जा चुकी थी।

“ठीक है, पैदल चलते हैं।” रामनाथ ने कह दिया, मद्यपि वह स्वयं नहीं जानते थे कि वह एक बार में ऊपर तक पहुँच पायेंगे या नहीं, लेकिन वे चले। जब भी वह थकने लगते, सयोगिता आकर उनका हाथ थाम लेती। सहारा देती और उनके दिल में साहस बढ़ जाता। सयोगिता को लगा कि वे शायद कुछ मक्कुचा रहे हैं। लगभग दो किलोमीटर चढ़ाई चढ़कर वे थक गये और रुकने का प्रस्ताव किया। इसका एक कारण यह भी था कि उन्हें एक समतल जगह दिखाई दे गयी थी। सयोगिता ने रामनाथ से अनुमति लेकर उन्हें एक कहानी सुनाना शुरू किया।

“एक व्यक्ति जो कि अपनी प्रौढ़ावस्था में था, उसकी पत्नी न रही। बेटे थे और बहुएँ थी, लेकिन दिनभर कमाने के बाद घर आने पर उसे चैन न मिलता। हारकर उसने दूसरी शादी कर ली। और इसके औचित्य की परख करने के लिये उसने एक दिन रात के खाने के वक्त अपनी बड़ी बहू से कहा, ‘बहू, आज मगोड़ी की सब्जी खाने की इच्छा है।’ बहू ने उत्तर दिया, ‘पिताजी! अभी तो मगोड़ी है नहीं, आप साँभ को क्यों नहीं बोले, अब बाजार बंद है, आप को खुद ही ले आनी थी, अब हम क्या कर सकते हैं?’ वह अपनी छोटी बहू के पास गया और वही इच्छा व्यक्त की। वह बोली, ‘पिताजी! मुबह तक इन्तजार कीजिये, म कल बना दूँगी आपके लिये।’ बहू के पास से वह व्यक्ति अपनी पत्नी के पास गया और यही इच्छा व्यक्त की। उसकी पत्नी ने एक पल सोचा फिर हाथ-चक्की में मूँग व उड़द की थोड़ी दाल पीसी, उबलने हुए पानी में मगोड़िया छोड़ कर पका ली और फिर छोक कर सब्जी बना दी। उसने यह काय फुर्ती से किया और भोजन के वक्त सब्जी परोस कर कहा, ‘अगर आप को पसंद न आये तो कृपया माफ करियेगा।’ प्रौढ़ व्यक्ति ने अपनी पत्नी से कहा—‘आज मुझे सुनिश्चित हो गया है कि मन विवाह करके बाईं गलती नहीं की है।’

“आप भी कृपया किसी भी तरह मेरी परीक्षा लीजिये, मैं पूरी तरह तयार हूँ, लेकिन आप कृपया कोई दुराव न रखें मुझसे। अथवा तो जिन्दगी एक बोझ बन जायगी।”

“इच्छा बनाओ घोड़ पर क्या नहीं बैठी? यही सोचकर न बि म थक जाऊँगा?”

सयोगिता का मुँह लाल हो गया । सलज्ज मुस्कान के साथ उसने इन्कार में सिर हिला दिया ।

“फिर बताओ क्या ?”

“मैंने सोचा कि अगर कोई तीसरा आना हो, तो ऐसा न हो—” उन्होंने बच्चे के बारे में अभी तक सोचा ही न था, और यह बच्ची उसे कल्पना में ही सहेज रही है ।

“दूसरी बात यह बताओ कि मेरे साथ तुम खुश तो हो ?”

“हाँ इतनी खुश हूँ कि जितनी मैं हो सकती हूँ । आप के साथ सुरक्षित व आनन्दित हूँ मैं । आप मुझे कभी मारियेगा नहीं, मैं आपके काबिल बनने की कोशिश हमेशा करूँगी ।” और रामनाथ सोच रहे थे कि किसी व्यक्ति को खुश रखने की आकांक्षा ने उन्हें कितना सजीव बना दिया है, उस व्यक्ति के आभारी हैं वे ।

दोनों एक-दूसरे में खोये हनुमान मंदिर पहुँचे । वहाँ से प्रसाद खरीद कर चढ़ाया, खाया और रामनाथ बैठने के लिये कोई उपयुक्त स्थान तलाश कर रहे थे और सयोगिता यूँ ही एक पेड़ के नीचे खड़ी होकर पहाड़ी के ऊपर स्थित विस्तृत समतल फैलाव को चकित होकर निहार रही थी । रामनाथ ने सयोगिता की उस जीवन्त छवि को स्मरणीय बनाने हेतु अपने कमरे में कैद करना चाहा कि एक वंदर ने पेड़ पर से झुककर सयोगिता के हाथ में से प्रसाद का लिफाफा लेते हुए अपने को भी अर्पित करा लिया और इस तस्वीर ने वाद में एक प्रतियोगिता में पुरस्कार भी प्राप्त किया ।

शिमला से लौटने पर उन्हें मिसेज स्मिथ का पत्र मिला जिसमें रामनाथ को उन्होंने एक जीवित व्यक्ति जैसा जीवन जीने के लिये बधाई दी । निमंत्रण पत्र देर से मिलने के कारण आने में असमर्थता प्रकट की । साथ ही लिखा था कि उनका भारत आने का मानस बन रहा है । साथ ही उन्होंने एक पत्र सयोगिता को भी लिखा कि वह इस रिश्ते से उनकी बेटी बन गयी है कि रामनाथ उसके जवाई हैं । यह पत्र उन्होंने अंग्रेजी में लिखा था । सयोगिता ने अपना जवाब उन्हें रामनाथ के द्वारा लिखवा दिया कि अपनी माता को फिर से पाकर वह निहाल हो

गयी है और उनमें मिलना चाहती है। साथ ही यह भी कि वह अग्रेजी सीखकर उन्हें पत्र लिखेगी। अगले ही दिन से उसे अग्रेजी सिगाने के लिये एक ट्यूटर रख दिया गया।

प्रकृति के किसी अध्येता ने कहा है—जो बीज वर्षा में अकुरित नहीं हो पाते वे शरद में भी उग जाते हैं। यह सच है। सयोगिता अपनी बाल्यावस्था में तो अग्रेजी नहीं सीख सकी थी लेकिन उसका विचारशील मस्तिष्क था, स्वाभाविक समझ थी, श्री रामनाथ के योग्य बनने की आकांक्षा और एक स्नेही दिव्य माता को पत्र लिखने का आमन्त्रण वह दिन-ब-दिन सीखती रही। उसके शिक्षक भी उसकी तीव्र प्रगति देखकर चकित थे, शीघ्र ही उसने अपनी दिव्य माता को एक पत्र लिखा, श्री रामनाथ से चैक कराया कि गलतियाँ आदि निकाल दें और उन दोनों में पत्रों का आदान-प्रदान आरम्भ हो गया।

सयोगिता श्रीमती स्मिथ के पत्रों में मातृ-मुलभ सद्भावना पाती थी और उनके स्नेह से स्वयं को समृद्ध महसूस करती थी, जन्मे कि मूलधन रामनाथ पर मिलता हुआ व्याज, लेकिन सयोगिता जिस खुशी का आनंद में पहिले ही दिल में सजोकर रख रही थी उसकी सूचना उन्हें स्वयं न दे सकी। यह काय तो श्री रामनाथ ने ही सम्पन्न किया। उन्होंने डाक्टर से बातकर लिख दिया कि प्रसव जुलाई माह के अन्त में होगा। श्री रामनाथ श्रीमती स्मिथ को अब पहिले से अधिक लिखने लगे थे। गर्भिणी सयोगिता से रामनाथ ने उसकी हार्दिक इच्छा पूर्ति करने हेतु पूछी तो उसने कहा, “एक गाय पालनी है।”

शादी के दस महीने बाद पच्चीस जुलाई सन् 1953 को सयोगिता ने एक पुत्री को जन्म दिया, उसी दिन श्री रामनाथ की बाबनवी बपगाठ भी थी। अपने गभवती होने के काल में सयोगिता सोचती रही थी कि अगर पुत्री हुई तो क्या उसका उचित स्वागत होगा। उसने अपने गांव में देखा था कि बन्धु के जन्म पर सब घर वालों के मुँह लटक जाते थे, कोई उत्सव नहीं होता था और बहुत से घरों में तो स्यापा हाने लगता था कि एक जिन्दगी की जिम्मेदारियाँ उठाने वाले सहारे की बजाय एक बोझिल जिम्मेदारी मित्र पर आ पड़ी है, लेकिन वह स्वयं अपवाद रही थी। उसके पिता उसे बताते थे कि उन्होंने उसका नामकरण सस्कार कराया था तथा उसके मुहन व कण्ठ-ध्वनि सस्कार पर भी भाजों के

आयोजन किये थे। ये वर्णन सुनकर उसकी अपने पिता में आस्था जागती थी साथ ही अपने महत्त्व व सार्यकता का बोध होता था। यही भावनाये अपनी पुत्री को महसूस कराने की दृष्टि से सयोगिता चाहती थी कि अगर उसकी पुत्री हो तो उसका जन्मोत्सव सम्पन्न किया जाये। बच्ची के जन्म के आधा घन्टा बाद तक सयोगिता को डाक्टर के आदेश पर लेकर रूम में ही रखा गया कि कहीं कोई प्रसवोत्तर उलझन न हो जाये। सयोगिता का पोर पोर दुख रहा था, उसने अपनी आँखें बंद कर ली और आँखों से अब तक के समय की घटनायें एक-एक कर एक स्वप्न की तरह उसे दिखने लगी, यद्यपि वह नींद में नहीं थी। वह सुन सकी कि कब बच्ची को कॉटेज बाड में भेजा गया। आधे घंटे की अवधि पूर्ण होने पर नर्स तथा अन्य सहायकों ने स्ट्रेचर पर उतरने में उसकी सहायता की तथा उसे कॉटेज बाड में पहुँचाया गया। वहाँ पर थे श्री रामनाथ, जो नवजात बच्ची को गले से लगाय बैठे थे। बीच-बीच में वे बच्ची के माथे पर चुंबन अंकित कर देते थे। सयोगिता को विस्तर पर लिटाया गया। रामनाथ सयोगिता के निकट कुर्सी पर बैठ गए। गहरी कृतज्ञता और स्नेह के साथ उन्होंने सयोगिता को देखा और उसका हाथ थाम कर बोले, "तुम्हारा बहुत आभारी हूँ मैं। कितनी प्यारी बच्ची है।"

सयोगिता भावविह्वल हो रही थी। भरे गले से उसने कहा, "कहीं लड़की होने का दुख तो नहीं आपका?" रामनाथ के स्नेहसिक्त चेहरे पर एक शिकन उभरी। "क्या बात करती हो सयोगिता। भगवान ने इतनी स्वस्थ व सुन्दर कन्यारत्न दी है हमें। गोद और बाहे पसार कर इसका स्वागत करता हूँ मैं। और तुम भी कभी ऐसी बात दिल में न लाना। इसका जन्मोत्सव भी धूमधाम से करना है।" उन्होंने बच्ची के माथे पर एक गहरा चुम्बन लिया, सयोगिता ने उनका हाथ कसकर पकड़ लिया और मुस्कराते हुए आँखें बंद कर ली। उसे लगा कि यह एक परिपूर्ण क्षण था कि उसका स्नेही पति नवजात बच्ची को अपने कलेजे से लगाये उसके सामने बैठा है और वही बात कह रहा है जो स्वयं उसके दिल में थी। यद्यपि सयोगिता तो जन्मोत्सव की भावनात्मक तथा रामनाथ सामाजिक उपयोगिता के कायल थे। सयोगिता ने अपनी आँखें बंद की और सो गयी।

सयोगिता ने आँखें खोली तो श्री रामनाथ ने पूछा "इसका जन्मोत्सव किसो खास दिन करना है या मम्मी के आने पर?"

“कब आ रही है वे ?”

“मने उन्हें लिख दिया था कि प्रसव जुलाई माह के अन्त में होगा। उनके कागजात तैयार हैं। टिकट पता नहीं किस तारीख का मिला होगा। बच्ची के जन्म की सूचना भेज दूँ तार द्वारा।” बच्ची पिता की गोद में सो गयी थी, जैसे आराम कर रही हो। रामनाथ बच्ची को सयोगिता के पैरों के पास लगे पालने में लिटाने लगे तो उसने जोर-जार से रोना शुरू कर दिया।

“यह नहीं चाहती कि आप जायें।”

“और तुम ?” उन्होंने बच्ची को वापस उठाते हुए उसकी आँखा में सीधे देखा। सयोगिता के दिल को छू गयी उनकी निगाह। उसने मुस्कान से प्रत्युत्तर दिया और उसे लगा कि अब उसका पारिवारिक जीवन सही मायने में शुरू हो गया है।

“अब तुम थोड़ा आराम करो, मैं बाहर कुछ व्यवस्थायें कर के आता हूँ” सयोगिता से कहकर उसके माथे पर हाथ फेर कर श्री रामनाथ ने बच्ची का नस को सभलाया और बाहर चल गये।

अस्पताल से घर के रास्ते में ही डाक-तार-भवन पड़ता था। श्री रामनाथ ने तार देने से पहले सोचा कि पहिले आज की डाक देख ली जाये। वही पर उन्हें श्रीमती स्मिथ का पत्र मिल गया कि वह तीस जुलाई को भारत पहुँच रही है। श्री रामनाथ को याद आया कि इक्तीस को ही बच्ची छ दिन की होगी, जब उसका छठी का उत्सव किया जाना है। घर जाकर उन्होंने सेवक को आदेश दिया कि वह श्रीमती स्मिथ के लिये एक कमरा तैयार करे। वे डाक्टर द्वारा बताया हल्का भोजन मिथानी को बनाने के लिये कहन अन्दर रसोई में गये तो उन्होंने देखा कि रूपा वहीं बैठी है। उसने बताया कि वह यहाँ ही उधर से गुजरती हुई आ गयी थी और जब उसे समाचार मिला कि वह एक बच्ची की मासी बन गयी है तो वह जल्दी से समाचार सुनाने अपन घर चल दी।

एक घंटे के अंदर चाची अस्पताल पहुँच गयी थी। और उन्होंने सयोगिता का जा लताटना शुरू किया, “हम खबर न कर सकी थी, लली

हम सभालते ! मगर, तभी तो न, जब अपना समझा होता । और पैदा कर दी तूने लडकी ! लडका के लिये हमसे कोई सलाह ले ली होती,” तो सयोगिता को ये बात कोई बहस करने योग्य नहीं लगी । उसने अपनी आंखों को यूँ भ्रूषवाया जैसे बहुत नोद आ रही हो । और मुश्किल से आधी आंखें खोलकर नस को देखा । “मरीज को परेशान करना नई मागता । आप आराम करने दो उसे, अबी आप जाइये ।” वह बोली ।

सयोगिता ने आंखें बंद कर ली थी । गुप्से से फनफनाते हुए चाची बडबडाती हुई बाहर निकल गयी “कैसा घमड आ गया है लडकी को ! अभी तो लडकी पैदा कर के दी है । लडका होता तो पता नहीं क्या करतो ! म तो तब तक नहीं आऊंगी जब तक कबर साहब खुद बुलाने नहीं आयेगे ।” सयोगिता को चाची को बातों का प्रत्युत्तर देना एक स्तरहीन विचार लगा । वह एक नींद में सो गयी ।

जब सयोगिता गभवती ही थी तब श्री रामनाथ ने अपनी सास श्रीमती स्मिथ को लिखा था कि शिशु के जन्म के समय वे माता तथा बच्चे की देखभाल कैसे करेंगे इस बात से थोड़ा घबरा रहे हैं । प्रत्युत्तर में उन्होंने लिखा कि अगर आवश्यकता हो तो वे उनकी सहायता के लिये आ सकती हैं । श्री रामनाथ ने वापस लिखा कि वे उन्हें तकलीफ देना नहीं चाहते यद्यपि उनके आन पर निश्चित व आभारी महसूस करेंगे ही । इस बार श्रीमती स्मिथ का जो पत्र आया उसमें लिखा था कि उन्होंने अपने व दोहिते डेन के पासपोर्ट तथा वीसा के लिये आवश्यक फार्म्स भर दिये हैं यद्यपि अभी छुट्टी स्वीकृत न होन के कारण डेन का आने का पक्का नहीं है । उन्होंने लिखा कि भारत-दशन की उनकी आकांक्षा सच होने जा रही है इस बात की उन्हें बेहद खुशी है ।

श्रीमती स्मिथ के इस पत्र से श्री रामनाथ को बहुत राहत मिली, दूसरी ओर सयोगिता भी बहुत खुश हुई, क्योंकि उसे जो डर था कि इस अवसर पर चाची अधिक आने लगेंगी तथा अपनी मनमानी यूँ करेगी कि बिना मागे सलाह देती रहेगी और अपनी हिदायतें मनमाने पर बाध्य करेगी, जिसमें कि जैसा उनका तरीका था लानत, मलामते भेजेगी, वह दूर हो गया । चाची स्वयं को बहुत बुद्धिमान एवं दूसरों को बहुत मूल्य समझती थी । कोई भी काय जिसमें वे शामिल हो उसमें अपनी बात मनवाने के लिये पीछे पडना और अन्त में स्वयं निष्कप निकाल कर उसका

ढिंढोरा पीटना कि उनके हस्तक्षप के बिना काम विगड गया होता, यह इनके स्वभाव की सामान्य विशेषता थी, भले ही अन्य पक्ष इस मामले में अनुभव कर रहे हो कि उनके मुभावा ने कार्य का लम्बा, बोझिल व उबाऊ बना दिया था। दूसरों को अपने ऊपर आश्रित समझना व उनके अनिर्णय की स्थिति व धचराहट पर स्वयं खुश हो लेना उनकी भावनात्मक खुराक थी। ऐसे लोगों से व्यवहार का सर्वोत्तम तरीका रामनाथ ने सयोगिता को बताया था, यही है कि उनसे एक निश्चित दूरी बनाकर रखी जाय जिसे रामनाथ सम्मानजनक दूरी कहते थे।

भारत जानें का कार्यक्रम बनने के बाद में ही श्रीमती स्मिथ बीसा, पासपोर्ट बनवाने के काम में व टिकट मिलने के बाद पैकिंग आदि में व्यस्त हो गयी थी। यात्रा के मध्य में वारी वारी से बाहर नीचे का दृश्य देखती, सह्यात्रियों को रुचिपूर्वक देखती व एकान मिटाने के लिये नींद लेती रही और इन कार्यों में हादिक रूप में व्यस्त रही। परन्तु जब भारत में उतरने के लिये इटरकॉम पर एक महिला की आवाज उभरी तो उनके मन में एक पल के लिये यह प्रश्न गूँजा कि उनकी यात्रा मानवीय सम्बन्धों में मधुरिमा की हीनता के कारण कही एक व्यर्थ का प्रयास सिद्ध न हो।

हवाई अड्डे पर रामनाथ उन्हें लेने आ गये थे। और वे दानो अनायास एक प्रगाढ़ आलिंगन में बंध गये तो उनको अपनी आशका व्यथ लगने लगी। जब वे भरतपुर पहुँच कर सयोगिता से मिली तो उन्हें वह बहुत ही अच्छी लगी। सहज, विनीत और सद्भावना से आतप्रोत। उन्होंने नवजात शिशु का मुआयना किया। उसने अपने नन्हें हाथ में उनकी उँगली थाम ली व हाथ पैरों से कसरत करते हुए उनसे जो निगाह मिलाई वो मिलाए ही रखी और ऊँह ऊँह करके वह उनसे बातें भी करने लगी। नानी माँ न उसमें मुखर व स्नेही होने के लक्षण देखें व उनकी धोपणा कर दी। सयोगिता वच्ची के व्यवहार को देख कर चकित थी इस वातावरण में श्रीमती स्मिथ ने अपनी यात्रा में उठी आशका को दूर फेंक दिया। वह अपनेपन के भाव से अभिभूत हो चुकी थी।

×

×

×

×

पुत्री के जन्म के छठे दिन, उसकी छठी मनायी गयी। उसी दिन नानी मा आ पहुँची थी। पंडितजी के द्वारा हवन करवाया गया तथा नानी माँ को बच्ची की आँख में काजल लगाने को कहा गया तो उन्होंने इस बात को गलत बताते हुए इसका विरोध किया। “क्यूँ बच्चे की आँख में काजल डालते हो?” अतः पंडित जी ने माथे के किनारे पर जंगली से टीका लगवाकर रास्ता निकाल लिया। आगतुको को पेड़े बाट गये। नानी माँ साथ में सूती, मुलायम रुबिया की विभिन्न रंगों की आठ दस फाँके व सूट लायी थी जो वह एक वष की उम्र तक पहन सकती थी, इनमें चार फाँके तो बिल्कुल छोटी-छोटी थी, इनमें से एक में आसमानी धरती पर रंग बिरंगे पीले, गुलाबी व हरे व काले पिल्ले, बिल्ली, तोता, कौआ बने हुये थे। एक में सफेद धरती पर रानी रंग के बिंदु बने हुए थे और गले व बाह के अतिरिक्त गोल चोली पर तथा घेरे के नीचे झालर के जोड़ पर रानी रंग की ही पाइपिंग लगी हुई थी। एक हल्के पीले रंग की फाँक थी जिसमें चोली के बीच लगी हुई पट्टी पर गहरे नीले रंग के फूल कहे हुए थे, और चौथी फाँक जामुनी रंग की थी जिस पर विभिन्न रंगों से युक्त फला का कड़ा हुआ मोटिप चिपका हुआ था ये सभी फाँके पीछे से पूरी खुली हुई थी तथा उनमें टिच बटन लगे हुए थे।

नानी मा ने देखा कि बच्ची के पास लगोटियाँ कम हैं ता वह पुरानी, धुली हुई सफेद चादरे लेकर मशीन निकाल कर बैठ गयी और शाम तक उन्होंने दजन भर लगोटियाँ सी डाली। उन्होंने बच्ची की मालिश, नहलाने-धुलाने व देखभाल का जिम्मा अपने ऊपर ले लिया। उन्होंने सयोगिता को बच्ची की मालिश का सही ढंग सिखाया। उन्होंने सयोगिता को बताया कि शिशु अकारण कभी नहीं रोता। वह भूख-प्यास के कारण व लघुशका-दीघशका के लिये रोता है। इसके अलावा शिशुओं के पेट में अक्सर हवा भर जाती है, अफारा जैसा आ जाता है और वह दब के कारण रोने लगता है। उस समय शिशु को कंधे से लगाकर रखने से उसे आराम मिलता है व डकार आने से अफास-दूर हो जाता है। ये जानकारी उन्होंने प्रैक्टिकल द्वारा दी।

11/293

दसवें दिन बच्ची का नामकरण संस्कार किया गया। यह इतनी धूमधाम से किया गया कि इसमें खाना खाने वाली ब्राह्मण ब्राह्मण

दीपिका के स्कूल में प्रवेश लेने के पश्चात् उसे बताया कि उसके नामकरण की दावत उसे अभी तक याद है। एक बार दोनों माताओं की उपस्थिति में नन्ही ब्राह्मण-कन्या लक्ष्मी ने पूछा कि अब ऐसी बढ़िया दावत कब होगी तो दीपिका ने जवाब दिया, “और बच्चा होगा तब करेंगे।”

रामनाथ अपने विवाह में जिन लोगों को नहीं बुला पाये थे और जो लोग उन्हें उलाहना दे चुके थे उन सबके नाम रामनाथ ने अपनी शादी के मेहमानों की सूची में जोड़ लिये थे। कुछ लोग नानी माँ को देखने की इच्छा व इन सभी का संयुक्त रूप से रहन-सहन देखने की जिज्ञासा से आ गये थे। बच्ची का नाम “नूतन” रखा गया। पंडितजी ने दूसरा विकल्प दिया कि “दीपिका” भी रखा जा सकता है। नानी माँ को इनके अर्थ समझाये गये और उन्होंने दूसरा वाला ही पसंद किया। रामनाथ यूँ मानते थे कि जन्मपत्री में जो नाम हो उससे अलग रखने से यह फायदा है कि वह प्रतिकूल होने पर भी जीवन को असह्य होने से बचाया जा सकता है। उन दोनों के दीपिका नाम रखने के कारणों को सुनकर संयोगिता ने भी इसके लिये अपनी स्वीकृति दे दी।

श्रीमती स्मिथ तीन माह तक भारत में रही। शुरू के एक माह तो वह भरतपुर में घर पर ही रही और फिर रामनाथ का बड़ा पुत्र डैन गोयल जो पूव में छुट्टियाँ न मिलने के कारण भारत न आ सका था, अब आ गया। 23 अगस्त को उसका तार मिला और चौबीस को वह पहुँच रहा था। रामनाथ उसे दिल्ली जाकर लिवा लाये। अगले एक पखवाड़े तक पूरा परिवार विभिन्न स्थानों पर घूमने गया। वे काश्मीर, वैष्णोदेवी, नेपाल गये और फिर दक्षिण में बम्बई, गोआ व ऊटी। भरतपुर का घना अभयारण्य उन्होंने वापिस आने के बाद ही देखा।

नानी माँ के ठहराव के दौरान जा त्यौहार पड़े, रक्षावधन व जन्माष्टमी, वे सभी ने खूब उत्साहपूर्वक मनाये। अर्थ जश्न जो मनाये गये, उनमें मुदित का उदयपुर में एक अधिकारी के पद पर नियुक्त होना, रामनाथ की शादी की बपगाठ तथा नानी माँ का सत्तरवाँ जन्म दिन था।

मुदित डैन से मिलने उदयपुर से आया। एक दिन सारा परिवार साथ बैठा गपगप कर रहा था तभी रामनाथ ने अचानक मुदित से कहा,

“डेन के आने के उपलक्ष्य में भी तो कोई उत्सव होगा चाहिये । तुम्हारी शादी कैसी रहेगी ?” प्रत्युत्तर में मुदित मुस्कराया और बोला “मैं कम से कम अपनी पहली तनस्वाह तो प्राप्त कर लूँ ।” रामनाथ भाँप गये कि इस विषय पर मुदित विचार करता रहा है । अपनी पसंद की लड़की पृथ्वी पर उसने सयोगिता की चचेरी बहन रूपा की ओर इशारा कर दिया और डेन की उपस्थिति में यह समारोह धूमधाम से सम्पन्न हुआ ।

रामनाथ ने डेन से कहा कि वह भी विवाह कर ले तो उसने बताया कि भारतीय मूल की उसकी मगतर उमा वही फ्लोरिडा में है और वे उसकी नौकरी लगने का इतजार कर रहे हैं ।

डेन को एक माह की छुट्टी मिली थी । उसके जाने तक नानी मा को आये दो माह हो जाने थे । जब उन्होंने डेन के साथ जाने की अनुमति चाही तो सबका दिल भर आया । रामनाथ स्वयं को भावुक नहीं मानते थे फिर भी उन्होंने श्रीमती स्मिथ से कहा, “क्या ऐसा नहीं हो सकता कि आप भारत में कुछ समय और रह जायें ?” प्रत्युत्तर में उन्होंने उसकी बाह थपथपा दी थी । मगर सयोगिता के आग्रह, डेन की अनुमति और बच्ची से मोह के कारण वे एक माह और रुकने को तैयार हो गई । दीपिका के तीन माह की होने पर उसका अन्न-प्राशन संस्कार किया जाना था । नानी मा को भी उसी दिन का वापसी का टिकट मिला था अतः दिल्ली के कमला होटल में रामनाथ ने विशेष आदेश देकर खीर बनवाई और चाँदी की चम्मच से सभी ने दीपिका को खिलाई । इस प्रकार अन्तिम दिन के अन्तिम जश्न के बाद मिसेज स्मिथ अपने अमेरिका स्थित घर के लिये रवाना हो गई ।

×

×

×

×

यू तो रामनाथ ने अपने दोनों पुत्रों को भी शिशु से ही पालने में पत्नी को अपना सहयोग दिया था और उनके विकास को बड़ी रुचि व आनंद के साथ देखा था, परन्तु दीपिका के पालन पोषण में वह अतिरिक्त रुचि इसलिये लेते थे कि उन्हें लगता था कि वे उससे बावन साल

बड़े हैं अतः उसके बड़े होने तक, उसके जीवन में व्यवस्थित हाने तक पता नहीं वे रहेंगे भी या नहीं। वह जानते थे कि उनका स्नेह बच्ची का आत्मविश्वास देगा। अगर वह उसे स्नेह दगे तो आगे की जिंदगी में भी वही से प्राप्त हो सकेगा। तभी वह दुनिया में स्नेह, सद्भावना व ईर्ष्या, द्वेष से प्रेरित व्यवहारों को समझ सकेगी। क्याकि अगर माता-पिता से ही पाने के काविल बनाने का प्रयास करेगी। बच्चे को निश्चल, नित्य, अचल, अटल स्नेह न मिले तो अन्य कही से प्राप्त हाने की संभावनायें भी अति क्षीण हो जाती हैं।

वे चाहते थे कि बच्ची एक स्वस्थ, विवेकशील, परिश्रमी व कमठ जीवन जिये। इसके लिये वे उसे स्वनिर्णय का अधिकार भी देते थे जिसके परिणाम को देखकर बच्ची अपने निर्णय के औचित्य या अनौचित्य को समझ जाये। वे इसे प्राकृतिक रूप से सीखने का अवसर प्रदान करना मानते थे। माता-पिता की हिदायत मान पर चलते रहने का कोई आदेश स्थिति नहीं मानते थे। वे सयोगिता को भी कथा-कहानियों की ढेर सारी पुस्तकें लाकर देते रहते थे। उन्होंने दीपिका को बचपन से ही रामायण व महाभारत महाकाव्य सुनाने की आदत डाली।

यू तो उन्होंने ये महाकाव्य अपनी जिज्ञासा शान्त करने के लिये वर्षों पूर्व खरीदे थे और पढ़ लिये थे परन्तु बच्ची के प्रति एक उचित अध्यवसाय समझते हुए वह रोजाना, उनका एक आराम पढ़ लेते और बच्ची को सुनाते। इसके अलावा दुकान पर वे व्यस्त रहते, अध्ययन का अपना शौक पूरा करते व सयोगिता के साथ कुछ समय अवश्य ही बिताते थे। सयोगिता का सक्षिप्त नाम गीता था। प्यार का नाम रामनाथ ने रानी रखा हुआ था और वह अक्सर उसे 'गीता रानी' के नाम से संबोधित करते थे। सयोगिता उन्हें मान नाथ कहती।

उनके सोने के कमरे में दो पलंग दो कोना में बिछे हुये थे, एक तो रामनाथ का व दूसरे को दीपिका अपना व सयोगिता का पलंग समझती थी। रामनाथ जब उसे कहानी सुनाते तो अक्सर दीपिका के पलंग के पास कुर्सी डाल कर बैठे हुए। तभी वे अन्य विषयों पर भी चर्चा कर लेते। अध्ययन के विषय में रामनाथ सदा कहते कि यह सबसे बढ़िया शौक है क्योंकि हमारे पूर्वजों का व वर्तमान काल के विचारका का जो

श्रष्टतम ज्ञान है वह पुस्तको में संचित है । हम क्या पढ़े, इस विषय में हमारी रुचि भिन्न-भिन्न हो सकती है, परन्तु यदि हम मानव हैं तो हमें अपनी बुद्धि को खुराक अवश्य ही देनी चाहिये, अध्ययन ही हमारी बौद्धिक खुराक है । तथा विचार-विमर्श उसका पाचन है । वे स्वयं इंजीनियरिंग से लेकर साहित्य, अर्थशास्त्र व अंतरिक्ष विज्ञान तक की पुस्तकें पढ़ते रहते । सयोगिता उसके पास में लेट कर कहानी सुनाती थी । सयोगिता ने दीपिका को कह रखा था कि उसे सुबह चार बजे उठकर चक्की पीसनी होती है अगर कभी सयोगिता बिस्तर में ना हो तो दीपिका चिन्ता न करे । दीपिका जब कभी रात को जागी तो बिस्तर पर हमेशा उसने अपने आपको अकेला पाया और वह यही मानती रही कि सुबह के चार बज गये होंगे और अम्मा चक्की पीसने की तैयारी में लगी होगी ।

रोजाना आठ बजे दीपिका का सोने का वक्त होता और वह अपने पिता से कहानी सुनाने का आग्रह करती । वे उसे एक आरयान सुना देते । अगर तब तक भी दीपिका को नींद ना आती तो वे कहते, “अब अपनी मा से सुनो” तब सयोगिता भी उसे पंचतन्त्र की कहानियों में से या अन्य कहानिया सुनाती ।

×

×

×

×

बहुत समय तक यौन संबंधों तथा व्यवस्था के बारे में बातें करना एक 'टेबू' (निषिद्ध विषय) बना रहा । लेकिन स्वतन्त्रता प्राप्ति के बाद मिडिल कक्षा में छात्राओं के लिये मासिक घमं आदि पाठ्य अनिवार्य विषय गृह-विज्ञान की पुस्तक में अध्यायों के रूप में जोड़े गये । बालका के लिये शायद “इंरेक्शन एण्ड डिस्चार्ज” के बारे में नैतिक-विज्ञान में अध्याय जोड़े गये थे ।

दीपिका की कक्षा में जो गृहविज्ञान की नियमित अध्यापिका थी वे तो यौन विषयों के बारे में कुछ अधिक ही चौकन्नी थी, क्योंकि

दीपिका ने देखा था कि शिशुओं की देखभाल सबघी अध्याय जब आया तो वह अध्यापिका पुस्तक में पढ़ रही थी कि माता को शिशु को स्तनपान कराना चाहिये क्योंकि माता का दूध शिशु के लिये सम्पूर्ण आवश्यक तत्वों से युक्त आहार है, तो दीपिका ने देखा कि वह पहला वाक्यांश पढ़ कर मुस्कुरा दी और यह मुस्कान इतनी गाढ़ी हो गयी थी कि अध्यापिका नहीं चाहती थी कि बच्चियाँ उन्हें मुस्कुराते हुए देख ले, अतः शीघ्र ही खड़ी होकर मुड़ी और श्यामपट्ट पर प्रश्न लिख दिया—“शिशु की देख-भाल किस प्रकार की जानी चाहिये ?” उसके बाद उन्होंने कहा कि बच्चियाँ कक्षा में इस अध्याय का स्वयं मौन पाठ कर ले और प्रश्न का उत्तर घर से कर लाये । इसके बाद भी जब कनखियों से दीपिका ने उन्हें देखा तो वह मन्द-मन्द मुस्कुरा रही थी ।

उनका यह इस विषय पर विशेष रूप से चौकन्ना होना सामान्य ही था, क्योंकि इस विषय पर वार्ता उन्हें गुप्त रूप से ही की होगी, अतः उन्होंने अपनी एक सह-अध्यापिका कुमारी सुशीला पोद्दार से कहा कि वह ‘मासिक धर्म’ अध्याय कक्षा आठवीं को पढ़ा दे, क्योंकि वह तो बोल नहीं पायेगी । यह वार्तालाप दीपिका ने तब सुना जब कि वह अपनी कक्षा की कापिया इकट्ठी कर स्टाफ रूम में रखने गई । बहरहाल इनकी कक्षा न लेने वाली अध्यापिका सुशीला पोद्दार जो कि काफी स्मार्ट समझी जाती थी, और उससे भी ज्यादा अपने आपको समझती थी, क्योंकि वह गायन एवं नाटक के कार्यक्रमों में काफी भाग लेती रहती थी चाहे वे विद्यालय के अंदर हो या बाहर, यह कुमारी सुशीला पोद्दार उनकी कक्षा में आयी और उन्होंने सभी बच्चों का अभिवादन लिया और बोली, “बच्चों, आज हम अध्याय न नौ पढ़ेंगे जिसका शीपक है— मासिक धर्म ।”

“मासिक धर्म के बारे में आप लोग क्या जानते हैं ?” कोई जवाब न पाकर उन्होंने कहा, “आपकी माताजी को ऐसा होता होगा ।” यह व्याख्या सुनते ही दीपिका का हाथ उछल कर बघे से 90 डिग्री के कोण में सीधे ऊपर आ गया । कई छात्राओं के चेहरे शम से लाल हो गये व जमीन की ओर मुड़ गये । दीपिका के अभी कोई स्त्रीत्व के विकास शुरू नहीं हुए थे, अतः यह शिक्षिका थोड़ी चकित तो हुई, । उन्होंने कहा, “हाँ, बताओ ।”

दीपिका खड़ा होकर बोली, “मंदिर में राजाना लगन वाले भाग, कभी-कभी आने वाले सन्यासियों के स्वागत तथा त्यौहारों पर उत्सवों के आयोजन के लिये वहाँ पर नियमित रूप से जाने वालों को हर माह एक निश्चित राशि जमा करानी होती है—यह मासिक धर्म होता है—श्यामलाल जी के मंदिर में यह राशि पाँच रुपये महीना है—हमारी अम्मा देती है।”

“अच्छा बैठ जाओ।”

दीपिका को अजीब-सा लगा कि उन्होंने न तो ‘सही है’ कहा, न गलत बताया—फिर उन्होंने कहा कि हर माह स्त्रियों को रक्तप्रवाह होता है जिसकी अवधि दो से सात दिन हो सकती है। यह 28 दिन से लेकर 31 दिन की आवृत्ति पर हो सकता है। आप में से कुछ बच्चियों को यह चालू भी हो गया होगा—“किन को चालू हो गया है?” हाथ उठाने की प्रतीक्षा की उन्होंने। कोई हाथ नहीं उठा। “अच्छा, आप बताना नहीं चाहती।” एक ठहराव के बाद बोली। “जिनको अभी चालू नहीं हुआ है उन्हें दो-तीन माह में हो ही जायेगा। ऐसे वक्त में आराम करना चाहिये, पेय पदार्थ अधिक पीने चाहिये तथा पीण्डक भोजन करना एवं सफाई रखनी चाहिये।” इन बिन्दुओं को आप गृह-काय में लिखकर लाना।

दीपिका ने पूछा, “यह रक्तप्रवाह कहाँ से होता है?”

“जब होगा तो आपको मालूम पड़ जायेगा। आप लोग यह अध्याय अब अपने आप पढ़ लेना।”

यह कह कर अध्यापिका तो चली गयी और दीपिका ने आज 31 अक्टूबर से तीन माह बाद की तारीख 31 जनवरी निर्धारित कर ली कि इस दिन तक अपने शरीर के किसी हिस्से से रक्तप्रवाह होने का इन्तजार करे। कुछ नहीं हुआ। बस 30 जनवरी को गेद खेलते वकन गिर जाने से हाथ में से जो रक्त-प्रवाह हुआ तो दीपिका ने सोचा अब यह कम से कम दो दिन तो होगा ही वह विस्तर पर जाकर आराम करने के लिये लेट गई और अम्मा से बोली कि पीने के लिये कोई पेय पदार्थ लाओ। वह ठंडा कोला ले आयी। चुस्कियाँ लेती हुई बोली,

“अच्छा, अम्मा, रात के लिये पौष्टिक भोजन बनाना और घर की सफाई अच्छी तरह कर दो, मैं आराम करने के लिये सो रही हूँ।” अम्मा देखने लगी कि लडकी क्या बड़बड़ा रही है। वह सुबह उठी तो चकित थी कि खरोच पर पपड़ी आ गई थी उसने सोचा यह तो पहले भी होता था, मिस ने तो कुछ और कहा था। फिर वह बात को तगभग भूल गई।

+

+

+

+

दीपिका के बचपन की पक्की सहेली सरला एक बार उनकी सामान्य परिचितता अनुपमा से कुछ वार्तालाप कर रही थी और दीपिका के सरला के घर जाने पर पहिले तो किसी ने भी उसकी तरफ नजर नहीं उठायी तो उसे बुरा लगा। ‘चलो म खुद ही पूछ लेती हूँ कि ये गुपचुप बात क्या कर रही है’—दीपिका ने सोचा और मुस्कुरा कर पूछा, “क्या बात कर रही हो तुम दोनों?” तो किसी ने भी उसे जवाब नहीं दिया, और एक दूसरे से ही निगाहे मिलाये रखी तो दीपिका को लगा कि यह तो उसकी सरासर अवमानना थी कि उसकी पक्की सहेली उसकी बात का जवाब न देकर यूँ उसकी उपेक्षा करे। वह सोच रही थी, ‘सुबह जब वह केलिडोस्कोप के लिये काच कटवाने के लिये मेरे माथ एक किलोमीटर दूर गयी व वापस आयी थी तो विभिन्न रोचक बातों के बीच सरला ने कहा था, “दीपिका, तू मेरी सबसे अच्छी सहेली है।” और अब अनुपमा के बारे में बोलती ही नहीं।’ उस शाम वह खेती नहीं और घर आकर उदास बैठ गयी। शाम को जब पिता आये और उन्होंने उसकी उदासी का कारण पूछा तो दीपिका ने पहिले तो उन्हें टालना चाहा परन्तु उनके जोर देने पर पूरी घटना सुना दी, “पिताजी वह मुझे प्यार नहीं करती होगी न।” अंत में उसने कहा।

तब रामनाथ ने कहा, “इसके उत्तर में तुम्हें एक घटना सुनाता हूँ। एक बार राजा भोज महाविद्वान् लेखक कालिदास के घर गये और अदर धुसते हुए सीधे उनके शयन-वक्ष तक पहुँच गये जहाँ कालिदास अपनी पत्नी से निजी वार्ता कर रहे थे। प्रवेश-द्वार की ओर कालिदास

की पीठ एव उनकी पत्नी का मुह था । राजा को यूँ घुसते देख कालिदास की पत्नी ने कहा, “आइये मूर्खाधिराज ।” तिस पर राजा एकदम सकपका गये और उल्टे पाव लौट गये । परन्तु कवि-पत्नी की बात उन्हें चुभती रही ।

“अगले दिन जब कालिदास दरबार में गये तो उनसे अपने अपमान के कारण की टोह लेने की इच्छा से उनसे कहा, “आइये मूर्खाधिराज ।” इस पर कालिदास ने कहा —

“खादन्न गच्छामि हसन्न जल्पे,
गत न शोचामि कृत न मन्ये,
द्वाम्या तृतीयो न भवामि राजन् ।
किं कारण भोज ! भवामि मूख ?

“अर्थात् हे राजन् ! न मैं खाते हुये चलता हूँ, न हँसते हुये बोलता हूँ, न बीती बात पर अफसोस करता हूँ, न अपने द्वारा किय गये परोपकार को याद रखता हूँ, और न दो के बीच तीसरा होता हूँ, फिर भी क्या कारण है कि मूख समझा गया हूँ ?

“यह सुनकर राजा को अपनी गलती मालूम पड़ गयी और उनके दिल का मैल जाता रहा । “विटिया ! हमें अपना व्यवहार ऐसा रखना चाहिये कि उसके औचित्य पर कोई टिप्पणी न कर सके — तभी वह सही होगा । तुम्हें कैसा लगेगा, अगर इस वक्त जब तुम और मैं किसी गहन वार्ता में सलग्न हैं तो तुम्हारी माँ भी बीच में आकर पूछे “क्या बात है ?” तो वह एक बाधा ही डालेगी । नहीं क्या ?”

“हाँ पिताजी ।” दीपिका ने उत्तर दिया और हल्के दिल से वह पिता के साथ खाना खाने चली गयी ।

×

×

×

×

फ्लोरिडा से डैनियल का पत्र रामनाथ के पास आया कि नानी माँ श्रीमती स्मिथ का, लगता है अन्तिम समय आ गया है। वह उन्हें खूब याद करती है और स्वयं डैन को उनके आने से बहुत भावात्मक सहारा मिनेगा।

रामनाथ गये। श्रीमती स्मिथ के प्राण मानो उन्हें देखने के लिये ही अटके हुए थे। उनके स्पष्ट करते ही छोड़ दिये। फिर उनके अन्तिम सस्कार के बाद उन्होंने डैन से बात की। उसने होटल मैनजमेंट में कोस किया था और अभी एक होटल में नौकरी कर रहा था। उसकी पत्नी उमा भारतीय-मूल के अमेरिका में बस गये माता-पिता की पुत्री थी उसने हॉर्टिकल्चर की पढ़ाई की थी और एक फ़ाम पर पैंस्ट कंट्रोलर का काम कर रही थी।

रामनाथ ने प्रस्ताव किया, “तुम क्यों नहीं अपना खुद का एक होटल खोल लेते? और उमा, तुम क्यों नहीं अपना स्वयं का फ़ाम बना लेती?” दोनों दम्पति प्रभावित हुए, “क्या भारत में हमारे लिये ऐसी सभावनाएँ हैं?” उन्होंने पूछा।

“मेहनत करोगे तो हर जगह सभावनाये हैं। मुझमें किसी भी प्रकार की सहायता चाहिये तो मैं करूँगा। डैन, मैं तुम्हें एक अच्छे होटल का मालिक, और तुम्हें”, उमा से बोले, “एक बड़े फ़ाम की मालिक देखना चाहता हूँ। बोलो आप क्या सोचते हो?”

उन दोनों में से कोई तत्काल बोला तो नहीं, परन्तु दोनों ही सोच रहे थे कि भारत में बसना उनके लिये एक स्थायी रोमाचकारी अनुभव सिद्ध हो सकता है। वे अमेरिका में यूँ तो खुश थे, परन्तु उनका भारतीय अंश उन्हें वहाँ के लोगो में व्याप्त भौतिकतावाद के खोखलेपन का भी अहसास कराता था।

अपने ठहराव के दौरान रामनाथ ने उन्हें भारत में आकर निवास करने का कायल करन का प्रयास किया। उन्होंने अपने स्वयं के अनुभव सुनाये कि कैसे उन्होंने गांधीजी के अनुयायी बनने में दिली सुकून पा लिया था। उन्होंने व्याख्या की कि भावनात्मक एवं आध्यात्मिक पक्ष भारत में ही मजबूत हैं, यद्यपि भौतिक प्रगति अमेरिका में अधिक हुई है। उनके चेहरे पर चमक व उत्प्रेरकता देखकर रामनाथ लगभग भविष्यवाणी

कर सकते थे कि यह युवा जोड़ा उधर आयेगा। तत्काल उत्तर की अपेक्षा रखे बिना रामनाथ ने उन्हें भारत में स्थायी रूप से बसने के लिये आने का हार्दिक निमन्त्रण बारम्बार दिया।

भारत लौटकर उन्होंने होटल के लिये उपयुक्त भवन व बढिया कृषि योग्य टुकड़ा खोजना भी शुरू कर दिया और उनका वणन पुत्र व पुत्रवधू से करने लगे। “भरतपुर तो एक बड़े होटल के हिसाब से बहुत छोटी जगह है। तुमने जयपुर देखा है। पसंद हो तो लिखो ताकि वहाँ जमीन देखें।” उन्होंने डैन को लिखा।

वर्ष बीतते न बीतते यह युवा जोड़ा यहाँ आ गया व अपने आपको स्थापित करने के सघर्ष में रत हो गया था। पहिले उन्होंने उमा गोयल के नाम से जयपुर शहर की बाहरी सीमा पर एक कृषि भूमि का टुकड़ा खरीद कर एक छोटा-सा निवास बनाया जिसके चारों ओर फूल खिलाने तथा आम, जामुन, अमरूद, गूर, चीकू आदि फलों के खूब पौधे लगाये। डेनियल ने शुरू में एक होटल ग्रुप में सलाहकार की नौकरी कर ली, साथ ही शहरी सीमा में स्वयं के होटल भवन का निर्माण कार्य शुरू किया। रामनाथ ने उन्हें तन, मन, धन से सहयोग दिया।

×

×

×

×

जब दीपिका तेरह वर्ष की हुई तो जिस घर में वह पैदा हुई थी वह छोड़कर भाई मुदित के पास रहने के लिये उदयपुर चली गई क्योंकि वह अब ग्यारहवीं कक्षा पास कर चुकी थी और उसके शहर भरतपुर में लड़कियों के लिये कोई अलग कॉलेज नहीं था।

पिता रामनाथ वैसे तो दीपिका को बहुत अधिक प्यार करते थे एवं चाहते थे कि वह उनके साथ ही रहे परन्तु बेटी की अत्यधिक उत्सुकता को देखते हुए वे एक गहन विचार में खो गये, उन्होंने उसे

जाने दिया, पिछने दिनों गर्मों की छुट्टियों में जब मुदित अपनी पत्नी रूपा एवं अपने चार बालकों- रोटा, रोना, मोहित व सौरभ को लेकर नैनीताल गया था तो दीपिका ने अपने पिता से कहा था, पिताजी क्या मैं भी उनके साथ चली जाऊँ ?”

तो उन्होंने पूछा था, “उनके साथ क्या जाना चाहती हो ?” दीपिका ने उत्तर दिया, “आप और अम्मा तो मुझे कहीं लेकर चलते नहीं हैं, रोटा मुझे चिढ़ाती है।”

“क्या कहती है रोटा ?”

“कहती है, तुम तो कहीं घूमने जा नहीं सकती, हम जायेंगे।”

“बेटे यह सोचो कि वह तुम्हें यही चिढ़ा रही है तो वहाँ क्या करोगी ? और तुम्हें बाहर जाने को इतनी ही इच्छा थी तो कभी हमसे कहा तो होना न।”

“मैं ने अम्मा से कई बार कहा है।”

रामनाथ ने सयोगिता से पूछा तो उसने कहा “हाँ, दीपिका कई बार कहती है कहीं बाहर घूमने चलो, परन्तु मैंने यही सोचकर कभी सहमति नहीं दी कि कहा जायेंगे, मेरे पिता का घर तो अब गाँव में रहा नहीं, मेरी धर्ममाता भी स्वर्गवासी हो गयी, डैनियल व उमा स्वयं को स्थापित करने के सधर्ष में लगे हैं, रहा मुदित तो उनके घर हम कैसे जाने का सोच सकते हैं क्योंकि उन्होंने तो हमें कभी खुले दिल से निमन्त्रित किया नहीं है। कहा जायेंगे मैं यह निश्चय नहीं कर पायी अतः न तो मैंने उसे कोई आश्वासन दिया, ना ही आपसे इस बारे में चर्चा की।”

“दीपिका यहाँ आओ” रामनाथ ने आवाज लगायी।

दीपिका आकर बैठ गयी और फिर तीनों जने चर्चा करने लगे कि उन्हें कहीं जाना चाहिये। दीपिका नैनीताल जाने का आग्रह कर रही थी क्योंकि मुदित का परिवार वही जा रहा था। सयोगिता मूँ मुदित के पीछे-पीछे चल देना उपयुक्त नहीं समझती थी। माउट आबू जायें या या मसूरी फिर शिमला व नैनीताल जगह चले—यह विचार विमर्श काफी देर तक चलने के बाद उन तीनों ने निश्चय किया कि वे मसूरी जायेंगे।

उस दिन 28 अप्रैल थी जबकि श्री रामनाथ ने दिल्ली से देहरादून तक के अग्रिम टिकट प्राप्त कर लिये। देहरादून से आगे उन्हें सड़क द्वारा यात्रा करनी होगी।

उन्हें 23 मई 1965 को यह यात्रा शुरू करनी थी, वर्षा में वे अन्य विभिन्न स्थानों को देखते हुए आयेगे, जिनमें हरिद्वार व दिल्ली में एक-एक दिन ठहरेगे भी।

तीनों व्यक्तियों के जाने की तैयारियाँ होने लगी। दीपिका ने अपने लिये नयी फ्रॉकें खरीदी व आग्रहपूर्वक सयोगिता के लिये दो साड़ियाँ खरीदी, कई ब्लाउज-पेटीकोट बनवाये। पिता के साथ जाकर उनके लिये धोती व कुर्ता खरीदे। सब के लिये नये जूते व नयी चप्पले, तो पिता दीपिका के मुख पर छाये उत्साह के उजास को देख-देखकर प्रसन्न होते रहते। यूँ खरीददारी और पैकिंग चल ही रही थी और श्री रामनाथ ने दूकान पर कार्यरत चोखे को उनके बाहर रहने के दस दिन के दौरान घर पर सोने के लिये भी कह दिया था कि तारीख 22 की दोपहर को गाय के जो कि दो माह से गर्भिन थी, गर्भपात हो गया। अम्मा ने दीपिका को गाय के ओसारे में आने से निषेध कर दिया था, अतः वह वहाँ गयी तो नहीं, लेकिन गाय का रभाना जब चरम सीमा पर पहुँच गया तो घर व ओसारे के बीच लगे किवाड़ के छेद में से भाक कर देखा। डेर सारा खून फश पर बिखरा हुआ था, गाय की आँखों में याचक का भाव था कि उसे कोई बचाये, माँ सयोगिता गाय (गंगा) के दोनों पैर पकड़े हुए थी और भवेशी डॉक्टर उसके पीछे की ओर झुके हुए कोई इंजेक्शन दे रहे थे शायद। गंगा दद में अपना सिर इधर-उधर तेजी से फेंक रही थी तो दीपिका को अपनी सखी हिना की मदद हो आयी। कुछ दिन पूर्व जब उसे तेज बुखार के कारण डिप्थीरिया हो गया था तो वह कैसे अपना सिर इधर-उधर फेंक रही थी। दीपिका ने स्थिति की गंभीरता को समझा और रात को जब पिता ने पूछा कि बाहर चलने के बारे में उसका क्या विचार है तो दीपिका ने जवाब दिया कि गाय को यूँ रुग्णवस्था में छोड़कर जाने के बारे में वह सपने में भी नहीं सोच सकती। “पिताजी मुझे मालूम है कि कर्तव्य का स्थान आमोद प्रमोद से पहिले है। अभी गाय को हमारी आवश्यकता है। अपन फिर कभी घूमने चलेंगे।”

श्री रामनाथ दीपिका को इतना प्यार करते थे कि विभिन्न घटनायें उसके मन पर कंसा असर करती हैं—इस बात पर सतत् विचार करते थे, उन्हें दीपिका के प्रत्युत्तर पर सतुष्टि हुई और इस बात से आश्वस्त होकर कि वह बाहर जाने के लिये इतनी वैचन नहीं है कि वे स्वयं उसे लेकर, सयोगिता को छोड़कर जायें, उन्होंने 23 तारीख को टिकट वापसी के लिये स्टेशन भेज दिये, उन्हें गुशी इस बात की थी कि दीपिका भले ही घूमने न जा सकी हो लेकिन वे जा सकते हैं—इस सामर्थ्य का आभास तो उसे मिल ही गया है जो कि अपने आप में एक भावनात्मक सहारा देने वाली अनुभूति है।

उक्त घटना के एक वष बाद जब दीपिका ने एक दिन श्री रामनाथ से पूछा, "पिताजी, म कॉलेज में पढ़ने के लिये उदयपुर चली जाऊँ ?" तो उन्हें थोड़ा धक्का लगा था।

"क्यों ?" उन्होंने पूछा।

"यहाँ कोई लड़कियों का कॉलेज नहीं है। और वहाँ मुद्रित भाई रहते हैं ही। म वही रहकर पढ़ना चाहती हूँ," तो रामनाथ ने व्यस्तता का अभिनय किया और जवाब दिया "बेटे, इस बारे में अपने परसों बात कर सकते हैं ?" तो दीपिका ने सहमति व्यक्त कर दी थी।

श्री रामनाथ विचार करते रहे, इस बच्ची की किशोरावस्था शुरू हो गयी है और इसमें यह प्रतिकार करना सीख रही है। पिछले वर्ष इसने जो अपने भाई के परिवार के साथ बाहर जाने का प्रस्ताव रखा था उस बारे में वार्तालाप पर भट बचपने पर आ गयी थी "रीटा मुझे छेड़ती है" परन्तु इस बार मामला कुछ दूसरी तरह का है। भाई के घर जा कर रहने को यह कुछ साहसिक कार्य, कुछ उत्तेजना भरा कार्य समझती है। अब रामनाथ के सामने प्रथम विकल्प तो यह है कि वे 'ना' कह दें। अगर उन्होंने ऐसा किया तो दीपिका रुक तो जायेगी परन्तु शायद अभी तथा जिनदगी में आगे यही सोचती रहे कि उसके पिता ने उसके बेहतर विकास के अवसर पर रोक लगा दी थी। दूसरे, अगर वे उसे जाने दें तो उन्हें कितना सूना सूना लगेगा, कितनी याद आयेगी उसकी, उनका दिल भर आया और आखे नम हो गयी। उन्हें अपनी पहली पत्नी मेरिल के साथ बिताया हुआ वक्त याद हो आया जबकि वे अक्सर तीव्र भावनात्मक

ज्वार भाटे से गुजरते वक्त रोया करते थे । “मैं तो समझती थी कि पुरुष रोया नहीं करते”—उसने आश्चर्य से भर कर उनसे कहा था, तब से ही उन्होंने अपने आँसुओं पर बाध बना लिया है, अन्यथा उससे पूर्व तो माँ की ज्यादा याद आने पर या पिता के कड़ाई से बोलने पर वह अपना तकिया भिगोने के बाद ही प्रकृतिस्थ हुआ करते थे ।

उन्हे अपनी किशोरावस्था का समय याद आया । कितने ही सह-पाठी घर से भाग जाया करते थे और वापस आकर अपने अनुभवों में शायद, गप्पें जोड़-जोड़ कर सुनाते थे तो साथीगण अत्यन्त प्रभावित होकर सुनते थे । उनके मन में कई बार कुछ विशेष कर गुजरने की इच्छा होती थी परन्तु पिता अपने सपनों का बधन डाल देते थे । “मैं चाहता हूँ कि तुम एक उच्च पदस्थ इंजीनियर बनो इसलिये तुम मनोरम की शादी में किसी से ज्यादा धुलना-मिलना नहीं, असल में वहाँ ठहरना ही नहीं, बस भेंट पकड़ायी और चले आना । मैं तुम्हारी इतनी इच्छा देख कर ही तुम्हें वहाँ जाने की अनुमति दे रहा हूँ, अन्यथा यह रकम घसीटा को दुकान पर भी भेंटस्वरूप दे सकते हैं”—और रामनाथ यद्यपि उनके आगे बोल नहीं पाते थे, परन्तु कहना चाहते थे कि मनोरम आप के नौकर का लड़का ही सही मगर उनका सहपाठी भी है और उसकी शादी में वह बारात में भी जाना चाहते हैं । वह पिता के इस सपने से उद्दीप्त होते थे कि अमरीका जाकर पढाई करनी चाहिये लेकिन उन्हें जब छोटी-छोटी खुशियों से बचित किया जाता तो उनकी टीस उन्हें सालती ही थी और सच तो यह है कि आज तक सालती है ।

एक बार उनके शहर में दस दिन का कैम्प लगा था जिसमें कि डॉ॰ हेडगेवार स्वयं आकर कुछ दिशा निर्देश देने वाले थे । रामनाथ डॉ॰ हेडगेवार से बेहद प्रभावित थे । उन्होंने चुपके-चुपके वितरित पत्रक-पैम्फलेट में उनके जो प्रेरणादायक भाषण पढ़े थे उन्होंने उनके मम को छू लिया था । एक भाषण में उन्होंने कहा था, “हमें राम और कृष्ण की केवल पूजा ही नहीं करनी है, हमें उनके जैसा बनना भी है ।” गांधीजी ने उनके बारे में कहा था, मैं डॉ॰ हेडगेवार की व्यक्ति-संगठन की क्षमता से अत्यधिक प्रभावित हुआ हूँ । यह मानव की बेहतरी की भावना को उभार कर उसे बेहतर जीवन के लिये श्रम करने हेतु प्रेरित करते हैं ।

रामनाथ की बहुत इच्छा थी कि वे इस कैम्प में शामिल हो, परन्तु पिता ने उनको उपस्थित न होने दिया—वैसे तो कारण उन्होंने यह बताया था कि स्कूल के व्यवस्थापकगण अग्रेजों के क्रोध के पात्र बन सकते हैं तथा भाग लेने वाले विद्यार्थियों को स्कूल से निकाला जा सकता है परन्तु रामनाथ समझ गये थे कि पिता उन्हें अपने से दूर रखने की कल्पना मात्र से सिहर उठते थे और साथ रखने के लिये बहाने गढ़ लिया करते थे ।

ऐसी घटनायें बारम्बार घटित होती तो रामनाथ यद्यपि शारीरिक रूप से तो पिता के पास रह जाते थे परन्तु मन से उनसे दूर होते चले जाते थे । उनके मन में प्रश्न उठते, “क्या सतान का यही कर्तव्य है कि वह चौबीसों घंटे अपने जन्मदाता की निगाहों के सामने ही बना रहे ? अपनी बेहतरी, अपने विकास के लिये या किसी की सहायता के लिए क्या वह कहीं नहीं जा सकती ?”

उन्हें कोई स्पष्ट उत्तर मिला भी हो परन्तु पिता के साथ विवाद, बहस और भगड़े को टालने की गरज से वे अपनी किशोरावस्था भर चुप ही बने रहे ।

अब जब दीपिका को दूर शहर में मुदित नाई के साथ रहने का विचार एक साहसिक कार्य के रोमांचकारी अनुभव की नाई आकर्षित कर रहा था तो रामनाथ को लगा कि उनके दूर जाने के कारण कितने ठास और अथपूर्ण हुआ करते थे और दीपिका के कितने काल्पनिक और हवाई हैं ! परन्तु किशोरवस्था की किसी भी कामना को यूँ कुचलना तो उपयुक्त नहीं है—इससे तो ऐसी ग्रन्थियाँ बन सकती हैं जो आगामी जीवन में भटकन भर सकती हैं कि वह अपनी दमित इच्छाओं को पूरा करने की प्रतिप्रियावादी प्रक्रिया में ही बद्ध हो जाये । बहुत सोचने के बाद उन्होंने दीपिका को यूँ समझाने का प्रयास किया ।

“क्या तुम मानती हो कि जो व्यक्ति दूसरे की रोटी पर जीता है उसे जलील समझा जाता है ?”

“पिताजी मैं उनकी रोटियाँ खाने नहीं जा रही हूँ मैं तो बस पटन जा रही हूँ” फिर पिता की विह्वलता देख कर बोली, “आप मेरा खर्चा भेज देना ।” और उनकी गोद में सिर रख दिया ।

“क्या तुम वही पढ सकती हो, यहाँ नहीं ?” रामनाथ ने पूछा तो दीपिका के चेहरे पर यह सोच कर उदासी तिर आयी कि उसे अपने इन्ही पिता के साथ रहना होगा जिन्हे वह “हाथ पप्पा ।” भी नहीं बोल सकती । ‘पिताजी’ ही बोलना पडता है, जो कि हमेशा खद्दर की हाथ की धुली धोती ही पहिनते है और जिन्हे वह किसी पेंट पहिनने वाले सजीले सज्जन से नहीं मिलवा सकती । माता सयोगिता कभी रूपा भाभी की तरह बन-ठन कर काला चश्मा लगा कर बाहर नहीं निकलती वह या तो गृह कार्य मे व्यस्त रहती हैं या गाय गंगा की सेवा मे । वह रूपा मासी के साथ शॉपिंग करने जायेगी तो कितनी उत्फुल्लित महसूस करेगी । उसने जब अपनी मित्र-मण्डली के बीच ऐलान किया था कि वह तो पढने बाहर जा रही है तो उनकी निगाहे कितनी ईर्ष्या से भर गयी थी जैसे वह दीपिका की खुशकिस्मती का लोहा मान रही हो । अब उसके न जाने पर सभी उसका मौन या मुखर उपहास ही तो करेंगी ।

“पिताजी मुझे वही जाने दो ।” उनके सामने नतमस्तक होकर हाथ जोड कर वह बोली । रामनाथ ने उसके जुड़े हुए हाथो को थपथपा-कर उसके सिर पर हाथ फेरा, “ठीक है बेटी, जैसी तुम्हारी इच्छा ।” और दीपिका ने उनकी कृतज्ञ होकर मन ही मन कहा, “आप कितने अच्छे हो पिताजी ।”

×

×

×

दीपिका मुदित के घर जाकर रहने के लिये अपने माता पिता का घर छोडकर जब रवाना हुई तो उसके साथ मे केवल मुदित भाई ही थे । स्टेशन तक तो दीपिका प्रफुल्लित ही थी और छोटी-छोटी बातें मुदित भाई से करती रही । परन्तु जब उनकी रेलगाडी चलने लगी तो मुदित भाई तो अखबार पढने मे खो से गये । और घटो तक खोये रहे । फिर एक स्टेशन आने पर उन्होंने अखबार तह करके रख दिया और एक पत्रिका खरीद ली । दीपिका को तीव्रता से अपने पिता की याद आने

नगी। यद्यपि ऐसा अवसर कभी गुजरा न था, परन्तु उमे लगा कि रामनाथ साथ होते तो उसे एक पत्रिका पहिने दिलाते। फिर स्वयं लेते। वह तो अखबार पढ़ने की बिल्कुल शौकीन न थी अतः पिता स्वयं तां लेट जाते और उसे पास में कुर्सी पर बैठकर अखबार सुनाने के लिये कहने थे, जब गाड़ी चल पड़ी तो दीपिका ने अपने सकोच से सप्रयास उबरते हुए कहा, “भैया वा अखबार था न।”

“अखबार चाहिये? सुबह से पढ़ा नहीं था क्या?” यह कहकर उन्होंने निकाल कर दिया, दीपिका ने अखबार को थोड़ा पढ़ा और फिर अपने घर की याद में उसकी आखों में धासू आने लगे। दीपिका ने अपने आप को यूँ रोकर एक तमाशा न बनाने के लिये समझाया और अखबार मोड़कर एक किनारे रखकर अपनी आँखें बन्द कर ली।

साम्प्रति घिर आयी थी। एक स्टेशन पर गाड़ी रुकी। मुदित भाई वहाँ से उठकर चले गये। और थोटी देर में एक बेयरा आया जो अपने हाथ में खाने की एक ट्रे नित्ये हुए था ‘सीट नं 21 की दीपिका आप ही है?’

“हाँ।”

“अच्छा, साहब ने यहाँ पर ये खाना देने को बोला है।”

दीपिका ने खाना रखवा लिया। मुदित भाई आ जाये तब खायेंगे। खाना तो अच्छा दिखता है, चावल भी है इममें। दीपिका को चावल बहुत पसन्द थे परन्तु उसकी माँ बहुत ही कम बनाती थी क्योंकि उनका कहना था “चावल दीपिका को नुकसान करेंगे, शरीर मोटा हो जाता है इनसे,” परन्तु सच्ची कम है। ठीक है, ट्रेन में जैसा भी मिल जाये।

मुदित आय तो खाना देखकर बोले, “खत्म नहीं किया अभी तक? अभी वो बर्तन लेने आ जायेगा।”

“भैया, मैं आपका इन्तजार कर रही थी, आप भी तो खायेंगे न।”

“नहीं मुझे भूख नहीं है। तुम जल्दी खत्म कर दो।”

दीपिका न खा लिया। पहली बार आज भोजन में चावल होते हुए भी उसे भोजन अरचिकर लगा। उसने खाना खाकर हाथ धो लिये और

बहुत देर तक प्यासी बैठी रही। फिर बेयरा के भाने पर उसने पानी पिया।

रात को नौ बजे के लगभग न जाने कौन-सा स्टेशन आया। तब मुदित भाई को भूख लगी थी। उन्होंने बिस्किट के दो पैकेट खरीदे व दो कुल्हड़ चाय। दीपिका ने एक चाय ले ली और बिस्किट के लिये भाई के लहजे में ही उत्तर दिया, “भुझे भूख नहीं है।”

चाय पीने के बाद भाई ऊपर की वर्थ पर जाकर सो गये थे। अखबार दीपिका के सिरहाने ही रखा था। वह सोच रही थी कि निकालकर पढ़े कि मुदित भाई ने हाथ बड़ा कर बत्ती बन्द कर दी और कहा, “सो जाओ भई दीपिका।”

अगली सुबह वे उदयपुर पहुँचे तो रीटा, रीना, मोहित व सौरभ अपने पिता को देखकर खूब किलक रहे थे। भैया ने उन चारों को खूब प्यार किया। मासी एव भाभी रूपा का चेहरा उदासीनता से भरा हुआ था। दीपिका को पता नहीं चला कि उसका भाना उन्हें कैसा लगा है। दीपिका का स्वागत रीटा ने किया। वह उसे उसका कमरा व बगीचे में फूल दिखाने ले गयी। वे दोनों घास पर घूम ही रही थी कि मासी की आवाज आयी, “रीटा, अन्दर आओ।” दीपिका भी साथ गई। उसने देखा, सब बच्चों के साथ मुदित भाई मेज पर बैठे हुये थे और भाभी एक बड़ी ट्रे को मेज पर खाली कर रही थी। उसमें चार गिलास दूध के व तीन चाय के थे। “सब बच्चों दूध पी लो,” उन्होंने व्यस्तता से कहा। दीपिका को बुरा नहीं लगा कि उसे बड़ी माना गया और उसके लिये चाय परोसी गयी है।

दीपिका ने बड़े अदब से उनके पास जाकर कहा, “मैं आपको भाभी कहूँ या मासी?”

“कुछ भी कहो, मैं कौन-सा किस रिश्ते से इन्कार कर रही हूँ”, और यह कह कर बिना उससे नजर मिलाये वह खाली ट्रे लेकर रसोई में रखने चली गयी। दीपिका जान गयी कि उन्हें उसका भाना अच्छा नहीं लगा है। सबने साथ बैठकर दूध-चाय पिये और फिर चारों बच्चों के स्कूल जाने का समय हो गया। रूपा चिल्ला रही थी, “मैं तुम सब का

खाना बनाती हूँ। सौरभ, तुझे आज तैयार नहीं कर पाऊँगी, तू आज को छुट्टी कर दे," दोपिका बोली, "भाभी, नाश्ता मैं तैयार करती हूँ आप सौरभ को तैयार कर दो।"

दोपिका चकित थी कि कैसे उसके मुँह से 'भाभी' संबोधन निकल गया। उसके बाद उसे लगा कि यह उपयुक्त हो था। क्योंकि इससे वह बड़ा को श्रेणी में आ जाती है। दोपिका ने अपनी माता के पास कभी-कभार हो पकाने का काम किया था। परन्तु यहाँ भटपट उसने गैस पर एक तरफ आलू गोभा को सब्जो छोक दो और दूसरी तरफ तवा रखकर दस बारह पराठियाँ सेंक दी। पराठियाँ बनी तब तक सब्जी बन चुकी थी और रीटा ने आकर चार खाने के डिब्बे लगा दिये।

रीटा दोपिका से बोली, "दीदी! आप चखकर देखो कैसा खाना चनाया है आपने।" और जब दोपिका ने कहा कि मैं बाद में खा लूँगी अभी तो तुम स्कूल भागो, तो रीटा ने आग्रहपूर्वक अपने डिब्बे में से एक टुकड़ा तोड़ उसमें सब्जी रख कर जो दोपिका के मुँह में रखा तो भाभी जो सौरभ को तैयार करके आ चुकी थी, रीटा को डाटने लगी, "उधर बस निकल जायेगी और तुम यूँ ही चहलवाजी करती रह जाओगी। ऐसे ऐंसे खिलवाड़ करने के लिये दिन भर पड़ा है।" तो दोपिका को अपने मुँह का भोजन एक कड़वा बेस्वाद यास प्रतीत हुआ, जिसके बारे में वह साचन लगी कि इसे थूक दे या निगल जाये, पर थूकने जाने में भी उसे एक प्रकार का भयवर्धन, एक पहरा महसूस हुआ। वह मुबह रीटा द्वारा बताये कमरे में गयी और वहाँ बैठकर जैसे-तैसे उसने कीर निगल लिया। उसने निश्चय किया कि वह पढाई करने आयी है पढाई पर ही ध्यान देगी और रीटा से भी कह देगी, ऐसी चुहलें न किया करे।

मुदित भाई ने उसे बुलाकर कहा कि वह पीने दस बजे घर में निकलने अगर वह तयार हो जाये तो वे उसे कॉलेज छोड़ देंगे। वह फाम सरोद ले, अपनी अवतालिका साथ में नत्थो कर उसे जमा करा दे और आज ही हो सके तो अपनी फीस भी जमा करा दे। दोपिका ने प्रतिवाद किया कि वह ये सारे काम थकेली नहीं कर पायेगी, तो मुदित भाई ने गम होकर उत्तर दिया कि अगर पहले से ही सोच लोगी कि नहीं कर सकूँगी तो कभी कुछ नहीं कर पाओगी, जिन्दगी को चुनौतियाँ का मुवाबला कैसे कराओगी।

दीपिका को यद्यपि भाई का यह बात कहने का सहजा सला परन्तु जाने चुनौती को स्वीकार कर लिया और महिला कॉलेज में जाकर पाम गरीद कर राग और फिर अनसुलझी सज्जा कर फीस भी जमा करा दी। उन दिनों मार्च 1966 में कॉलेज में प्रवेश प्राप्त करने वाले विद्यार्थियों को मूलो वाद में निरसन का मायदा जहाँ था परन्तु जितने भी विद्यार्थी प्रवेश चाहते थे उन सब का भिन्न जाता था। दीपिका को भी भिन्न गया, कॉलेज में पर पास ही था और वापस लौटते हुये दीपिका अपने भैया व भाभी के व्यवहार के बारे में सोच रही थी, "क्या इसे ही बेगानापन कहते हैं?" दीपिका सोच रही थी कि वह एक प्रमाण से यहाँ विस्तृत प्रपेसी महसूस कर रही है परन्तु उसने यस्तुनिष्ठ तरीके से सामने का प्रयास किया और निष्पत्ति निवाला कि उसे भैया-भाभी से भावनात्मक सहार की उम्मीद नहीं करनी चाहिये। दूसरे उसे घर का काम भी गूँथ करना चाहिये जिससे चाहें वह सारा कि भाभी गुण रह चाहें यूँ कि एक मायदा व्यक्ति के रूप में वह अपना सर्वा निवास ले या कि उनके साथ रहने का व्यावहारिक अधिकार प्राप्त कर ले।

घर जाकर दीपिका सो गयी और सपने में उसे अपने माता-पिता दिखाई दिये व पिता के मथन वाद आये "जि दगी में जो निणय तुम लागी उनका प्रतिफल सिद्ध करेगा कि वह सही था या गलत। इसी प्रकार तुम जीवन जीना सीखाओ।"

"मेरे पिता मुझे आत्मनिर्णय का अधिकार नहीं देते थे जिसके कारण मैं उनके प्रति विद्रोह से भग्न उठता था अतः मैं यह अधिकार तुम्हें देना उचित समझता हूँ, परन्तु मेरा अनुरोध है कि पुन इस पर विचार कर लो," तो उसने भट्ट कह दिया था "मेरा तो अनुरोध यही है कि आप मुझे जाने की अनुमति दें।"

जब वह इतने आग्रह के बाद भाई के घर आई है तो यहाँ पर जो भी गुजरे, उसे चाहिये कि वह उसे सह्य स्वीकार करे। जब चारो बच्चे स्कूल से लौट तो उसकी नींद टूट गयी थी। उसने रीटा की आवाज सुनी, "दीदी को उठा लू खान के लिये?" और रूपा भाभी का उत्तर भी, "तू यूँ उसकी चमची न बन, जब वो उठेगी तो अपने आप खा लेगी।"

माता-पुत्री का यह वार्तालाप सुनकर उसकी इच्छा नहीं हुई कि वह उठकर उनके सामने जाये। उसने एक करवट बदली और फिर कॉलेज से लौटते वक्त लिये अपने निर्णय के औचित्य पर विचार करने लगी।

मुदित भाई शाम पाँच बजे वाद आये। उन्होंने चारो बच्चों को खूब जोर-जोर से बोलकर प्यार किया। फिर वह साथ वाले कमरे में भाभी से धीरे-धीरे कुछ बातें करने लगे। दीपिका चाहती थी कि उसके बारे में वे क्या बात करते हैं, उसे वह सुन ले। ताकि उसी हिसाब से तय करे कि उसे कैसा व्यवहार करना चाहिये।

मुदित भाई ने हल्की सी आवाज दी, “दीपिका !” परंतु उसने जवाब नहीं दिया। भाभी बोली, “कालेज से आयी तब ही से सो रही है।” दीपिका को माँ की याद आयी। वो कहती, “बिना कुछ खाये कैसे सो गयी बेटी ?”

“एडीमीशन हो गया इसका ?” भाई की आवाज थी।

“पता नहीं, कुछ बोली ही नहीं। बच्चे स्कूल से आकर सो भी लिये। फिर उठकर खेलने भी गये पर इसकी न जाने कैसी नीद है, ऐसे कैसे काम चलेगा ?”

“काम तो हम यूँ चलायेंगे कि मैं इसे समझा दूँगा।”

भाभी उठकर अन्दर चली गयी और भाई दीपिका को उठाने आये। उन्होंने उसकी एक बाँह पकड़कर उसे बिठा दिया और कहा, “दीपिका ऊपर छत पर चलो। कुछ बातें करनी है।”

दीपिका स्वप्नाविष्ट-सी ऊपर छत पर चल दी। वहाँ पर भाई ने ऊपर का किवाड़ बंद कर दिया और छत के एक कोने में खड़े हो गये। वे दीवार का सहारा पीठ से लेकर खड़े थे। दीपिका ने भी जब एक बाँह से दीवार का सहारा लेना चाहा तो उन्होंने कहा, “सोधी खड़ी होकर मेरी बात सुनो।”

दीपिका भानो सावधान की मुद्रा में खड़ी हो गयी।

“तुम हमें अपना हितैषी मानती हो या नहीं ?”

“जी मानती हूँ।”

“हम जो बात कहेंगे तुम्हारे भले के लिये होगी या बुरे के लिये ?”

“जी भले के लिये।”

“देखो ऐसा है कि हमारे ये जो चार बच्चे हैं, इनका अभी बचपन चल रहा है, सबसे बड़ी रीटा जो है वह बारह साल की है, जबकि पश्चिमी देशों में किशोरावस्था तेरह वर्ष की उम्र से शुरू होती है। किशोरावस्था को दोन एज कहा जाता है, मालूम है ?”

“जी, मालूम है।”

“दूसरे वह सातवी कक्षा में पढ़ती है—उसकी पढाई अंग्रेजी माध्यम द्वारा हो रही है जिसमें कि अधिकतर विषय में भी नहीं पढा सकता, न तुम्हारी भाभी रूपा पढा सकती है।” दीपिका को चुप देखकर मुदित भैया चिल्लाये, “जवाब दो।”

“क्या जवाब दूँ ?”

“बोलो, अच्छा जी”

“अच्छा जी।”

“दूसरी ओर तुम हो—तुम तेरह वर्ष की हो तुम कॉलेज में पढने लगी हो और तुम्हारे माता-पिता के हिसाब से तुम बड़ी हो गयी हो, सभी तो तुम्हें आत्मनिर्णय का अधिकार मिला है ना, जिसका प्रयोग कर तुम यहा आयी हो।”

“शायद।”

“शायद नहीं—पक्की बात कहो ताकि बात आगे बढे।”

“जी, आत्मनिर्णय के अधिकार की बात पिताजी ने कही थी।”

‘अगर गिलास में पानी है तो उसे भरा हुआ ही तो कहेंगे न।’ कहते हुए मुदित ने दीपिका का कान पकड़ लिया था।

“आप मेरा कान छोड़िये पहिले।”

मुदित की पकड़ और कस गयी, “पहिले हाँ कहो।”

“हां।”

“कहो मैं मानती हूँ—हां” पकड़ कसी हुई थी।

“मैं मानती हूँ हा।”

“क्या मानती हूँ हा?”

“कि मैं बड़ी हो गयी हूँ।” तब मुदित ने उसका कान छोड़ा।

“तुम बड़ी तो हो गयी हो परन्तु तुम बहुत ही विगड़ी हुई लड़की हो। यह मैं इसलिए कह सकता हूँ कि जैसे आज तुम दिन भर सोयी पड़ी रही और कल यात्रावधि मैं भी मैंने तुम्हारे बहुत से काम ऐसे देखे जो आपत्तिजनक थे।”

“उनके बारे में बताइये कृपया।”

“मैं असुखद बातों को चर्चा करना नहीं चाहता। तुम खुद ही विचार करोगी तो जान जाओगी। मैं मुख्य बात तुमसे यह कह रहा हूँ कि तुम अब मेरी सरक्षिता हो—उन चार बच्चों को तो उनकी माता सँभाल लेगी परन्तु तुम्हारे व्यवहार में जो भी कमियाँ होंगी, उन्हें मैं दूर करूँगा ताकि तुम एक आदर्श स्त्री और आदर्श व्यक्ति बन सको।”

दीपिका को कुछ खुशी सी भी हुई लेकिन यह खुशी भी अजीब सी ही थी। “कैसे?” उसने उत्सुकता में पूछा।

“ऐसे।” एक झुन्नाटेदार तमाचा पड़ा उसके गाल पर।

दीपिका चकरा गयी। “यह किसलिए भैया?” उसने आँख मिलाकर पूछा।

“चलो, इसलिए कि कल शाम तुमने भोजन की आघे घटे तक बेकदरी की थी—आघे घटे तक—गर्म भोजन ठंडा होना रहा—और तुमने उसे खाया ही नहीं।”

अब दीपिका की हिम्मत नहीं थी कि वह भाई से कोई बहस करती। उसने अपना गाल याम लिया। इस पर मुदित भाई बोले, “आज पहिले दिन इतने पर ही छोड़ रहा हूँ। अब रोजाना मैं तुम्हारे दिन भर के

कार्य व व्यवहार का लेखाजोखा लूंगा और तुम्हे पीटपीट कर सही कर दूंगा ।”

तिस पर दीपिका ने पूछा, “आप मुझसे कैसे काम व व्यवहार की अपेक्षा रखते हैं—कृपया मुझे बतायेंगे ?” उसने अपने आसुओं को पीते हुए पूछा ।

“हां बताऊंगा, पहला—जबकि घर में दो बड़ी औरतें हैं तो क्या यह उचित नहीं होगा कि वे दोनों एक एक वक्त का खाना बनायें ?”

दीपिका विचारमग्न हो गयी तो मुदित भाई चिल्लाये, “जवाब में देर लगाना अपने आप में एक अपराध है । बोलो, नहीं तो चाँटा मारा रहा है ।”

“जी हाँ ।”

“अरे मूल, पूरा वाक्य बोल ।”

“जी हाँ, मैं एक वक्त का खाना पकाऊँगी ।”

“खाने के अलावा घर में अन्य काय भी हैं—ये भी आगे करने चाहियें तुम्हें बताने से ।”

दीपिका ने प्रश्न करने वाली निगाहों में नाट्य का दृश्य जो उठेगा ध्यानाधीन, “जैसे बतन मजिना वगैरा ।”

“जी हाँ, मैं कर लूँगी ।”

‘दमके साथ ही तुम्हें पढ़ाई में भी लगे रहना है । हर दिन बिना पढ़ाई के रिपाट भेजना—इससे तुम्हारे भाई का क्या भय है ।”

“अच्छा, मुस्कुरा कर बोलो इस वाक्य को ।”

तो दीपिका मुस्कुराकर बोली, “मैं बच्ची या बूढ़ी बीमार नहीं हूँ ।”

“चलो अब नीचे चले ।” मुदित के प्रस्ताव पर दोनों नीचे उतर आये ।

दीपिका ने रसोई में जाकर देखा कि भाभी गुस्से में स्टोव जला रही है, गैस खत्म हो चुकी है । दीपिका उनके पास जाकर बोली, “सामो भाभी, मैं बनाती हूँ खाना ।”

“खाना कुछ नहीं, बस खिचड़ी बना रही हूँ मैं ।”

“दाल-चावल कहाँ है ?”

“अलमारी के डिब्बों में हैं, अभी बीनती हूँ ।”

“मैं बीन देती हूँ,” कहकर दीपिका ने दाल व चावल बीने तब तक भाभी स्टोव पर दूध रखकर बाहर जा चुकी थी । दीपिका ने दाल-चावल घोकर एक बड़ी पत्तीली में रखे, दूध उबलाने के बाद स्टोव पर चढ़ा दिये और उन्हें बार-बार चलाने के बीच रसोई ठीक करती रही । बतन माजना, सजाना, तथा खिड़की व मेज आदि की सफाई का काम करती रही ।

फिर उसे याद आया कि भाभी सुबह बच्ची को तैयार करेंगी । अतः उसे नाश्ता बना लेना चाहिये—“सुबह क्या सब्जी बनेगी भाभी ?” वह पूछने कमरे में गयी तो उन्होंने जवाब दिया, “या तो मटके के पास रखी टोकरी में देखो या बच्चों से पूछो ।”

दीपिका ने देख लिया—आलू रखे हैं, फिर उसने बच्चों से कुछ नहीं पूछा ।

यह देखकर कि सुबह खाना दो बार बनाना होता था, एक बार बच्चों का नाश्ता व एक बार सबके लिये खाना—दीपिका ने सुबह की जिम्मेदारी अपने ऊपर ले ली ।

उसने शुरू में बच्चों के नाश्ते के शीघ्र बाद दोपहर का भोजन पकाना आरम्भ किया तो भाभी ने आपत्ति की, “सुबह घाठ बजे का

पकाया भोजन जब कोई दोपहर में खाता है तो खाना वासी-वासी सा लगने लगता है। दीपिका का कॉलेज ग्यारह बजे का है क्या वह कुछ देर में नहीं पका सकती है ?”

यह बात उन्होंने भाई से कही थी। तो भाई ने गुस्से से उन्हें प्रत्युत्तर दिया “क्या हर बात में ही बहूँ उससे ? तुम कुछ नहीं कह सकती ?”

यू दीपिका से किसी ने नहीं कहा, परंतु वह सुबह बच्चों का नाश्ता बनाने के बाद एक बार अध्ययन की एक बैठक लगा लेती, पुनः दस बजे उठकर तीव्र गति से दोपहर का खाना बनाती और कॉलेज भाग जाती।

किसी भी रिश्तेदार के यहाँ जाकर दीर्घकाल तक रहने में यह सामान्य बात है कि बालक के दुर्गुण अनेक गुणक में विरत होकर सामने आते हैं, उसकी खूबियों को दरगुजर किया जाता है और बालक वैसा ही सहमा हुआ व व्यग्र रहता है जैसे कि एक ग्रामीण जिसे एक पचसितारा होटल के सुसज्जित बक्ष में छोड़ दिया जाये, क्योंकि माता पिता में बालक के प्रति जो भक्त की भावना होती है वह रिश्तेदारों में नहीं। रिश्तेदारों के साथ दीर्घ काल तक रहते हुये उनसे दयालुतापूर्ण व्यवहार की उम्मीद रखना स्वयं को भुलावे में रखना है क्योंकि यह मानव-स्वभाव के विपरीत है—मित्रता का दयालुतापूर्ण व्यवहार बराबर वालों में होता है—दूसरों पर निर्भर रहने वालों के साथ कैसे हो सकता है ! परपोषित बालकों को तो अपने पालकों की ग्रन्थियों की कड़वाहट मात्र भेलनी होती है।

मुदित भाई को जब भी दीपिका के लिये खाली वक़्त मिलता उसमें दीपिका की पिटाई लगती। इसका कारण कभी प्रश्नों के सही उत्तर न सुनाना होता, कभी कम पढ़ना तो कभी यह कि मेहतर के आने पर उसने ठीक से सफाई क्यों नहीं करवायी या कोई अय्य कारण। पिटाई के आगे-पीछे भैया यही कारण बताते कि मैं तुम्हें एक पूरा कुशल गृहिणी व प्रथम श्रेणी की विद्यार्थी देखना, बनाना चाहता हूँ। तुम्हारे हित में ही तुम्हें मार रहा हूँ। “गौर करो कि मैं तुम्हें कितना प्यार करता हूँ— मैं तुममें इतनी रुचि लेता हूँ कि मारता हूँ” वह कहता है। दीपिका को उनके कड़े निर्देश थे कि वह पिटते वक़्त रोने-चिल्लाते की आवाज़ न निकाले, अथवा उसकी और ज्यादा पिटाई लगायी जायेगी। शुरू में

जब वह अपने को रोक नहीं पाती और उसकी दवा घुटी चीख निकल पड़ती तो भैया उसके मुँह पर कोई कपड़ा आदि रख देते थे और शोर न करने की ताकीद कर देते ।

पिटार्ई दीपिका के हाथ जोड़कर माफी माँगने पर ही बंद होती थी परन्तु यदि दीपिका बहस करे कि अमुक इल्जाम जो वह उस पर लगा रहे है सत्य नहीं है तो उसकी और ज्यादा पिटार्ई लगती कि वह भाई पर झूठे होने का आरोप लगाती है—इस तरह औसतन हफ्ते में तीन बार पिटते हुए दीपिका ने अपनी स्नातक उपाधि के अध्ययन के तीन वर्ष पूरे किये जिनमें उसे किसी सखी-सहेली के यहाँ जाने का निषेध था और जब वह अनायास ही बच्चों के साथ खेलने लगती तो भाभी की भूकटि तन जाती और भाई होते तो व्यग्नपूर्ण हँसी हँसने लगते । एक दिन सभी को संबोधित कर उन्होंने पूछा, “सींग कटा कर बछड़ों में शामिल होना, किसको आता है इसका अर्थ ?” दीपिका यह सुनकर चुपचाप अपने कमरे में चली गई और वहाँ जाकर रोयी नहीं, बरन् गुमसुम बैठ गई थी ।

दीपिका को एक वक्त में दो ही रोटियाँ खाने की अनुमति मिली हुई थी । उसे चेतावनी दी गयी थी, “ज्यादा खाओगी तो मोटी हो जाओगी ।” अगर वह तीसरी लेना चाहती तो रूपा भाभी, उनके सामने जो भी होता उसके साथ वार्तालाप करते हुए ऐसी बात कह देती कि महिनो तक दीपिका तीसरी रोटि की ओर ताकती भी नहीं । फलों व मिठाई, नमकीन आदि नाश्ते का हिस्सा बच्चों का ही होता था क्योंकि उनके शरीर बढ़ते हुए थे, उनकी जूठन, भाभी को निपटानी पड़ती थी और भैया मेहमानों की खातिर करते हुए इन वस्तुओं का रसास्वादन कर लेते थे ।

यदि पिता ने दीपिका को ऐसी परिस्थितियों में छोड़ा होता तो न जाने वह कितनी रोयी होती परन्तु स्वयं निर्णय कर यह वातावरण चुनने के कारण वह बहुत कम रोती सिवाय तब के जबकि वह रात को सोती तो उसकी आँख की परोरो से बस एक आँसू टपक जाता । उसे अपने माता पिता का स्नेहिल व्यवहार याद आता जो यहाँ की उपेक्षा, उदासीनता में बिल्कुल भिन्न था । दीपिका यह सोचकर कि यह दुःख भरे

दिन सीमित है और स्वयं चुनाव द्वारा उसने लिये है स्वयं को सात्वना दे लेती, स्थिरता प्राप्त कर लेती और सो जाती ।

वैसे चारो बच्चे उससे सहानुभूति रखते थे । वे उससे खाने की वस्तुओं का प्रस्ताव करते, उसके पास बैठने का प्रयास करते परन्तु दीपिका चोरी का धन समझ उनकी वस्तुएँ व सहानुभूति स्वीकार न करती, ताकि जब वह भाभी की कड़क भरी आवाज सुने—“रीटा रीना ! ओ मोहित सौरभ ! चलो इधर ।” तो ज्यादा अपमानित महसूस न करे ।

तनाव की स्थिति में दीपिका वह कार्य करने लगी जिसका सुभाव पिता द्वारा पूर्व में दिये जाने पर उसने ध्यान नहीं दिया था—वह सूक्तियों का सकलन करने लगी । सबसे पहले उसने लिखा, “जो दूसरे की रोटी खाता है वह जलील समझा जाता है,” फिर दिन के दौरान पढ़ी या सुनी हुई सूक्तियाँ लिख लेती और फिर अपने खाली समय में उन पर विचार करती ।

मुदित भाई के बारे में दीपिका सोचती कि जब उनके पिता विदेश से लौटने पर गांधीजी के अनुयायी बनकर सविनय अवज्ञा के राजनैतिक कार्यक्रमों में बड़-बड़ कर हिस्सा लेते, गिरफ्तार होकर लम्बी अवधियों तक जेल में रहते थे तब मुदित भाई को अपने दादा जी एवं तौकर की देखभाल में रहना पड़ता था तब ही ना जाने उनमें कौनसी ग्रन्थियाँ पढ़ गई थी—शायद उन्हें अपने हमउम्र बालकों के साथ बिल्कुल भी मारपीट का मौका नहीं मिला होगा जबकि वह अपनी बार क्षमता का कायल होना चाहते थे—कि वे दीपिका की पिटाई लगाकर स्वयं को व्यक्त करते थे ।

अपनी सहपाठी के घर जाने की अनुमति दीपिका को तब मिली जब उसकी माता सयोगिता मुदित भाई के नया भूकान खरीदने पर गृहप्रवेश के उत्सव में शामिल होने वहाँ आई । तभी उस ने समझा कि भरतपुर में रहते हुए वह भैया के जिन तौर-तरीकों से प्रभावित हुई वह यह थे कि उन्होंने एक परिचित के विवाह में एक अत्यन्त स्फूर्तिपूर्ण नृत्य किया था जो अतीव प्रशंसित हुआ था—अपने उनके साथ चलने के आग्रह के उत्साह में उसने इस बात पर ध्यान नहीं दिया कि जब

उन्होंने कहा था, 'तुम्हारी इच्छा है तो चलो,' तब उनका स्वर उत्साह-हीन था—वास्तव में चार बालकों के अभिभावक इस दम्पति को उसकी क्या आवश्यकता हो सकती थी ! यही सोच कर उसने उन पर श्रद्धा बनाये रखी ।

×

×

×

अपनी स्नातक परीक्षा देने के बाद छुट्टियों में जब दीपिका पिता के घर गयी तो उन्होंने सुझाव दिया कि वह आगे कोई व्यावसायिक प्रशिक्षण प्राप्त करे । दीपिका आगे स्नातकोत्तर उपाधि के लिये पढ़ना चाहती थी । तब पिता ने यूँ बात को खत्म किया, "व्यावसायिक प्रशिक्षण तुम्हें सेवा के लिये तैयार कर देगा—शिक्षक प्रशिक्षण लो, चाहे पाठ्याभ्यास का कोस करो चाहे कुछ और । तभी अपने पैरों पर खड़ी हो सकोगी ।" और जाने के लिये उठ गये ।

इस बात पर दोनों सहमत थे कि अग्रिम अध्ययन हेतु दीपिका छानाबो की सस्था बनस्थली चली जाये । दीपिका को उनकी यह बात अच्छी नहीं लगी कि "पैरों पर खड़ी हो सकोगी ।" जिसके घर में कमाऊ पुरुष हा और वह उसे स्नेह करते हों, उस लड़की को कमाने की क्या आवश्यकता है, वह यूँ सोचती थी ।

रामनाथ जब दीपिका को बनस्थली ले कर गये तो वह यद्यपि इस बात को अधिक कहते तो नहीं थे परन्तु चाहते यही थे कि दीपिका व्यवसायिक कोस में प्रवेश ले । परन्तु दीपिका ने बालहठ पकड़ लिया और समीत की स्नातकोत्तर कक्षा में ही प्रवेश लिया । रामनाथ दीपिका को छानाबो जब जाने लगे तो बोले, "शायद तुम्हें यही सिखाने का काम मिले—इस सम्बन्ध में तुम्हें यह सूचना देना चाहता हूँ कि अन्य विषय के शिक्षकों या व्याख्याताओं को जितना वेतन मिलता है, समीत वालों को उसमें कुछ कम मिलता है ।" इसके बाद दीपिका के माथे पर

चुंबन अंकित करके वह बस में बैठ गये, नीचे खड़ी दीपिका को अपना ध्यान रखने की हिदायतें देते रहे और जब बस चल दी तो दोनों दूर तक एक दूसरे के लिये हाथ हिलाते रहे ।

उनके जाने के बाद दीपिका की इच्छा हुई कि वह कहीं एकान्त में जाकर फूट-फूट कर रोये । पिता की याद आ रही थी उसे परन्तु वह तेज कदमों से छात्रावास पहुँची तो उसने देखा अन्य छात्राये कालेज जाने के लिये तैयार हो रही थी । दीपिका भी जल्दी से तैयार हो गयी ।

कॉलेज पहुँचने पर उसने अपनी कक्षा खोजी । अभी उसके अलावा सितार विषय में किसी अन्य छात्रा ने प्रवेश नहीं लिया था—प्राध्यापक महोदय से कुछ बातें करने के पश्चात् उसने उनसे कुछ बजाकर सुनाने का अनुरोध किया । जब वे बजा रहे थे तो उसके विचार आपस में टकरा रहे थे । वह सोच रही थी, क्या ऐसा ही बजाना उसका उद्देश्य है ? यदि अवसर मिल जाये तो जैसा वह बजाती है उसी को रेडियो पर प्रस्तुत कर सकती है, रियाज द्वारा उसमें निखार ला सकती है, अवसर न मिले तो बेहतर बजाकर भी न मिले । अगर यही सिखाना अपना व्यवसाय बनाये तो अन्य सहकर्मियों की अपेक्षा कमतर वेतन पाना उसे कैसा लगेगा ? ठीक है यह वह सह लेगी पर किन्हीं शिष्यों का गलत बजाना सुनकर उसे वैसी ही बेचैनी अनुभव करनी होगी, जैसी कुछ सहपाठियों के मामले में होती थी—बेसुरा, बताला सगीत सुन कर दिल धबकायेगा, तब ?

जिन व्यक्तियों को हम बहुत प्यार करे उनकी खुशी के लिये अनायाम ही प्रयत्न करने लगते हैं । अब दीपिका सोच रही थी कि एक बार शिक्षक प्रशिक्षण महाविद्यालय का फॉर्म तो भरे । संयोगवश ऐसा हुआ था कि बल शाम को जब प्रवेश सूची में दीपिका का नाम आया तब दोपहर बाद के चार बजे चुके थे और बैरु में फीस जमा नहीं हो सकती थी और आज दीपिका ने विचार किया था कि पहले नौ बजे कक्षा में उपस्थित हो जाये फिर खाने की छुट्टी में फीस जमा करा देगी ।

जब सर का सितार बजाना रुका तो दीपिका निर्णय ले चुकी थी—शिक्षक प्रशिक्षण के लिये भी फॉर्म भरेगी और घटा लगने पर वह उस

महाविद्यालय से शिक्षक-प्रशिक्षण महाविद्यालय पहुँची, फॉर्म प्राप्त किया, अकतालिका की सत्यापित प्रति सलग्न कर जमा कराई। एम ए की फीस जमा नहीं कराई और फिर छात्रावास में अपना कक्ष व्यवस्थित करती रही। अगली सुबह दीपिका को वेहद सुकून मिला कि उसका नाम प्रवेश प्राप्त करने वाले विद्यार्थियों की सूची में आ गया था—उसने मुदित भाई को मन ही मन धन्यवाद दिया जिनके पढाई पर इतना जोर देने के कारण ही, वह मानती थी, वह इतने अक प्राप्त कर पाई कि उसे दोनों स्थानों पर प्रवेश मिल सका। दूसरी ओर उसने उन छात्राओं और उनके अभिभावकों के लिये दुख महसूस किया जो कि हफ्ते, पन्द्रह दिन से वहाँ के अतिथि-गृह में ठहर कर प्रवेश की प्रतीक्षा कर रहे थे। उसने शिक्षक-प्रशिक्षण महाविद्यालय के नाम अपनी ओर से फीस जमा करायी और पिता को यह समाचार देते हुए पत्र लिख दिया।

दीपिका शिक्षक-प्रशिक्षण कोस करते वक्त बहुत-सी ऐसी बातें सीख गयी जो कि सामान्य अध्ययन करते हुए वह नहीं सीख सकती थी। इस कोस के दौरान ही वह सीखी कि भारत में शिक्षा व्यवस्था कसी है, कैसी होनी चाहिये एवं इस क्षेत्र में देश के शिक्षकों के क्या कर्तव्य है। शिक्षा विभाग की व्यवस्था कैसे चलती है—इस कोस के बाद व्यक्ति का समाज के प्रति भी कर्तव्य होता है वह यह जानी। नवीन सत्र में दीपिका ने आस्था के साथ 'सेवा हेतु तैयार हूँ,' पिता से यू कहा सब, पिता ने उसे वजाय नौकरी में लगने के आगे अध्ययन करने हेतु प्रेरित किया और बनस्थली में ही एम ए सस्कृत में प्रवेश दिलाया—इस अध्ययन से दीपिका में साहित्य के प्रति प्रेम ब लगन पैदा हुई। वह अपनी सितार भी अपने साथ ही रखती थी और विभाग में जब कोई उत्सव, भाषण इत्यादि होते तो पाँच मिनट का उसका कार्यक्रम भी कभी-कभी रख दिया जाता जिससे उसे सहपाठियों की व शिक्षागण की सराहना मिलती।

इस वार दीपिका जब दीपावली की छुट्टियों में पिता के घर गयी तो यू ही वार्ता करते हुए उन्होंने उस से कहा, "अगर कभी म न रहूँ तो भी तुम अपनी जिंदगी में खुश रहना।" दीपिका उन्हें रोकने लगी तो उन्होंने कहा, "तुम मेरी बात तो सुन लो।" फिर आगे बोले "भाज-कल के पुरष काफी हद तक बहुत स्वार्थी हो गये हैं—म कई अच्छे

प्रतिष्ठाप्राप्त पुरुषों को जानता हूँ जो पत्नी को रोटी या इज्जत में से एक ही चीज दे सकते हैं अतः मैं चाहता था कि तुम अपने पैरों पर खड़े होने की योग्यता प्राप्त कर लो। मुझे बहुत खुशी है कि तुमने प्रशिक्षण ले लिया है। व्यक्ति को जीवित रहने के लिये बहुत से धन की आवश्यकता नहीं होती—न ही नौकरी करना आवश्यक है परन्तु किसी दूसरे व्यक्ति के ऊपर आजीवन निर्भर रहने की मजबूरी दुःखकारी है।

“मैं तुम से खुलकर पूछ रहा हूँ, अगर तुम अपने इस अध्ययन के कोर्स के प्रति गम्भीर न हो तो मैं तुम्हारे लिये वर की तलाश शुरू कर दूँ।” इस पर दीपिका ने कहा : वह नहीं चाहेगी कि उसके अध्ययन में वर की तलाश के द्वारा बाधा पहुँचायी जाये।

“अगर मैं न रहूँ तो तुम नौकरी अवश्य कर लेना, और कोई योग्य व्यक्ति अपने आप आगे आयेगा, ऐसा मेरा विश्वास है।”

दीपिका को छुट्टियों से वापस आये एक माह भी पूरा न हुआ था कि उसके पास माता का तार आया, “पिता बीमार है, शीघ्र आओ।” दीपिका चल पड़ी। परन्तु उसके दिल में शका उठने लगी, “उहे तो कभी बुखार भी न आता था, कुछ हो तो नहीं गया ? इस बार जो वह बार-बार कह रहे थे, ‘अगर मैं न रहूँ,’ ‘कभी जब मैं न रहूँ’ कही वह कोई पूर्वाभास तो नहीं था ?” यूँ चिन्तामग्न जब वह घर पहुँची तो उसने पाया कि उसकी आशका सच थी। वह ज्यों ही पहुँची कि शव के साथ लेटी हुई माता सयोगिता का अन्दन देखकर उसका भी कलेजा फटने लगा। वह जैसे ही साँझ को पहुँची, पिता की मिट्टी उठा दी गयी। “कैसे हुआ यह ?” के उत्तर में माता ने बताया कि “वह रात को यूँ बोल कर सोये थे कि ‘मुझे भूख नहीं है’ और सुबह पाँच बजे उठकर घूमने जाया करते थे। नहीं उठे, तो मैंने सोचा तबियत ठीक नहीं है आज, सोने दूँ।

“छः बजे प्रातः उनके प्रातः अभरण के साथी डॉ. सत्यप्रकाश और अध्यापक श्री हरिनारायण—अमरण से लौटते हुये इधर आ निकले कि आज रामनाथ कैसे नहीं आये। तब उन्हें हिलाया, देखा तो ठंडे पड़ चुके थे। सारे मौहल्ले वाले आ गये। मुदित दो दिन पहले यहाँ अपने साले की सगाई में आये हुये थे, वे समुदाल में ही थे, उन्हें बुलवाया।

तुम्हें व डेन की तार किया—यह बात सयोगिता ने रक-रक कर विस्तार से आधी रात तक सुनाई थी—रूपा भाभी व उनकी माता, चाची ने बहुत मनुहार कर उन्हें भोजन खिलाया। तत्पश्चात् चौथे दिन रूपा भाभी तो अपने बच्चों की परीक्षा की खातिर उन्हें लेकर उदयपुर चली गई परन्तु मुदित भाई वही ठहर गये थे।

तीन दिन बाद दुकान का नौकर चोखे एक स्टैम्प पेपर पर लिखा उपहार पत्र लाया। रामनाथ ने अपनी दुकान का भवन अपने बामगार चोखे लाल को अपने बाद भेट स्वरूप देने का वचन दिया था—सयोगिता से भी उन्होंने इसकी चर्चा कर रखी थी। दुकान में सग्रहीत कपड़ों की कीमत के नाम पर उसने 17,000 रुपये दिये—जिनमें से 1,000 रुपये रामनाथ के श्रियाकर्म में लग गये और 16,000 रुपये बैंक के मासिक ब्याज दायी खाते में जमा करा दिये गये। डैन ने माता को 4,000 रुपये दिये कि ये आपके काम आयेंगे। सयोगिता ने यह धन भी बक के सावधि खाते में डाल दिया।

इतना बड़ा मकान था, अब सयोगिता ने उसका कुछ फर्नीचर डैन व मुदित से ले जाने का अनुरोध किया, कुछ अपने हिस्से में भरवाकर दो कमरे का आवास किरायेदार के हेतु खाली कर दिया। किरायेदार रखने के बाद यह मुदित व डैन के अनुरोध पर एक-एक माह के लिये उनके घर उदयपुर व जयपुर रहने चली गई। वह डैन के परिवार के साथ उनकी नई जीप में दीपिका से मिलने उसके बनस्थली स्थित छात्रावास में भी आयी।

×

×

×

लड़कियों की शादी तय करना भारतीय समाज में एक मुश्किल काम है। यह इसलिये कि लड़की की इज्जत की बहुत ही नाजुक समझा जाता है। यदि लड़की किसी लड़के से हस बोल ले या उसके साथ सब्जी लेने भी चली जाये तो उसको निष्पाप नहीं समझा जाता। वह लड़की चालू

के नाम से बदनाम हो जाती है। ऐसी स्थिति में लड़की स्वयं अपने लिये पति ढूँढ़ने में कोई योगदान नहीं दे सकती। उसके माता-पिता उसके लिये पति ढूँढ़ने की जिम्मेदारी ले लेते हैं। इसी कारण बहुत से लोग लड़के वालों के घर जाकर अपनी सामर्थ्यभर अधिकतम धनराशि शादी में देने के वादे करने लगते हैं। और दहेज प्रथा को बढ़ावा देते हैं।

एम ए उत्तरार्ध की परीक्षा दीपिका प्राइवेट ही देना चाहती थी ताकि माता भरतपुर में अकेली न रहे। पिछले दिनों सयोगिता के परिचित श्री सजय व मीरा वर्मा ने अपनी पुत्री की शादी तय की। कांड देने आये दम्पति काफी प्रसन्न दिखाई दे रहे थे। सयोगिता ने लड़के के विवरण जानने चाहे तो उन्होंने बताया कि वे लोग अकुश सिनेमा के ब्लाक वाली बिल्डिंग में ही रहते हैं। “क्या उसी सिनेमा में नौकरी भी करते हैं?” उसने पूछा।

“नहीं अब नहीं, पहले पिताजी उसी सिनेमा में मैनेजर थे। लेकिन अब उन्होंने सेवा से अवकाश ग्रहण कर लिया है लेकिन वह प्लैट उन लोगों ने खरीद लिया है।”

“आपने कैसे बात पक्की की वही?”

“यह लड़का जो कि बीकानेर में होमियोपैथी कॉलेज में व्याख्याता है कुछ दिन पूर्व जब बीकानेर से अपने माता-पिता के यहाँ आया तब मेरे एक मित्र उनके यहाँ गये हुए थे—जिनसे मैंने कह रखा था कि अपनी श्यामा के लिये रिश्ते का ध्यान रखें। तो वहाँ यह बात चल रही थी कि लड़के के पिता उससे वह रहे थे कि मधुकर तुम बीकानेर से कोई छोटा लड़का नौकर या वाई लेकर आओ ताकि सग्रहणी के पुराने रोग से जजरित तुम्हारी माता को गृहकार्य में कुछ सहारा मिले या यहाँ जयपुर में ही ढूँढ़कर आओ।

“तो उ होने तपाक से कहा कि अजी आप नौकर रखने की इन्तत क्यूँ मोल लेते हैं? मेरे एक मित्र की कन्या है, वह पढ़ी-लिखी होने के साथ साथ गृह कार्य में अतिकुशल तथा सुशील है। उसको आप मधुकर से ब्याह लाइये, वह घर के सारे काम चुटकियों में कर देगी। मधुकर श्यामा नाम की जोड़ी भी जचती है।

“तो क्या श्यामा पति के साथ वीकानेर, न रहकर यही निवा
करेगी ?” उसको गृहकार्य का कभी कोई शौक तो न था यह सोचते हुए
दीपिका ने पूछा ।

“अजी ये सब तो वाद की बातें हैं यह कभी कही-कभी कही रह
लेगी—नौकर भी कभी भी रखा जा सकता है फिर माता-पिता इतने
जल्दाद थोड़ ही होंगे कि अपने पुत्र व पुत्रवधू का दिल दुखायेगे ।”

यह वरान सुनकर दीपिका चुप हो गयी सोचने लगी वह अपने
लिये ऐसी शर्तों पर पति नहीं चाहती थी ।

×

×

×

मुदित भाई की बड़ी बेटी रीटा दिल्ली के छात्रावास में रहकर
मेडिकल डिग्री की पढाई कर रही थी । उनके शेष परिवार ने गर्मी की
छुट्टी सयोगिता व दीपिका के साथ बिताई । मुदित भाई अक्सर शनिवार
को बस में आ जाते व रविवार के बाद एक-दो दिन की छुट्टी बिताकर
उदयपुर लौट जाते । मुदित भाई व दीपिका आपस में शायद ही कभी
बात करते थे । लेकिन एक शाम जब दीपिका अपनी सखी वंदना के
घर से लौटी तो मुदित भाई ने दरवाजा खोला और मुस्कराते हुए बोले,
“आमो दीपिका, मेरे पास कभी बैठती नहीं तुम ।”

दीपिका ने उनका मनोरथ न समझते हुए उनकी ओर देखा ।
“आप के लिये पानी या चाय कुछ लाऊँ ?”

“नहीं मुझे तो नहीं चाहिये ।”

“आज भाभी व वच्चे कहा गये हैं ?”

“आज तुम्हारी भाभी अपनी भतीजी की वर्षगांठ के उत्सव में गयी
है साथ में तीना वच्चे चले गये हैं ।”

दीपिका को इस बात पर तो विश्वास नहीं हुआ कि मुदित भाई, भाभी की उपस्थिति में उनसे डरे रहते हैं इस कारण से कई-कई दिनों उससे बात नहीं करते और आज उसके सुख-दुख बाटना चाहते हैं, लेकिन उनका मुखर रख उसे कुछ अजीब अवश्य लगा ।

“क्या पढ़ रही हो आजकल ?”

दीपिका उन्हें अपनी पाठ्य पुस्तकों में से जो पढ़ रही थी उसके बारे में बताना नहीं चाहती थी । जब वह सहायता के लिये प्रस्ताव करते तो वह यही कहकर धन्यवाद दे देती कि कुछ मुश्किल आने पर पूछ लेगी अभी तो समय में था रहा है क्योंकि वह उनकी इस पक्की आदत को जानती थी कि यदि उसने एक बार भी उनसे अपनी पढ़ाई के सबंध में विचार विमर्श किया तो उसके सफल होने पर तो वह यही कहेंगे कि उनकी सहायता के कारण ही दीपिका की सफलता संभव हुई है और अगर वह असफल हुई तो उसके किसी भी उत्तर पर यही कहेंगे कि उसका इतना स्तर तो उनकी सहायता से ही बढ़ सका । उनके निरन्तर अथक प्रयास से दीपिका को असफलता के इस स्तर तक लाया जा सका, स्वयं दीपिका की तो उनका ज्ञान ग्रहण करने की इससे अधिक क्षमता ही नहीं थी । वे निश्चित रूप से ऐसा कहते दीपिका को इसमें रचमात्र भी संदेह नहीं था क्योंकि उनकी यह आदत थी कि हर अच्छी बात का श्रेय वह स्वयं को देते थे तथा हर बुरी बात का दूसरों को और दोनों में से किसी भी प्रकार की घटना होने पर वे विविध लोगों के सामने इतनी बार उसको दुहराते थे कि दूसरा पक्ष शर्मिन्दा होने लगता था ।

दीपिका ने उत्तर दिया कि वह अपना कोस पढ़ रही है । पिछले दिनों उसने एक नाटक पूरा किया है और अब दूसरा शुरू किया है— उसने जानबूझकर नाम नहीं बताये नाटकों के ।

“तुम पत्रिकाएँ क्यों नहीं पढ़ती हो ?”

“जी, मैं पढ़ लेती हूँ ।”

मुदित को थोड़ा आश्चर्य हुआ । वह तो अपनी पत्रिकाओं को नजरो से ओझल होने नहीं देते । जब पति पत्नी व बच्चों का परिवार पढ़ लेता है तो भट अलमारी में ताला लगाकर रख देते हैं ताकि दीपिका को चाहिये तो मुह से भागे । एकाध बार दीपिका यूँ ही पढ़ी होने पर उठाकर पढ़ने

लगी थी तो अगले ही पल उनका कोई बच्चा उसे मागने आ जाता कि पापा मगा रहे हैं ।

दोपिका तो बस समाचार पत्र बन्दना के घर जाकर पढ़ आती है । दोपिका अपनी माता मयोगिता पर आर्थिक भार डालना भी नहीं चाहती क्योंकि वह पिता की जमा पूँजी की व्याज, गाय के दूध से आमदनी व मकान किराये पर ही निर्वाह कर रही है—दोपिका भी नहीं चाहती कि मूल में से दैनिक खर्च के लिये धन निकाला जाये । दूसरे, बन्दना के यहाँ जाने के कारण वह नियम से प्रतिदिन नहा लेती है धुले हुए साफ कपड़े पहिन लेती है और कबो चोटी कर तशार हो जाती है अन्यथा घर में पड़-पड़ वह इन काया में शायद नियमित न रहे ।

बन्दना उसके प्रतिदिन आने से ऊँच तो नहीं रही, इसका परीक्षण करने के लिये वह किसी किसी दिन उस के घर नहीं जाती तब उसका छोटा भाई मुनीश उसे बुलाने आ जाता है या बन्दना स्वयं चली आती है तो उसे बहुत अच्छा लगता है । वैसे वह बन्दना के साथ उसको और अपनी खरीददारी भी कर लाती है तथा अपनी व उसको सहेलियों के यहाँ हो आती है ये उन दोनों की ही सन्तुष्टि के कारण हैं । दोपिका जानती है कि बन्दना को अपनी पढ़ाई बंद करनी पड़े, लेकिन विभिन्न क्षेत्रों में उसके अनुभव सुनना दोपिका को खूब मुहाता है—बन्दना ने कई बार कहा है कि उसका स्तर दोपिका की सगत में ऊपर उठ रहा है लेकिन दोपिका को स्वयं का नीचा गिरता हुआ नहीं लगा बन्दना के साथ के कारण—यानि दोनों की खूब पट रही थी उन दिनों ।

“एक बहुत अच्छा लेख आया है, तुम्हारे लिये उठाकर रखा है, इसे पढ़ो तुम ।” उसके हाथ में देकर मुदित भाई चले गये । दोपिका ने देखा उस लेख का शीर्षक था, “दहेज प्रथा की जुराइया,” उसमें बरण किया गया था कि माता पिता लड़की की शादी में दहेज देने के लिये अपनी चल-अचल सम्पत्ति बेच देते हैं या रहन रख देने हैं तथा फिर दयनीय जीवन बिताने पर मजबूर हो जाते हैं । इसलिये लड़कियों को शपथ लेनी चाहिये कि वे चाहे कुंवारा रह जायगी लेकिन दहेज नहीं लगी ।

दोपिका पत्रिका लौटाने गयी ।

“कंसा लगा ?” मुदित ने पूछा ।

“आपको कैसा लगा ?” दीपिका ने पूछा और अपने कमरे में चली आई ।

×

×

×

कुछ पुस्तकें खरीदने और डैनियल व उमा से मिलने सयोगिता व दीपिका जयपुर गयीं तो सयोगिता ने डैन से भी कहा कि वे दीपिका के लिये बर खोजें । उनका चेहरा देखकर दीपिका को लगा कि वे समझे ही नहीं कि अम्मा क्या कह रही हैं । फिर जब अम्मा ने उन्हें अच्छी तरह समझा दिया तो डैन भाई बोले, “तो क्या मैं होटल में ठहरने वाले ग्राहकों से यह पूछता रहूँ कि एक सुन्दर युवा लड़की से शादी करनी है ?” तो सयोगिता और दीपिका दोनों की ही हसी छूट गयी । वे जानती थी कि यह बात उन्होंने किसी दुर्भावना से नहीं बरन् मात्र जिज्ञासा से पूछी है ।

माता सयोगिता के अनुरोध पर मुदित भाई ने दीपिका के लिये जो बर सुझाये उनके वगुन सुनकर दीपिका को ऐसा बुरा लगता कि उसने माता से लड़ाई की कि वह उनसे दूढ़ने के लिये क्यों बोली । एक लड़का सूरजमुखी सुझाया, दूसरा एक बेरोजगार युवक जिसकी नौकरी के लिये आवेदन करने की उम्र गुजर चुकी थी । दीपिका को कभी नहीं लगा कि वह उनके साथ खुश रह पायेगी ।

दीपिका अपने पिता के साथ हुई वार्ताओं को याद करती थी और उसी आधार पर आत्मसम्मानपूर्ण जिन्दगी बिताने की क्षमता में विश्वास रखती थी और उसके लिये भगवान से प्रार्थना करती थी ।

दीपिका को जब रोजगार कार्यालय में भरे गये फाम के आधार पर भीमनगर नामक गाव में शिक्षिका के पद पर काय मिल गया तो वह बहुत घबराहट महसूस कर रही थी । वह गाव में जाना ही न चाहती थी और अपनी चिन्ता के कारण उसने अपनी माता को यूँ बताया कि मैं अपनी पढाई ठीक से न कर सकूंगी, गाव में नल बिजली न होने से असुविधा होगी और वहाँ गन्दगी होगी जिसमें मैं बीमार पड़ जाऊंगी ।

परन्तु असल में वह सोचती थी कि गाव का जीवन, जीवन होता ही नहीं और वह अनपढ़, अज्ञानी देहातियों से घिर जायेगी ।

परन्तु माता सयोगिता जानती थी कि ग्राम्य जीवन भी उतना ही जीने योग्य हो सकता है जितना कि कस्बाई या शहरी । उसने एक एक कर के उसकी घबराहट के कारणों को दूर करने के लिये उनकी व्याख्या की और अन्त में कहा, “अपन ऐसे चलते हैं जैसे किसी पिकनिक पर । अगर मन लगा तो ठीक है अन्यथा दम दिन बाद लौट आयेगे । सर्वतनिक पिकनिक की तरह का अनुभव हो जायेगा यह ।”

गाव में उन्हें नल व बिजली की सुविधायें मिल गयीं । एक बड़े हवादार मकान में एक कमरे का सुखद आवास मिल गया और मकान मालिक का परिवार व अन्य ग्रामवासी उसे सहज, सजग व प्रेम करने योग्य लगे । बिना जाने उन्हें तुच्छ मान लेने के लिये दीपिका ने अपने आपको शर्मिन्दा महसूस किया ।

×

×

×

एक माह बाद जब वह अपनी छात्राओं को निबन्ध लिखवा रही थी, “मेरे जीवन का सबसे खुशी भरा दिन”, तो उसे छात्राओं के सामने मेज पर बैठे अनुभव हुआ कि उसके अब तक के जीवन का सबसे खुशी भरा दिन वह था जब उसे अपना पहला वेतन मिला था क्योंकि दूसरों पर निर्भर रहने से जीवन में जो कड़वाहट आ जाती है यह उसकी एक काट था ।

नौकरी में स्थापित होने के बाद दीपिका सामाजिक रूप में स्थापित होने के रोमांचकारी अनुभव की खुशी हासिल कर रही थी । साथी अध्यापिकायें उसे अपने घर निमंत्रित करती थी । उनमें से अधिकतर के पति वही किसी सरकारी दफ्तर में ही कार्यरत थे । गाव में शिक्षित वग का एक अलग समूह बन जाता है, और वे साथ-साथ काफी समय बिताते हैं जैसा कि शहरी में सामान्यतः देखने को नहीं मिलता ।

माता सयोगिता दीपिका को कही आने-जाने की अनुमति देने में यूँ तो उदार थी परन्तु उन्होंने उसे सख्त ताकीद की हुई थी कि वह कुंवारे लडको से जरा बच कर ही रहे क्योंकि यहाँ बात करते बदनामी हो जाना एक सामान्य बात है। दीपिका के पास वाला घर एक अन्य अध्यापिका श्रीमती सीता ओसवाल का था जिनके पति एक चिकित्सक थे। इन दम्पति के तीन प्यारे प्यारे बच्चे थे। यह परिवार दीपिका के प्रति अत्यन्त सौहार्दपूर्ण तथा सुसंस्कृत व्यवहार रखता था अतः दीपिका अक्सर उनके यहाँ जाया करती थी।

एक दिन, नवीन वर्ष की पूर्व संध्या पर जब दीपिका वही गयी हुई थी तो एक जीप आयी और फिर चपरासी दौड़कर अन्दर आया, "ए सी एम साहब आये हैं।"

ए सी एम माधव छाबड़ा राजस्थान प्रशासनिक सेवा के अधिकारी थे। वे इस तहसील के बड़े होने व काय जटिल होने की वजह से यहाँ सहायक जिलाधीश एवं दण्डनायक के विशेष पद पर लगे हुए थे। दीपिका जानती थी कि उसे अपनी तरफ से कोई मेलजोल नहीं करना चाहिये। वह आगन में आयी। जीप मुख्यद्वार के सामने खड़ी थी और दीपिका ने सोचा कि वह छोटे गेट से होकर अपने घर चली जाये। वह जा ही रही थी कि डॉक्टर ओसवाल ने उनका परिचय कराया, "बहिन जी, ये ए सी एम साहब हैं और ये "

'म जानता हूँ इन्हें।'

"अच्छा, तो मेरा नाम बताइये।"

"वो मैं किसी दिन कान में बताऊंगा।"

उनका यह कहना दीपिका को इसलिये बहुत बुरा लगा कि उसे कुछ जवाब नहीं सूझ पाया लेकिन उसे अम्मा की हिदायत याद थी अतः वह जल्दी से अपने घर आ गयी।

तीसरे दिन उसने देखा कि साथी अध्यापिकायें उसे इंगित कर कुछ खुसुर पुसुर कर कर रही हैं। उसके पूछने पर उन्होंने बताया कि ए सी एम साहब का कोई पत्र तुम्हारे नाम आया है जो कि सुश्री

प्रधानाध्यापिका जी के पास है। दीपिका उनके पास गयी और उनसे वह पत्र मागा तो उन्होंने कहा कि यह पत्र कुमारी दीप्ति गोयल के नाम है अतः मुझ से संबंधित किया गया है। उनका नाम कुमारी दीप्ति भालानी था। दीपिका ने पते पर गोयल व सहायक अध्यापिका लिखा होने की ओर इंगित किया और कहा कि कृपया मुझे पढ़ने के लिये दे दोजिये, मैं अभी ही वापस कर दूंगी। इस पर उन्होंने कहा, “तुम उम्र में बहुत छोटी हो। यह पत्र पढ़कर तुम्हारे ऊपर बुरा प्रभाव पड़ेगा, अतः नहीं दूंगी।”

ये बातें उसने इन्तजार करती हुई साथी अध्यापिकाओं को बतायी और उन्होंने पता नहीं किनको कि दीपिका जिधर से निकलती लोग ताने, व्यंग्य से या यूँ ही रोमांचित होते हुए कहते, “भई हमारा तो ए सी एम साहब से पत्र व्यवहार चल रहा है,” छोटे गाँव में यूँ आनंद सेना लोगों के मनोरंजन का साधन होता है।

लेकिन प्रधानाध्यापिका महोदया की बात से दीपिका चौकन्नी हो गयी थी। ऐसा क्या लिखा होगा, सोचती रही। तीसरे दिन उसने डॉक्टर ओसवाल से अपनी व्यथा कही। फिर अगले दिन उन्होंने उसे एक लिफाफा दिया जिसमें पिछले पत्र की एक नकल थी और साथ में एक अन्य पत्र, जिसमें प्रस्ताव था कि अगर घटना की परिस्थिति से दीपिका को कोई तकलीफ पहुँची हो तो वह जैसी क्षतिपूर्ति कर सकें उसके लिये तैयार हैं। हनचल मचा देने वाले पत्र में लिखा था—

ऐ फरिश्ता चेहरा,

यह नववर्ष तुम्हें जीवनदायी निर्भर उपलब्ध कराये।

माधव

नीचे पुनश्च का नोट लगाकर लिखा गया था कि यह सदेश तैयार करने में मेरी सारी रात गयी। रात के बारह बजे से बैठ और सुबह के चार बजे तैयार हुआ है और एक दस्ता कागज खर्च हुए।

दीपिका का अगला विचारबिंदु यह बना कि मूलपत्र में यह पुनश्च वाला नोट लिखा था या नहीं परंतु और अधिक छेड़छाड़ से बचने के लिये उसने किसी से कुछ नहीं कहा। दीपिका को अपने पिता

की बात याद आने लगी। “कोई सामने आयेगा।” वह सोचती—क्या वह यही हूँ? और फिर छोटे से उस गाव में ए सी एम साहब से रोज ही मुलाकात हो जाती, अक्सर वह स्कूल से घर के रास्ते में आते या जाते हुए मिल जाते। इसके अलावा आते-जाते में ही उसे लोगो के फिकरे भी सुनने को मिलते रहते। जिनका भावाथ होता कि उसके उनसे बहुत ही गहरे व रहस्यपूर्ण सम्बन्ध हैं। दीपिका उनके प्रति एक सकोच से भर गयी थी। जब कभी वह डॉक्टर ओसवाल के यहाँ बैठे होते वह कभी न जाती। परन्तु होली से दो दिन पूर्व की बात है। दीपिका अपने घर में बँठी कोई पत्रिका पढ़ रही थी कि डॉक्टर ओसवाल का चपरासी आया और बोला, “डॉक्टर साहब बुला रहे हैं।” “अभी आती हूँ,” कह कर दीपिका ने उसे तो भेज दिया और जब वह अपना पाठ्य पूरा कर खाना हुई तो ए सी एम साहब ने उसे सड़क पर ही बाहो में भर लिया और उसके चेहरे पर ढेर सारा गुलाल मल दिया। दीपिका डॉक्टर ओसवाल के घर गयी और उनसे गुलाल लिया। “मुझे भी उनके लगाना है,” उनसे कहा। डॉ. ओसवाल ने कहा, “मैं लगवाता हूँ।” उन्होंने माधव छावड़ा को पकड़ लिया और दीपिका ने उन्हें गुलाल लगाने की बहुत कोशिश की पर नहीं लगा सकी। हार कर दीपिका ने जब यह प्रयास छोड़ा तो उसकी आँखें हल्की-सी सजल हो उठी थी।

“क्या बात है?” माधव ने पूछा।

“दीपिका कुछ नहीं बोल सकी।

“मुझे गुलाल लगाना है?” उन्होंने पूछा।

दीपिका ने हाँ में सिर हिला दिया। उन्होंने अपना सिर उसके आगे कर दिया। “जितना चाहो लगाओ पर मुझ से कहना था न कि लगाऊँगी।” दीपिका के दोनों हाथ भरे हुए थे पर उसने बस एक अंगुली से एक गाल पर गुलाल छू भर दिया और उनकी बात पर असमजस में पड़कर अपने घर आ गयी।

अगले दिन उसने डॉ. ओसवाल से पूछा कि उन्होंने कल चपरासी द्वारा उसे क्यों बुलवाया था तो उन्होंने कहा, “मैंने तो नहीं बुलवाया।”

फिर चपरासी से पूछने पर मालूम हुआ कि ए सी एम साहव ने उसे ऐसा कहने के लिये कहा था। इसके बाद दीपिका की माधव से शादी के संयोग बनने लगे।

माधव दीपिका से पढ़ने के लिये कोई पुस्तक माग लेते और वापस न करने। गर्मी की छुट्टियां हो गयी थी। दीपिका इस सत्र में पत्राचार द्वारा पत्रकारिता एवं फ्रेंच भाषा का कोर्स कर चुकी थी और दोनों के प्रायोगिक कार्य—रिपोर्टिंग, सम्पादन एवं फ्रेंच बोलना सीखने के लिये दिल्ली चली गई जहां वह अपने पिता के एक मित्र के यहां ठहरी। दीपिका की आधी पुस्तकें श्री माधव के घर पहुंची हुई थी। दीपिका ने उन्हें लिखा कि वे उसकी पुस्तकें या तो डॉ. ओसवाल के यहां छोड़ दें या उसके मकान मालिक के यहां ताकि वह उन्हें प्राप्त कर ले। उसके प्रत्युत्तर में माधव खुद वे पुस्तकें देने जीप द्वारा दिल्ली आगये। कुशल समाचार के बाद गणप के बीच ठंडा कोला पीते हुये बोले, “मैं यहां आज, इस शाम तुम्हारे साथ इतनी खुशी अनुभव कर रहा हूँ जितनी मैं ने कभी जीवनभर नहीं की है। क्या हम इसे स्थायी नहीं बना सकते?” और दीपिका ने कहा, “मेरे पिता की मृत्यु हो चुकी है आप मेरे भाई से मिल लेना।” तो माधव ने उत्तर दिया, “ये मिलवाना भी तुम्हारा ही काम है।”

दीपिका के पास अब सोचने का अवसर था—वह मुदित भाई को माधव से मिलवाये या नहीं। वह सोचती रही पर कोई निर्णय न ले पायी। यहां तक कि छुट्टियां समाप्त हो गयी और दीपिका गांव पहुंच गयी। उसने माता सयोगिता से खुलकर बातें की। उन्होंने कहा, “कोई मानव का सम्पूर्ण होना तो मुश्किल है और इस लड़के में भी बहुत-सी बुराईयां हो सकती हैं परन्तु यह तुम्हें चाहता है और अगर तुम भी इसने साथ बेहतर, कृतार्थ अनुभव करती हो तो वह बात निर्णायक होनी चाहिये।” यही बात निर्णायक हुई। दीपिका ने मुदित भाई को तार दिया—

“सुविधा से शीघ्रतम आइये।”

वह उनसे मिले फिर उनके गुण अवगुण पर चर्चा हुई और इस शर्त पर कि दीपिका स्वयं की जिम्मेदारी पर रिश्ता कर रही है, उन्होंने

स्वीकृति दे दी। उन्होंने इस बात पर दीपिका का ध्यान आकर्षित किया कि माधव एक चेन स्मोकर हैं, परंतु दीपिका तो उनकी बीड़ी सिगरेट पीने की आदत को फैशन मान समझती थी। स्वास्थ्य का संवर्धन कभी इससे जोड़ती ही नहीं थी।

×

×

×

विवाह के बाद दीपिका जिस समय माधव के साथ ससुराल जाने के लिये रवाना हुई उसकी मासी तथा भाभी रूपा ने जोर-जोर से रोना शुरू कर दिया, “अरे बाईसा हमें छोड़ चली।” दीपिका को याद था कि वे आये वक्त उसका मजाक बनाती रही, मुदित को उसे पीटने के लिये उकसाती रही तथा एक खपरसी के साथ उसके विवाह की योजना बना रही थी। बोली थी, “पढ़ा लिखा है। किस्मत होगी तो ऊँचे ओहदे पर बैठ जायेगा।” और अब जब दीपिका ने अपनी पसन्द का प्रतिष्ठित बर चुन लिया है तो यूँ रोने का अभिनय कर रही है मानो उनका दिल ही टूट जायेगा। दीपिका को तो आसू जैसी कोई चीज आई नहीं। उसने अपना सिर नीचे झुका लिया। माता सयोगिता ने भी सजल नेत्रों से उसे गले लगाया। उसकी एक सहेली कामिनी तो कल शाम ही आकर तथा एक भेट देकर चली गयी थी, और यह नदिता जो आयी थी और दुःखभरे भाव अपने चेहरे पर ला रही थी तो इसका कारण दीपिका को मालूम था कि उसे घर वालों द्वारा अतर्जातीय विवाह करने की अनुमति नहीं मिल पाई थी। दीपिका हल्की-सी गावित थी कि उसने अपन लिये एक उच्चपदस्थ और तेजस्वी पति चुन लिया है लेकिन साथ ही उसके मन में तनाव भी था कि सुबह की रस्मों के वक्त माधव कहीं गायब हो गया था—अतः उसके साथ देवपूजा की जो रस्में करनी थी उनके लिये सभी सम्भावित स्थानों पर खोजने के बाद भी माधव कहीं नहीं मिला तो माधव के चाचा श्री सावरमोहन की सलाह पर ये रस्में लोटे के साथ संपन्न करायी गयी। इनमें कुल देवता की पूजा के बाद विवाह की शपथों का साराश पुरोहितजी ने सीखों के रूप में बोला। पहिले देवता का भोग नवविवाहित दम्पति को खाने को कहा गया—जो वास्तव में उन्हें एक दूसरे को खिलाना था तो दीपिका ने बरफी का एक टुकड़ा उठाकर मुह

मे रख लिया और एक टुकड़ा मुरादावादी बलई युक्त लोटे में डाल दिया जिसके गले में बंधे कलावे में माधव के हाथ पर बंध बलावे के समान कोड़िया पिरोई गई थी।

कमरे में पुरोहित जी एवं उनके सहायक के अतिरिक्त केवल माता सयोगिता थी और थे माधव के चाचाजी श्री सावरेमोहन जिन्होंने लोटे को थाम रखा था। जब वर को सीस सुनाने का समय आया तब चाचाजी ने दीपिका के कंधे पर जहां वर का हाथ होना चाहिये था, लोटे को रखकर थाम लिया तथा एक सीस पूरी होने पर जहां वर को स्वीकारोक्ति करनी होती थी, लोटे को शगूठ के नाखून से बजा देते थे। फिर उन्होंने हाथ में पाच पैसे का मिक्का ले लिया जिससे वे उसे बजाने लगे। एक सीस होती—(1) श्रेष्ठवर माधव, एक पत्नीव्रती रहना तथा इसे अपनी शारीरिक, भावनात्मक, मानसिक गतिविधियों तथा सामाजिक क्रिया-कलापों में बराबर की भागीदार रखना। (दीपिका सोचने लगी पहली बात तो मदद दिल से स्वीकार करते नहीं तथा अग्र भागीदारिया हासिल करने के लिये उसे स्वयं को ही जागरूक रहना होगा) लोटा बज उठा था। दूसरी बार जब कहा गया (2) अग्र यह कन्या दीपिका तुम्हें सौंपी जाती है। अग्र इसके भरण पोषण की जिम्मेदारी, मान-अपमान का विचार तथा सुरक्षा का दायित्व तुम्हारे हैं—इसके माता-पिता ने बीस वर्ष तक यह भार उठाया है अब वे इस भार से मुक्त हो गये हैं। (दीपिका के मन में “कमेट्री” चल रही थी भरण-पोषण तो स्वयं ही बरना है—मान-अपमान का ध्यान अपने परिवार में ता माधव करने से रहा और सुरक्षा व्यवस्था समाज में काफी अच्छी है—कोई खतरा तो सम्भिकट नहीं) (3) श्रेष्ठवर माधव, दीपिका जो अब तुम्हारी पत्नी है, इस के प्रति स्नेह एवं सदभाव रखते हुए व न्याय देते हुए देश एवं समाज की रीति-नीति का पालन करते हुए समाज में प्रतिष्ठा प्राप्त करने हेतु कुलदेवता से आशीर्वाद प्राप्त करो। पंडितजी के आदेश पर उसने हाथ जोड़ कर ढोक दी। (वह सोच रही थी अभी तो शारीरिक आवरण ही मुख्य है तथा बाद में वह अपने स्वभाव के अनुसार सामान्य व्यवहार करेगा। खूब प्यार से रहेगे वे शायद। जैसे अम्मा व पिताजी रहते थे। ऐसे नहीं जैसे कि मुदित भैया व रूपा भाभी रहते हैं कि खूब जोर-जोर से बोलकर दोनों अपनी बात करें, एक भी चुप होना न चाहे फिर झगडा और रोना-धोना)।

अब पंडितजी ने दीपिका को सीख सुनाना शुरू किया तो एक क्षण के लिये दीपिका ने सोचा कि उसकी सहेली कमल की शादी में कुलदेवता के समक्ष दी जाने वाली सीखों के समय कितना सखी-सहेलियों, वहिनों, रिश्तेदारों का जमघट था। कमल शर्माई-सी खड़ी थी तथा उसका नवीन पति अशोक बाफी सजीदगी से “जो हाँ,” “जो हाँ,” कर रहा था लेकिन वहाँ पर सालियों द्वारा दी जा रही सीखों ने वातावरण को हास्यापद बना दिया था—“हर महिने एक साड़ी दिलाना जीजी को”, “और एक ट्रिप होटल का भी लगवा कर साना”, फिल्मे प्रति माह कितनी दिखाओगे ?” से शुरू हुई और “हनीमून पर कहा ले जाओगे ? कश्मीर ले कर जाना।” “नहीं गोवा-उटी” जैसी बेहूदा बातें होने लगीं तो दूल्हे ने तिरछी नजर से जिधर से आवाज आयी उधर देखा था। तब दीपिका ने कमउम्र होते हुए भी बुजुर्गों वाला काम कर दिया था—“यह उनका व्यक्तिगत मामला है, ऐसे प्रश्न न पूछें, जोजाजी को गुस्सा आ रहा है”—मुस्कुराते हुए बोल दी थी वह। उसके दिमाग में विचार आया, क्या जरूरी है कि दो असमान वस्तुओं में एक बेहतर या कमतर हो ? क्या जमघट होने पर वातावरण ज्यादा अच्छा होता ? यूँ जमघट सुनाने वातावरण का निर्माण भी कर देते हैं लेकिन बहुत धार लोगों को उसमें अपनी दबी घुटी भावनाओं की अभिव्यक्ति के लिये भी अवसर व मंच मिल जाता है। सीख की शान्तिपूर्ण रस्म पर यद्यपि एक ओर दीपिका माधव की कमी को बहुत तीव्रता से महसूस कर रही थी लेकिन उसने अपने आप को यही कहकर समझा लिया कि उन्हें हमेशा तो साथ ही रहना है, अभी वह कही चला गया है तो क्या ! उसने अपने आप को समझाया कि वह इस घटना को अपने आगामी जीवन का प्रतीक (इंगितक) न समझे।

×

×

×

उदयपुर में दीपिका के भाई मुदित गोयल तथा माधव के पिता श्री सीतापतिदास छाबड़ा के निवास स्थानों में केवल एक पूरा सड़क

की दूरी थी जिसकी लम्बाई होगी लगभग एक किलोमीटर । श्री सीता-पतिदास का निवास स्थान ऊपर की मजिल में स्थित था ।

कार में पीछे की सीट पर बायें कोने में दीपिका बैठी जो कि दायाँ ओर के दरवाजे से प्रविष्ट हुई थी । उसे लूंगडी के ऊपर एक गुलाबी चादर उढायी गयी थी जिसका गठबन्धन उस बड़े अगोछा से था जो कि माधव को पडित जी ने तो लिपटवाया था लेकिन माधव ने अभी अपनी सुविधानुसार अपने कंधे पर डाल रखा था । माधव पास आ बैठा । अब उसने खिडकी से बाहर देखा तो अपनी सखी ऋचा की आँखों को आसूँओं से भरे पाया, दीपिका जानती थी कि उसके आसूँ बार-बार पोछने पर भी बू नहीं रुक पा रहे हैं । असली कारण यह था कि उनकी सहपाठी कई लड़कियों की शादियाँ हो चुकी थी । ऋचा भी इस वष एम ए कर चुकी थी और उसका यह वष खाली जा रहा था । वह नौकरी करने की भी बिल्कुल इच्छुक नहीं थी फिर भी सोचती थी कि इस पूरा सत्र तक शादी-विवाह की बात कही नहीं बनी तो कोई नौकरी करनी पड़ेगी—बाबूगिरी या ऐसा ही कुछ । उसकी सबसे बड़ी बहिन ने अविवाहित रहने का निर्णय ले लिया था, बीच वाली की पच्चीस वर्ष की उम्र में अब सगाई हुई थी । बाईस वर्षीय ऋचा ऊपर से तो चुप रहती थी मद्यपि उसके तौर तरीके चीख-चीख कर कहते थे कि मेरी शादीजल्दी से जल्दी कर दो ।

अन्य लोग मा सयोगिता, मौसी व भाभी रूपा, मौसेरी बहिन उफ भतीजियाँ रीटा, रीना, जयपुर निवासिनी भतीजी जया तथा उनकी अनेक सखियाँ भी अनेकानेक भावा में बिह्वल होकर रो ही रही थी और दीपिका सोच रही थी कि बार खाना होने का नियमित क्षण कौन सा होगा कि यथायथ एक तीसी आवाज की चीख ने उसे चौंका दिया, "नहीं है ! " और साथ ही उसने देखा कि बूदती-फादती, हाँफती "नहीं है भैया ! " जुमले को बमतर होते घातव के साथ दोहराती हुई, 20 वर्षीय ननद शांतिदेवी मुदित भाई के घर से निकल कर अपने भैया की दायाँ ओर की गिटकी पर आकर सट्टी हो गई । सब लोग का ध्यान उसकी ओर आकर्षित हो गया ।

"नहीं भी नहीं है ! " हाँफने लगे शांति बोली ।

“सब जगह देख लिया ?” माधव ने धीरे से पूछा ।

“जहाँ-जहाँ मैं देख सकती थी देख लिया ।”

“क्या नहीं है बेटी ?” सयोगिता ने पूछा ।

“क्या खो गया ?” रूपवती ने पूछा ।

शांति तो सब को यूँ देख रही थी जैसे कि उन्हें पहचानती न हो । माधव ने थोड़े सकुचित होकर उत्तर दिया, “जी, कुछ चीजें थी एक रूमाल में ।”

“क्या चीजें थी ?” सयोगिता ने कुछ अपशकुन जैसा भाँपते हुए पूछा ।

“जी कुछ रुपये थे ”

“कितने होंगे ?”

“यही करीब चार-पाँच सौ ।”

“अच्छा जी । इनकी क्षतिपूर्ति तो हम अवश्य ही कर देंगे ।” सयोगिता ने विश्वास से बोला तो दीपिका रूपा भाभी का मुँह देखने लगी । उस पर इनके लिये चिन्ता नहीं थी । दीपिका ने मन ही मन रूपा भाभी को धन्यवाद दिया कि भले ही वह आगे बढ़कर कभी दीपिका को कोई नयी वस्तु लेने को न कहती हो लेकिन आवश्यक तथा सम्मान हेतु । आवश्यकताओं की पूर्ति हेतु खर्चा करते हमेशा के समान आज भी नहीं दुखियाई ।

“मैं कहीं बैठूंगी ?” शांती बोली ।

“आप यहाँ आगे आ जाइये,” कार का मालिक व चालक प्रशान्त जो कि माधव का बाल सखा था, बोला ।

“नहीं, वहाँ तो यह बच्चा मेरे ऊपर पेशाब कर देगा ।”

“तुम यहाँ आ जाओ।” माधव जो कि पीछे की सीट में थोड़ा दायी ओर था, बीचोबीच हो गया तो शान्तिदेवी बोली, “मैं तो पैदल ही घर चली जाऊँगी, है ही कितनी सी दूर?”

माधव ने आहत होकर शान्ति को देखा। “आ जाओ प्लीज,” यह सुनकर शान्ति बड़े अभिमान के साथ अहसान करती हुई सी घुसी और एक जोरदार आवाज के साथ कार का गेट बन्द कर लिया।

“चलो।” ड्राइवर को आदेश भी दे दिया उसने और एक भटके के साथ कार चल पड़ी।

उसने देखा शान्ति तो खिड़की से बाहर मुँह निकालकर बाहर ही देख रही है और माधव ने सीट के पीछे सिर टिका लिया था। वह आराम कर रहा था।

दीपिका के दिमाग में माता सयोगिता के आशीष व भतीजे, भतीजियों, जिन्हें वह अपनी सुविधानुसार मौसरे भाई-बहन भी कह लेती थी, की चुहले गूँज रही थी।

पाच मिनट में ही माधव का घर आ गया। नीचे दरवाजे पर ही काफी रिश्तेदार पुरप खड़े थे जिन्होंने माधव को लपक लिया। दीपिका माधव के पीछे-पीछे ऊपर की मजिल पर चल दी जहाँ परिवार निवास करता था। सासजी ने विधि पूर्वक आरती उतार कर गुगल का स्वागत किया जो दीपिका को बहुत अच्छा लगा।

अदर विभिन्न उम्रों की महिलाओं का जमघट लगा हुआ था। माधव हस-हस कर उनसे परिचय कराते रहे और बीच-बीच में सासजी उन्हें डाटती भी रही लेकिन माधव उनकी डाट को भी हँसी में ही उड़ाते रहे। सासजी मानो मात्र स्वयं के सामने ही स्वयं को व्यक्त कर रही हो। दीपिका को अपनी माता सयोगिता के डाटने तथा इस डाटने में फँक मालूम हुआ। माँ डाटती थी तो उनमें अधिभारपूर्णता तथा के स्वयं सही होने का विश्वास होता था—वह गुस्सा आने पर ही एक बड़ब के के साथ घुसू भरती, “क्यों रे सौरभ। तू अपनी बहिन पर हाथ उठाता है? तेरा काम बहिन की रक्षा करना है या स्वयं उमें पीटते रहना? देख

बहिन के साथ प्यार से रहा कर। ताकत ही दिखानी है तो खेल के मैदान में दिखा। अब नहीं मारना बहिन को,” अपनी बात पूरी करते उनके स्वर में माधुर्य आ जाता तथा सौरभ भी अपनी गलती महसूस कर चुका होता। वह रीना से भाफी माग लेता और दोनों में दोस्ती स्थापित हो जाती।

लेकिन यहाँ अपने यहाँ आगत तीन बहिनो के बारे में माधव दीपिका को सुनाने लगे, “देखो ये तीन बहिनें हैं, शकुन्तला, सीमा तथा सुनीता ये तीना मुझे फासने के चक्कर में थी, इसलिये शानी से मिलने-जुलने का बहाना बना कर हमारे घर के चक्कर लगाती रहती थी। अभी मैं तो इन तीनों को तुलना कर ही रहा था कि तुमने मुझे फसा लिया। वैसे इन लोगों से रिश्तेदारी अब भी हो सकती है क्योंकि इनके दो भाई हैं—सुनील और सुकान्त। वे भी अपने बहिनो को लेने के बहाने यहाँ आते रहते हैं जबकि उनका असली उद्देश्य शानी से मुलाकात करना होता है।

दीपिका माधव की बातें सुनकर मन्द-मन्द मुस्कुरा ही रही थी जबकि नौजवान लड़कियों का समूह ठहाके लगा रहा था। तब दीपिका यही सोच रही थी कि शायद सामान्य भाई-बहिन ऐसे ही होते होंगे, यू ही आपस में मिलकर मजाक करते होंगे और शादी-विवाह के अवसर पर तो इस प्रकार के मजाक करना सामान्य बात है।

सासजी ने कुलदेवताओं की पूजा करायी और फिर गोद भरायी की रस्म करायी। इसमें माधव के चचेरे भाई रघु को दीपिका की गोद में बिठाया गया। माधव ने सगाई के बाद एक बार दीपिका को बताया था कि रघु उसे हमेशा नीचा दिखाने की कोशिश करता है। वह पक्का धूत व बेईमान है और फिर फुसफुसा कर बोला था, “असली बात यह है कि इसी ने मेरी जिन्दगी बरबाद की है।” “माधव क्या बात करते हो? तुम्हारी जिन्दगी बरबाद कैसे है?” दीपिका ने बात काटी। तभी माता सयोगिता सब के लिये शवत ले आयी थी। “इस बारे में मैं तुम्हें बाद में बताऊंगा।” धीरे से कहकर माधव ने बात बदल दी थी और बात टल गयी थी। अतः अब जब दीपिका ने रघु को देखा तो स्वयं ही अध्ययन कर निष्कर्ष निकालने का निश्चय किया कि रघु किस तरह का व्यक्ति है। परन्तु दीपिका को रघु के व्यवहार के अध्ययन का अवसर न

मिला क्योंकि एक हफ्ते तक वह माधव के विभिन्न मित्रों व रिश्तेदारों के यहाँ उसके साथ सुबह व शाम निमंत्रित होती। घर में रहती तो स्वयं को एक अच्छी वधू सिद्ध करने के लिये गृहकाय को रुचिपूर्वक करती और रघु मुखिल से ही कभी दिखाई दिया।

दीपिका ने ससुराल पहुँचने के दिन तथा अगले दिन स्वागत समारोह तक बड़े जोर-शोर से चर्चा सुनी कि सतोप कुमारी अपने आई ए एस पति के साथ आने वाली है। लगभग हर व्यक्ति उनके आगमन के बारे में पूछ रहा था तथा न आने पर निराशा व्यक्त कर रहा था। दीपिका न माधव, शानी, श्वसुरजी व सासजी को उसके आगमन की पूछताछ करते हुए मुना। माधव दीपिका को उसका सक्षिप्त परिचय दे चुके थे कि वह उनकी राखी बाध, दोदी की लडकी है। दीपिका ने सोचा सतोप कुमारी का बड़ा महत्व है इस घर में—ठीक है।

एक हफ्ते बाद माधव दीपिका को खजुराहो ले गये। उदयपुर में इस दौरान तक उन दोनों के सबध नहीं हो सके थे, जिसका कारण दीपिका यही समझती थी कि वहाँ रिश्तेदारों की रेलमेल तथा निजी स्थान का अभाव था। खजुराहो में उन्हें लगा कि वे गलत जगह आ गये हैं। जब वे मूर्तियाँ देखने जाते तो एक दूसरे से आँखें चुराने लगते और होटल में उनमें एक खेल होने लगता 'जो पहल करे वो नीचा।' और यह खेल एक प्रतियोगिता की हद तक बढ़ जाता कि दोनों अपने कामों में व्यस्त हो ही व्यस्त होने लगते। माधव अपने साथ दर्शन शास्त्र की कुछ पुस्तकें ले गये थे। वे खाली होने पर उन्हें इतने मनोयोग से पढ़ने लगते मानो अभी उन्हें पढ़कर, ज्ञान प्राप्त कर दुनिया ही बदल डालेंगे। दीपिका आँखें मूंद लेती तो बत्ती बुझाकर दूसरे पलंग पर सो जाते। दीपिका की शादी के लिये काढ़ी जाने वाली दो चादरे अधूरी रह गयी थी। जब माधव भोजन के बाद रात दस बजे विस्तर पर लेट कर सिगरेट फूँकने लगते तो दीपिका अपनी चादर कढ़ाई के लिये निकाल लेती और टाकी के लिये घागे के तार गिनने लगती। वह सोचती ये बुलायें तो जाऊँ।

और जब तक उसका एक डिजाइन पूरा होता माधव सो चुके होते। फिर दीपिका ने प्रयोगकर निष्कर्ष निकाला कि आराम कुर्सी पर भी रात की नींद ली जा सकती है।

लेकिन शौच, स्नान आदि के लिये इधर-उधर आते-जाते वक्त, नाश्ता खाते वक्त, धूमने जाते वक्त वे दोनों एक दूसरे को वैसे ही गहरी कामना से ताकते रहते जो सगाई के बाद आदी से पहिले उन्हें गुदगुदाने लगी थी। वस, वे अपनी प्रतियोगिता के नियमों का पूरा ध्यान रखते। माधव की निगाहों में अपने प्रति आकर्षण ही वह भाव था जिसके बल पर दीपिका हँसती थी, मुस्कुराती थी, उससे सारी दुनिया की बातें करती और आश्चर्य थी कि वे आगामी जीवन प्यार से जियेंगे।

दसवें दिन जब उनकी रेल वापस उदयपुर की ओर मुड़ गयी तो माधव सब सामान रखने-जमाने के बाद धीरे से बोले, “हम तो कुछ कर ही नहीं पाये।” दीपिका ने नजर झुका ली। “तुम मुझे नाकारा समझती होगी।” दीपिका ने इन्कार में सिर हिलाया इस भाव के साथ जिसमें माधव के प्रति सम्मान परन्तु उसकी कही हुई बात के प्रति असहमति झलकती थी। “फिर क्या सोचती हो तुम?”

“आप, हमारे साथ वो जो टीचर हैं महाश्वेता जी, उन्हें जानते हो न। वह तथा उनके पति विवाह के बाद एक माह तक एक दूसरे से बातें भी नहीं कर सके थे, अभी तो कितने खुश है वे एक दूसरे से। अपन तो बातें भी करते हैं, साथ बैठ कर हसते भी हैं। मैं तो एक माह बाद सोचूंगी कि क्या मुझे चिन्ता करनी चाहिये।”

“तुम कितनी अच्छी हो।”

“तुम भी तो कितने अच्छे हो।”

“तुम बहुत कोमल हो।”

‘कोमल कैसे? मैं तो सब गृहकाम आदि कर लेती हूँ।’

दीपिका माधव की बुदबुदाहट को बोलते के साथ नहीं, बरन् एक क्षण बाद लेकिन बिल्कुल साफ पकड़ पायी, “तुम सतोंप से भी अधिक कोमल हो।”

उदयपुर होकर, वहाँ दो दिन ठहरकर दोनों ससुरालो में मिलकर यह नवयुगल अपने कायस्थल भीमनगर रविवार शाम को पहुँच गया। वहाँ सभी सहकर्मियों, परिचितों ने उनका खुले दिल से स्वागत किया

और साथ में सभी मिठाई माँगते थे। आगन्तुको के पाच दलो को साथ लायी मिठाई खिलाने के बाद भी जब अन्य लोग माँग करते ही रहे तो बुधवार को सुबह दीपिका ने माधव से पूछा, “आपके पास कुल कितने रुपये हैं?”

“चार हजार।”

“मुझे एक हजार चाहिये।”

“कल निकाल दू बंक से?”

“कल ही निकालना। आज एक निमन्त्रण पत्र लिखो जिसके नीचे सबके हस्ताक्षर करा लेंगे।”

“तुम्हारा लेख अच्छा है तुम लिखो।”

“पर मैं चाहती हूँ तुम लिखो।”

हथियार डाल कर माधव ने स्वयं लिखा।

हमारे एकत्व की खुशी में हम आप से हमारे घर शनिवार शाम छ बजे प्रीतिभोज में पधारकर हमें कृताथ करने का अनुरोध करते हैं।

माधव दीपिका

दोनों ने हस्ताक्षर कर दिये और नीचे अपने सभी मित्रों व परिचितों की सूची बना दी जिनके हस्ताक्षर कराने तहसील का चपरासी तत्काल चला गया।

दावत इतनी जोरदार हुई कि सहकर्मियों में आगामी कई दिनों तक चर्चा का विषय बनी रही। दावत के दो तीन दिन बाद दीपिका और माधव के घर में, माधव के कुछ दोस्त व उनकी पत्नियाँ उनसे मिलने आये। सेवक देवदास चाय बनाने लगा और दीपिका उनके लिये उस सप्ताह में से मिठाई व नमकीन निकाल लायी जो उन दोनों की शादी की दावत में से शेष था। प्लेटें उसने बीच में मेज पर रख दी। माधव मिठाई की प्लेट उठाते उसे सब मेहमानों के सामने करते हुए घुमा देते और वापस मेज पर रख देते। ऐसा ही वह नमकीन की प्लेट से करते।

दीपिका का बेहद मन था कि वह भी मेहमानों के साथ ये चीजे खाये। परन्तु माधव उसके सामने प्लेट करते ही नहीं और यूँ खुद ही उठाकर खा लेने का विचार दीपिका को शोभनीय नहीं लग रहा था, अतः वह मन मारकर बैठी रही।

जब मेहमान चले गये तो दीपिका बैठक में रखे दीवान पर लेट गयी। माधव ने उसे अदर चलने को कहा तो बोली, “म नहीं चलती।”

“क्यूँ ?”

“आप मुझे चाहते ही नहीं हो।”

“कैसे भई ?”

“आप मिठाई और नमकीन सब मेहमानों को खिला रहे थे, तब मुझे पूछने ही नहीं थे।”

“तुम्हें खाना था ?”

“हां,” दीपिका ने जोर से सिर हिलाते हुए कहा, “आप मेरे सामने प्लेट करते ही नहीं थे कि मैं खा सकती।”

“अच्छा मैं अभी खिलाता हूँ तुम्हें।”

माधव ने दौड़कर दीपिका को बाहो में भर लिया और उसके मुह में बर्फीयाँ खिलाने लगे। जबरदस्ती करते हुये उन्होंने उसे नीचे बिछी दरी पर लिटा दिया और उसके मुह में बर्फीयाँ ठूसने लगे। एक, दो, तीन, चार और मुट्ठीभर उनके हाथ में थी।

“देवदास !” “ओ देवदास ! !” वह रुक-रुक कर तेज आवाज में चिल्ला रही थी।

“हाँ जी, मेम साहब ?” देवदास रसोई में से दौड़ता हुआ आकर बैठक के दरवाजे पर खड़ा हो गया था परन्तु उन दोनों की स्थिति देखकर अदर आने की उसकी हिम्मत नहीं हो रही थी।

“जल्दी आओ, देवदास !” अपना मुह एक ओर कर चिल्लाई वह।

“नहीं देवदास नहीं आना । ” माधव चिल्लाये ।

“जल्दी देवदास, जल्दी । ” आखिरकार देवदास ने आने का निश्चय किया ।

“मुझ्झ इनसे छुड़ाओ देवदास । ” उसे देखकर दीपिका चिल्लायी । उसे देखकर माधव खुद ही उसके ऊपर से हट गये थे परन्तु दोनों जन इस घटना पर हसे, वारम्बार लगातार इतना हसे, हसते रहे कि दीपिका की पसलियों में और माधव के पेट में दर्द हो गया ।

उसी रात पहली बार इन दोनों की प्रतीक्षा भी पूरी हुई और वे एक दूसरे से इतने गहरे जुड़ गये कि दीपिका ने सोचा अब उनका बचन भावनात्मक स्तर पर स्थायी बन गया है ।

ब्राह्म में दीपिका ने समझा कि माधव स्वयं दो भोजनों के बीच में कुछ भी खाना पसन्द नहीं करते अतः ऐसा ही उन्होंने उसके बारे में भी मान लिया होगा ।

□□

भाग-२

मनोवैज्ञानिक दृष्टि से मानव विकास का अध्ययन करे तो हम पायेंगे कि बहुत से व्यक्ति अपने जीवनकाल के प्रथम चरण बचपन से ही अपने मन में एक व्यक्ति को अपना आदर्श बना लेते हैं, और उसी के अनुसार अपने व्यक्तित्व को ढालने लगते हैं, जैसे कि कोई शिल्पी या चित्रकार अपने सामने मॉडल रखकर अपनी कृति की रचना करता है। इससे व्यक्ति को अपने विकास का एक सुनिश्चित आधार मिल जाता है। परन्तु यह अनुकरण की प्रवृत्ति तभी तक साथक होती है जब तक कि व्यक्ति उचित समय पर अपने प्रतिमेय के अनुकरण को अपने व्यक्तित्व विकास में सहायक एक साधन मान समझे तथा प्रतिमेय में मंदित उच्चादर्श को अपने अन्दर उच्च स्थान दे दे। अगर विकासमान बालक एक प्रतिमेय के अनुकरण को अपना साध्य मान ले तो वह अधानुकरण करने लगेगा तथा प्रतिमेय के गुणों के साथ उसके अवगुणों को भी ग्रहण कर लेगा, ऐसी स्थिति में नई पीढ़ी के सुनिश्चित विकास का क्रम “ईवोलूशन” स्तम्भित हो जाता है—बल्कि उसमें “रिसेशन” आ जाता है जो कि ईवोलूशन का ही एक असुखद लेकिन अनिवार्य हिस्सा है। एक अस्वस्थ, विकृत प्रतिमेय मिल जाने पर बालक में बिगाड़ की सम्भावना अधिक प्रबल हो जाती है क्योंकि विकृत प्रतिमेय के अधानुकरण में एक बाधकता होती है, क्योंकि यह बहुमुखी नहीं होता। यद्यपि एक स्थिति ऐसी भी हो सकती है कि विकृत प्रतिमेय के विकार को मानसिक घरातल पर समझ कर तथा खुली आँखों से अपने कतव्य-अकर्तव्य के औचित्य को विवेक की कसौटी पर कसकर अनुकर्त्ता अपने को सभालकर सही दिशा में अपने निजत्व का विकास कर सकता है, तथा स्वयं को प्रतिमेय के समान अंधे गलियारों में भटकने से रोक भी सकता है परन्तु इस काय के लिये उच्च नैतिक आदर्शों के प्रति आस्था तथा ठोस

मनोपल की व कम मे कम एग महदय आत्मीय जन की आवश्यकता होती है। जेमे कि विकृत ध्यत्तित्व की माता मे बालक को उमका पिता वचा मवता है वगने उममे इननी योग्यता व अनुभासन हो कि वह स्ते अच्छा बातावरण, अच्छे मम्बार व ऊचे नैतिक मूल्य दे सके। इन आघारो को जब व्यक्ति अपना महारा बना ले तो विकृत प्रतिमेय भी उसका म्यायी नुक्सान नही कर पाता।

माधव के माय कुछ ऐसा हुआ कि उने एक विकृत प्रतिमेय मिला— इस प्रतिमेय का अपने आप का घर परिवार मे स्थापित करने का सहज सामान्य तरीका यही लगता था कि अपनी पत्नी का मन्त्राल बनाया जाये। उसकी परिवार के प्रति निष्ठा व गहरी सदभावना को कभी स्वीकार न किया जाये, आयिक मामलो मे कभी उस पर भरोसा न किया जाये और यदि वह कभी अपनी बात के समयन मे कोई प्रमाण या तक प्रस्तुत करने का प्रयास करने की जुरत करे तो उसे बदजुबान, बेगैरत, जवानदराज और अलेख्य गालियों द्वारा प्रताडित किया जाये। तथा पूव मे उसने अपनी जो गलतिया स्वीकार कर ली हो उनकी विस्तार से चर्चा की जायें, उनके नाट्य प्रस्तुत किये जायें तथा विभिन्न प्रकार से उसकी भत्सना की जाये। उसके चेहरे पर यदि गुस्सा या प्रतिरोध का अंश भी दिखायी दे तो उसकी पिटाई की जाये तथा बच्चो मे भी लगवाई जाये। पितृरुपेण प्राप्त इस विकृत प्रतिमेय की प्रनायास उपलब्धि तथा दूसरी ओर अय कोई प्रतिमेय सामने न होने के कारण माधव की, इसी प्रतिमेय के अनुकरण की प्रवृत्ति बहुत आगे तक चली।

श्री सीतापतिदास ने जब अपनी एफ ए तक की पढाई पूरी कर ली तो भी उनको नौकरी मिलने के कोई आसार न दिखे। पढाई करते समय पिता धन भेजते ही थे—यद्यपि श्री सीतापतिदास को यह धन अध्ययन काल मे भी उपयुक्त मात्रा मे सतुष्टि नही देता था। अब बाबूजी को धन के लिये अनुरोध भेजे तो वहा से मभत्ते भैया का विलम्बित जवाब मिला कि नौकरी नही मिलती तो घर आकर खेती बाड़ी समालो। यहा कोई कारू का खजाना नहीं गडा है कि तुमको निवाल-निकाल कर भेजते रहेंगे और तुम गुलछरें उडाते रहोगे और अपने जागृत और जागरूक होने का स्वाग भरते रहोगे। इस पत्र को पढते ही उन्होंने फाड दिया। और पत्र न मिलने का भाव अपने दिल मे व चेहरे पर धारण

कर अपने गाव फुलेरा पहुँचे । गाव जाकर खेती के काम में अपने आप को खपाने में उन्हें न तो कोई सतुष्टि महसूस होती थी न साथकता । एक तो शारीरिक श्रम के प्रति विशेष श्रद्धा कभी पनपी न थी क्योंकि बचपन से ही बीमार व कमजोर रहे थे तथा ऐसी स्थिति में ही महत्वपूर्ण दिखने की प्रवृत्ति घर कर गयी थी । दूसरे, जब कभी गाव जाते और शारीरिक श्रम करने का प्रयास करते तो अपना पूरा दम लगा देने पर भी वे उतना कार्य न कर पाते जितना उनके बराबर के भाई बतियाते हुए सहज में ही कर लेते थे । जबकि वे पढा लिखा होने के कारण श्रेष्ठतर महसूस करना चाहते थे तथा इच्छुक रहते थे कि दूसरे भी उनकी श्रेष्ठता को स्वीकार करें ।

बचपन में जो भाई उनके अस्वास्थ्य के कारण माता पिता के आदेश पर दौड़ते भागते उनकी सेवा सुश्रूषा कर देते थे, बड़े होने पर वे खेतिहर मजदूरों के साथ मिलकर खेतों को सभालते थे—जमीन को विश्व की जीवनदायिनी माता के रूप में स्वीकार करते थे और अपने पसीने को ही माता का अर्घ्य मानते थे । वे इस शारीरिक रूप से अशक्त भाई को विशेष नवज्जो न देते थे जो उन्हें अपनी पाठ्य पुस्तकों से रटी हुई सूचनाओं द्वारा प्रभावित करने का प्रयास करता था । वे तो समाचार पत्रों तथा विभिन्न देशी विदेशी सूचना निगमों द्वारा दत्त सूचनाओं के अधिक कायल थे । माता की मृत्यु के बाद श्री सीतापतिदास के पिता से सम्पर्क सूत्र कमजोर पड़ गये थे ।

पत्नी की मृत्यु के बाद से पिता अपने सभी कार्यों के सम्बन्ध में अपने चारों बेटों में सबसे बड़े रामनारायण से ही सलाह मशवरा करते थे—अपनी री में वह सीतापति के उज्ज्वल भविष्य के लिये भी अपनी योजनाओं की चर्चा करने लगते लेकिन इस बात पर उनका ध्यान नहीं गया कि सीतापति के उन्नयन की योजनाओं की चर्चा पर रामनारायण को वह हार्दिक खुशी नहीं होती थी जो उसकी मा को हुआ करती थी । ये भाई तो मानो आपस में प्रतिद्वन्दी थे और एक को विशेष सुविधायें प्रदान करने की चर्चा दूसरे को चिढ़ाती व दुःखी ही करती थी । रामनारायण अपनी खीज गाव में उपस्थित दो छोटे भाईयों के सामने व्यक्त कर देते थे । मझला भाई नाथूसिंह उनकी राय से इत्तिफाक रखता था दोनो भाई सीतापति के विरुद्ध वार्ता में शामिल हो जाते और यूँ सीतापति

के विरुद्ध घर में मानो एक समुक्त मोर्चा बन गया था। सीतापति का छोटा भाई सावरे मोहन इन चर्चाओं से अलग ही रहता था उसके दिन की ऐसी धारणा ही नहीं थी कि वह इस चर्चा को सुनता या उसमें भाग लेता।

अपने गांव फुनेरा में ठहरने के दौरान सीतापति को शहर में लिया हुआ अपना कमरा याद आता था—साथ में मकान मालिक की धमकी भी कि इस माह किराया न मिलने पर तुम्हें घर में नहीं घुसने दिया जायेगा और तुम्हारा सामान उठाकर मड़क पर फेंक दिया जायेगा। उस कमरे के एकान्त में उन्हें एक उबाऊ सुरक्षा व शान्ति मिलती थी—एक विचित्र लटका सा ठहराव जिसके वह आदी हो गये थे। अतः बैठक में जाकर वे भ्रम में थे और बाबूजी से धन देने की उम्मीद करते। लेकिन जब एक हफ्ता यूँ ही गुजर गया और उन्हें धन देने की बात किसी ने भी न की तो एक सुबह वह बैठक में जाकर तख्त पर बैठे हुये बाबूजी से सिर झुकाकर डरते-डरते बोले, “अगर मेरा घर की जमीन में से कुछ हिस्सा बनता हो तो दे दीजिये। इसके बाद फिर मैं कभी कुछ मागन नहीं आऊँगा।” बाबूजी कड़कर बोले, “जो पिता के जीते जी ही हिस्सा माग रहा है ऐसे कलकी को देखने में भी पाप लगता है—चल, दूर हो जा मरी नजरों से।”

उन्होंने तो यह बात बाबूजी से एकांत देखकर बीरे से कही थी इस उम्मीद पर कि बाबूजी उन्हें रोजमर्रा के खर्च में से ही शहर में निवास के लिये आवश्यक कुछ धन प्रदान कर दगे—लेकिन पासा उलटा ही पड़ा। उनके दो बड़े पुत्र अभी-अभी उनसे शिकायत कर गये थे, ‘मदिरा खेती का काम किये बिना ही घर में एक जने को उतनी ही सुविधाएँ, इज्जत व प्यार मिलता है जितना कि काम करने वालों को, तो यह काम करने वालों के प्रति न्याय नहीं है।’ बाबूजी बैठक में अकेले इस सवाद के बारे में ही सोचते हुए बैठे थे जब सीतापति ने उन्हें आकर उपर्युक्त बात कही।

पिता की कटूक्ति सुनकर श्री सीतापतिदास वहाँ से चल दिये। वह पैदल ही बस अड्डे तक आ गये—जा कि उनकी छाया से पाँच-एक किलोमीटर दूर था। रास्ते भर सोचते रह, अभी बाई आदमी उनके पीछे

दौड़ता हुआ आयेगा—“पत्नी भैया ! धरे चालो ! बाबूजी बुलावत है ।” सुबह से नहाये भी नहीं थे । सारा वदन चिप चिप कर रहा था । सोच रहे थे, “क्या गलती की है मने ! बचपन से ही बीमार रहा”—बारह वष का होते-होते प्राथमिक शिक्षा पूरी कर ली थी उसके बाद एक वर्ष खाली रहा क्योंकि हाथ में चोट लग गई थी । उस वष पीलिया ने भी उनका पीछा नहीं छोड़ा ।

एक दिन जब पिता ने विस्तार से उनसे बातें की और उनसे पूछा कि उन्हें जिन्दगी में आगे क्या करना है, “तुम अपनी इच्छा, अपने विचार बताओ ।” तो उन्होंने विचार किया और तभी उन्हें स्वयं भी मालूम पड़ा कि सब कामों में उन्हें पढ़ना अच्छा लगता था—और दूसरों को सुनाना व समझाना भी ठीक सा लगता था । तभी बाबूजी ने निराश ले लिया था कि ये बालक परिवार के पुस्तनी कार्य खेती से अलग हटकर कोई पढ़ा लिखा बाबू साहब बनना चाहिये । पिता उनके आगे पढ़ने की व्यवस्था करने के लिये उन्हें ले कर जयपुर शहर गये थे । विद्यालय में प्रवेश तो आसानी से हो गया था लेकिन असली समस्या उनकी ठहरने की व्यवस्था की थी । सीतापति को विद्यालय में छोड़कर दिन भर खोज कर उन्होंने उनके ठहरने के लिये एक छात्रावास पा लिया जिसमें विभिन्न विद्यालयों के विभिन्न कक्षाओं के विद्यार्थी रहते थे—फीस भी उचित थी तथा रहने की व्यवस्था ठीक-ठाक थी । सीतापति को यही पर एक, एक विद्यार्थी के रहने का कमरा मिल गया था । यही उनके एकान्त प्रिय होने की नींव पड़ गयी थी । यद्यपि वे किन्हीं दो विद्यार्थियों में आपस में भगड़ा होने पर—स्वयं को चाहने वाले, मानने वाले विद्यार्थी का अपने कमरे में ठहरा लेते थे ।

मैट्रिक पास करने के बाद उन्होंने एक मकान में एक कमरा ले लिया था—लेकिन अब वे नियमित रूप से ताजा भोजन न खाते—अपनी पढ़ाई में लगे रहते और लेटे बठे सपन देखा करते—अपने आप में तक वितर्क करते, मेरे साथ ऐसा क्या हुआ—कभी-कभी जब उनके सहायी व आर दोस्त उनके घर आ जाते तो उनके दिल में उमग उठती और वे गाव से लाये गये घाँ, तथा अन्य खाद्य वस्तुओं के ढक्कन खोल देते—सभी मित्र पक्वान पकाते खाते—आनंद मनाते, बहस करते लेकिन एक बात जो श्री सीतापति को हमेशा याद रहती वह यह थी कि उन्हें उनके

अनुकूल उपयुक्त सम्मान कभी कही नहीं मिला—जिसके कि वे वास्तव में योग्य थे—न घर में न बाहर ।

किराये जितने पैसे उनके पास थे । वे बिना टिकट लिये ही बस में बैठ गये और खिड़की के पास बैठकर आखे बन्द कर ली । भावनायें आहत होने पर भी वे ठंडा गुस्सा ही कर सके । और उन्हें अपनी इस बात पर भी रोष हो रहा था कि क्यूँ उनके कान खट हैं श्रमिक भोला या गिट्टू की आवाज सुनने के लिये, “पत्ती भैया धरे चालो । बाबूजी बुलावत है ।” मगर बस स्टार्ट हो गयी और सीतापति को उसके गियर में जाने के शोर के साथ ही लगा जैसे आवाज आयी हो, “पत्ती भैया ।” वे ध्यान लगा कर सुनने की कोशिश करने लगे कि सामने वैठी वृद्धा ने खासना शुरू किया और वह इतनी जोर-जोर से खास रही थी कि सारा ध्यान लगाने के बावजूद कि भोला की अगली “पत्ती भैया ।” की आवृत्ति हुई या नहीं, न जान सके ।

“क्या बात है ?” उन्होंने वृद्धा को मानो डपटते हुए कहा—तो उसका बेटा मुकाबले में आखे सरेरते हुए डट गया, “क्या है रे ।”

“यह इतना क्यूँ खास रही है ? इलाज क्यूँ नहीं कराता इनका ?”

“बीमारी है तो खास रही है—इलाज के वास्ते ही शहर ले जा रहे हैं । अपनी मा बराबर की औरतो से बात करने की तमीज नहीं सीखा तू ।”

“जा-जा ।” कहकर उन्होंने नाक तो चढ़ा दी और कंधे भी झटक लिये । लेकिन दिल पर बोझ कुछ कम नहीं हुआ—वह पुकार—वास्तविक थी या इच्छाकल्पना, यह भी लंबे समय तक उन्हें स्पष्ट नहीं हुआ ।

अब जो समस्या उनके सामने थी, वह यह थी कि कहा जाएंगे क्यूँकि मकान मालिक घर में प्रवेश करने नहीं देता था—उसकी मांग थी किराया दो नहीं तो तुमको घर में घुसने नहीं देंगे । क्या खायेंगे और कहा रहेंगे ? पास में पैसे नहीं थे, मस्तिष्क में यही विचार करते करते मानो एक शून्य पैदा हो गया । शहर में बस अच्छे पर उतर कर थोड़ी देर बैच पर बैठ गये । चार आने अभी जेब/ यही सोच कर चाय न पी कि ये भी बीत गया है/ की निराशा

बढ़ जायेगी शायद । स्टाल पर उन्हें लोग खाते-पीते, हसते-बतियाते दिखाई दिखाई दे रहे थे । उन्हें सब पर गुस्सा सा कुछ आने लगा और उन्होंने दूसरी और मुंह फेर लिया । एक छोटी सी बच्ची थी जो अपनी माँ से ज़िद कर रही थी कि पकौड़िया मैं पकड़ूंगी अपने हाथ में । ज़िद करके उसने दोना पकड़ लिया और एक पकौड़ी मुंह में रखकर अपनी टांगों को चाटते दो पिल्लों को देखने लगी कि एक बड़ी कुतिया ने, जो शायद उनकी माँ थी, दौड़ते हुए आकर उस दोने में मुह लगा दिया और बच्ची ने चौंककर पकौड़ियों का दोना छोड़ दिया और दस-बारह चटनी से सनी पकौड़िया बिखर गयी जिन्हें वह कुतिया जल्दी-जल्दी खाने लगी । बच्ची ने डरते हुए अपनी माँ को देखा तो उसने आखें दिखाकर उसे डपट दिया । सीतापति को लगा, बड़ी भूख औरत है जो लड़की को विगाड़ रही है । एक चाटे के लायक अपराध पर बच्ची को सिफ़ डांट रही है ।

एक उनकी ही उम्र का लड़का था जो अपनी नवविवाहिता पत्नी के साथ पेड़े खा रहा था, उनकी नज़रें मिलती तो लगता कि एक दूसरे से बंध कर रह गयी है, सीतापति ने सोचा, क्या करता होगा यह लड़का ? इसके हाथ के लिफाफे में जो पेड़े हैं ये इसने अपनी कमाई से खरीदे होंगे या अपने बाप की कमाई से — हो सकता है कि दहेज के पैसों में से कुछ खचने के लिये निकाल लिये हों । वह इस दृश्य को भी देख न सके और उठकर मद्धिम कदमों से शहर की तरफ चल दिये । एक मोड़ आने पर मुड़ जाते या फिर सीधे ही चलते रहते, जहाँ उनके कदम उन्हें ले जाते उधर ही चल देते । जिधर आवागमन कम होता उधर मुड़ जाते फिर ऐसी सड़क पर स्वयं को पाते जहाँ खूब भीड़ होती । अनाज मंडी के बाहर लगी एक बेंच पर बैठ गये और भीड़ को देखकर सोचने लगे, “कहाँ जा रहे हैं यह सब ? क्या इन सबकी नौकरिया लगी हुई हैं ? या इनके पिता ही इनकी व्यवस्था देख रहे हैं ?” फिर उन्होंने सोचा—क्यूँ ना शहर के बड़े बाग में जाकर आराम करें । वह बाग तो सारी आबादी का है, कोई भी जा सकता है वहाँ । रास्ते में देखा, एक मंदान में बज़ारों का डेरा लगा हुआ था, फुटपाथ पर बैठे कुछ बज़ारों भोजन कर रहे थे । चाटी, ब्याज-लहसुन का छोक लगी दाल और साथ में चूरमा भी था । उन्होंने महसूस किया कि उनका खाने-पीने का स्तर तो

काफी अच्छा है। उन्हें याद आया उन्होंने काफी दिन से चूरमा नहीं खाया। तो केवल मकाना का ही अन्तर है क्या गरीब और अमीर इन्सानो में ? आज तो वह इन गाड़िया लुहारा में भी गरीब हैं, गांव में सम्पन्न पिता हैं तो क्या, हुआ करें। उन्हें क्या लाभ मिल रहा है उनका, और वह अपने पिता के मरने की ही कामना करते रहे, यह भी तो उपयुक्त नहीं है—अरे वह तो नौकरी करेंगे और आराम से रहेंगे। एक पत्नी होगी—वस अड्डे पर जो बधू देखी थी, उसकी जैसी या फिर उससे भी सुन्दर। वे भी उसे पेडे ही खिलायेंगे, खासकर घर से बाहर स्थानों पर। अभी लेकिन नौकरी के लिये कितना इन्जार् करना होगा ? उनसे दिल में आया कि शिक्षा विभाग या डाकतार कार्यालय जायें जहां उन्होंने अजिया दे रखी है लेकिन उहे तो भूख के कारण इतना कमजोरी आ रही है कि वे ठीक से बात भी नहीं कर पायेंगे और ऐम में उन्हें बहा वालो ने अयोग्य समझकर आगे भी नौकरी के अनुपयुक्त मान लिया तो ? तब तो उनकी जिन्दगी खेतों पर भाइयो का मखौल महन करते ही बीतेगी शायद—नहीं, वे तो अब वहा जाने वाले नहीं—माना कि दोस्तों के साथ भी वे बहुत बार घुटन महसूस करने लगते हैं—खासतौर से तब जबकि उनके हाथ में पैसा नहीं होता—लेकिन गांव में तो भतीजे भतीजी की होठों पर व आखों में भी सवाल होता है कि काकू क्या लाया, धरूं आया।

बड़े बाग के नुक्कड़ पर ही बने मंदिर में से ध्वनि विस्तारक पर जो आवाजें आ रही थी वे उहे आमंत्रित करती सी लगी। उस तरफ चले तो बीचो बीच स्थित चौराहे से ही उहे दिख गया कि कम्प्यूनिटी हॉल में स्त्री-पुरुषों की भीड़ लगी हुई है। वे सामने ही लगी एक उच्च पर बैठ गये और सुनने लगे। एक बालक का जन्म दिन था और दस अवसर पर उसके पिता मोतीराम ने साधुभोज का आयोजन किया था। ध्वनि विस्तारक पर आ आ कर लोग बालक को आशीर्वाद दे रहे थे और साथ ही धर्म के सम्बन्ध में अपने आध्यात्मिक उद्गार भी व्यक्त कर रहे थे।

मच पर साधुओं का एक जमघट लगा हुआ था, सीतापति ने सोचा अगर उन्हें नौकरी न मिली तो वे तो साधु बन जायेंगे—इन्हे भी पता नहीं कहां ठहरना है—बहा, क्या खाना है—लेकिन इस बात की चिंता भी

नहीं है। इन्होंने तो बस उठाया कमडल और चल दिये। लेकिन उन्हें तो अपने मकान मालिक तथा पिता दोनों से ही बीच-बीच में जाकर यह सूचना प्राप्त करनी होगी कि उनकी नौकरी लगी या नहीं—क्याकि उन्होंने आवेदन पत्र में अस्थायी पते के खाने में यहाँ शहर में मकान मालिक के घर का पता भरा है और स्थायी पता के खाने में गाव का पता। पता नहीं ये लोग कौन से पते पर नियुक्ति पत्र भेज दें, लेकिन वे तो सीधे स्वयं विभाग में जाकर स्वयं ही इसे प्राप्त कर लेंगे। यद्यपि एक खतरा इस प्रक्रिया में यह हो सकता है कि यहाँ का स्टाफ उनसे कुछ चिढ़ जाये अतः वे साप्ताहिक रूप से जाया करेंगे किसी को दिक् नहीं करेंगे, और हर बार अलग-अलग व्यक्ति से पूछेंगे। लेकिन बीच का वक्त कैसे गुज़ार—ये साधु जो मच पर बैठ है ये किसी वक्त तो भोजन खाते ही होंगे—चौबीस घंटों में न सही लेकिन कभी तो—उनके मन में एक विचार आया कि वे भी कुछ दिन उन्हीं के साथ उनकी जैसी ही जिन्दगी जिये। व्यक्ति को जिन्दगी में कुछ अनुभव भी करने चाहिये और हर तरह के अनुभव तो व्यक्ति के बस में नहीं—गाड़िया लुहार की जिन्दगी थोड़े ही बिता सकते हैं वे कुछ दिन के लिये। मच में नीचे ग्राम जनता के लिये विछी दरी पर बिल्कुल आगे मच के पास जाकर वे बैठ गये।

बाबाओं के भाषणों के दौरान वे पूरा ध्यानावस्था में बैठे रह—उन्हें वास्तव में ही शांति मिल रही थी और उन्हें अपने व्यक्तिगत दुःख बहुत ही छोटे लगने लगे। बाबाओं के अलावा पूव डिस्ट्रिक्ट जज रह चुके श्री असरानी ने एक भाषण दिया जिसमें उन्होंने जीवन की सक्षिप्तता तथा व्यक्ति के क्षुद्र स्वार्थों की पूर्ति हेतु उसे बिता देने का उल्लेख किया। अपने कथन के प्रमाण स्वरूप उन्होंने अनेक दृष्टान्त दिये। उनके बाद रिटायर्ड डिप्टी कलेक्टर श्री गिरधर रना ने भी एक भाषण दिया। उन्होंने कहा जीव जब भगवान के पास से आता है, पृथ्वी पर जन्म लेता है तो वह भगवान के समान ही निष्पाप व पवित्र होता है लेकिन शीघ्र ही वह पाप करने लग जाता है और एक पाप करके उसका प्रायश्चित्त करने लगता है। प्रायश्चित्त पूरा होने से पूर्व ही वह अन्य पाप करने लगता है, उसके पापों की आवृत्ति व गहनता बढ़ती जाती है तथा प्रायश्चित्त करने में उसका मन रमता नहीं अतः उनका स्तर व अवधि हल्के व छोटे होते जाते हैं तथा व्यक्ति एक कुचक्र में फँस जाता है और मृत्यु के वक्त उसे अपने जीवन की व्यर्थता का आभास होता है। उन्होंने प्रभु शरण में

जाने के लिये समय, उपवास, साधुसंगत व भजन कीर्तन की आवश्यकता पर बल दिया ।

फिर कीर्तन भजन होते रहे । एक मंदिर का निर्माण होना था उसके लिये दान दिये गये—सीतापति ने भी दान पेटिका सामने आने पर हाथ से ढक्कर छेद में एक इकन्नी डाल दी । आख बंद करके बैठे रहे । ठंडी हवा चल रही थी जिससे कि वे परमानंद को अपने करीब ही महसूस कर रहे थे । जब बहुत से नागरिक उठकर भोजन करने लगे तथा बाबा के पास भीड़ कम हो गयी तो वे उठे और बाबा के आगे भूमि पर मत्था टेक कर बैठ गये । एक बाबा मंच के पिछले भाग में बैठे अनन्य गृहस्थों, बालक के पिता तथा अन्य सबघी तथा मित्रों को विभिन्न प्रकार के परामर्श दे रहे थे—यहां पैसा लगा दो—कपड़ा व्यवसाय तुम्हारे उपयुक्त नहीं—तुम लोहे के व्यापार में तरक्की करोगे—अभी लाटरी का टिकट नहीं खरीदना—एक वष तक साधु भोज की व्यवस्था करो तब ही शायद किसी के आशीर्वाद से तुम्हारी किस्मत चमक सकती है, परन्तु सीतापति ने देख लिया था कि मुख्य बाधा यह तेजस्वी साधु बाबा हैं जो मंच के एक किनारे शान्त मुद्रा में बैठे हैं । सीतापति बाबू उनके सामने जाकर औंधे पड़ गये । बाबा के कहने पर भी नहीं उठे । तब बाबा के एक शिष्य ने उन्हें कंधे पर हाथ रखकर उठाया तो वह दानो हाथ जोड़कर घुटनों के बल बैठ गये और जब बाबा ने प्रश्न किया “क्या बात है बच्चा ?” तब उन्होंने कहा “बाबा आपकी शरण आया हूँ ।”

“कहा से आये हो ?”

“नहीं मालूम ।”

“बात क्या है ?”

“आपकी शरण हूँ एक टूटा हुआ पत्थर का टुकड़ा हूँ मैं—आप शरण दें तो पारस बन कर दिखा दूंगा ।”

“अपने घर परिवार के बारे में बताओ ।”

“मेरा घर है नहीं और परिवार तो सारी दुनिया है आप मुझे भी अपना बालक बना लें तो आप बाबा हो जायेंगे मेरे ।”

उनकी धारणा में जो पीडा—अनुभूति की गहराई थी वह तो बाबा ने अपने जो पिछले तीन शिष्य बनाये थे उनमें भी देखी थी लेकिन इस युवक में जो अभिजात्य की तेजयुक्त गारिमा थी उससे तो बाबा भी उसे अपना शिष्य बनाने के लिये तालायित हो उठे। आखो ही आखो में उन्होंने तोल लिखा उसे लेकिन प्रगट में बोले—“मोह छोड़ना होगा।”

“मुझे किसी से मोह नहीं।”

“सत्य को धारण करना होगा।”

“आपके निर्देशन में मैं पूरी कोशिश करूंगा।”

“अपने भौतिक पिता को कोड़ों से पिटते देख सकते हो?”

“अगर उन्होंने इसके लायक कोई काय किया हो।”

“अथवा?”

“अथवा एव किसी अथ मानव के समान उन्हें बचाने जाऊंगा।”

“अच्छा, अब बाद में बात करेंगे।” कहकर उन्होंने उसे अपने एक शिष्य को सभला दिया, “इसे भोजन कराओ।”

×

×

×

यू श्री सीतापति बाबू बाबा दर्शन मुनि के साथ जुड़ गये। बाबा की विशेष सेवा के रूप में वे उन्हें समाचार पत्र पढ़कर सुनाते, देश विदेश में हो रही घटनाओं की जानकारी देते, विस्तार से उनकी व्याख्या करते, और बाबा के ध्यानमग्न होने के वक्त अथ शिष्यों तथा नागरिकों को दूर रखते। इस प्रकार वे बाबा के एक प्रिय शिष्य बन गये। वे बाबा दर्शन मुनि के साथ एक से दूसरे नगर, गांव, विभिन्न स्थानों पर घूमते रहे। उन्हें कभी-कभी याद आता था कि उन्होंने नौकरी के लिये आवेदन पत्र भरा था जिसमें उन्होंने बाबूगिरी तथा शिक्षण व्यवसाय, दोनों ही विकल्प भर दिये थे।

वे सोचने लगते कि अगर बाबूजी ने उन्हें घर से निकलते देख लिया होता तो ! अगर उनके कामगार भोला ने उन्हें उस दिन रोक लिया होता तो ! ऐसा होने पर नौकरी लगने तक वे अपना समय कहीं भी बिता लेते । और उन्हें श्री श्रीनिवास बाबू याद आते जो उनसे अपनी पुत्री के रिश्ते के लिये पिताजी के पास गांव में कई चक्कर लगा चुके थे तथा एक बार शहर में उनसे स्वयं से भी मिल चुके थे । सीतापति बाबू को याद आता कि अगर उन्होंने उमंगित होने पर भी “मन मन भावे, मूड हिलावे” कहावत को चरिताथ करते हुये मुह लटका कर यह उत्तर न दिया होता कि इन बातों के बारे में तो पिताजी ही निर्णय लेंगे—और एक बार उनकी कन्या को यूँ ही देख लेने के उनके आग्रह को स्वीकार कर लिया होता तो शायद वे कमजीवन की ओर प्रवृत्त होने की ओर अधिक साहस व प्रेरणा के साथ डट गये होते । या फिर क्या पता ऐसा नहीं भी हुआ होता ! क्या पता क्या हुआ होता ! अब तो स्थिति यह थी कि बाबा दशान मुनि उन्हें कुछ अधिक चाहने लगे थे । इसके साथ ही, उनके पूर्व शिष्य जा उनके स्नेह के केन्द्र रहे होंगे, वे उनको टेढ़ी नजर से देखते थे । पिछली बार जब उनकी मण्डली लगभग एक सप्ताह एक मंदिर के भवशेषों में ठहरी थी तो कुछ साधु बाबाओं की अगरखा तथा ओढ़ने की चादरो में बस्ती में आटा, दाल, आलू, मसाले माग कर लाते देखा था तो उन्हें यह सोचकर दुख हुआ कि यह तो एक प्रकार की भिक्षावृत्ति हो गयी जिसके वह बहुत पहिले से खिलाफ थे तथा विरोध में बोलते नहीं आघाते थे वे तो बाबा दशानमुनि से मिलने के पहिले दिन की ही एक आदश स्थिति के रूप में स्वीकार करते थे कि कोई धनी सेठ हो और बाबाओं की दिव्य आध्यात्मिक दृष्टि के कारण उन्हें सादर निमंत्रित करे और और उनके वचनों को, उनके विचारों तथा जीवन के अध्ययन के निष्कर्षों को गहन निष्ठा एवं सम्मान के साथ सुने तथा श्रद्धा पूर्वक उन्हें जो धन दे वही ग्राह्य है । यूँ कुछ साधु हस्तरखा विज्ञान, मस्तक रेखा विज्ञान में भी पंठ रखते थे—और इस कौशल द्वारा धन कमाना यद्यपि श्री सीतापति बाबू को एक नियमित अध्यवसाय के रूप में पसंद नहीं था लेकिन यह भिक्षावृत्ति से तो कहीं बेहतर लगता था ।

सामान्य दिनचर्या व बीच जब उनके दिल पर कोई ठेस पहुँचती तो वे मोचते कि अगर वे नौकरी कर रहे होते तो उनका कितना सम्मान

होता - शादी भी हो गयी होती और बच्चे भी देर से हो जाते—क्या तब उनकी जिदगी बेहतर न होती ? पता नहीं ! नौकरी में भी तो कितने तनाव, डाट, बर्षन होते ! शायद दूर के ढोल सुहावने ही लगते हैं । फिर उन्हें लगता कहीं ऐसा न हो कि किसी दिन वे भी बाबा दशन मुनि के दिल से दूर हा जाये या दूसरे शिष्यों के उक्साने पर वे उन्हें, आटा आदि राशन वस्ती में से माग कर लाने के लिये बहे । कभी वे सोचते उनका नौकरी का नियुक्ति पत्र आ चुका होगा और उनको पिताजी खोज रहे होंगे । उन्हें हसी आती कि उनकी बुआ जिनकी पाच पुत्रिया थी, पिताजी से कह रही थी, “तुम्हें क्या चिन्ता है ! तुम्हारा दस हजार का चैक तो यह सीतापति है । बस ऐश करो । हमारा हाल यह है कि जितना रुपया दो साल में मरखप के जोड़ते हैं वह सब उड़ जाता है—कजें से लड़ जाते हैं और अगली लड़की के लिये फिर चिन्ता ! लड़का ढूँढो, रुपया जोड़ो हमारी तो यूँ ही बीतेगी ।”

यूँ ही दुविधा सुविधा की आवृत्तियों के बीच उनके दिन बीतते रहे रहे जबकि एक दिन उन्हें महसूस होने लगा कि यह साधु मण्डली तो बाबा दशन मुनि का एक घंघा है अन्य किसी व्यवसाय की तरह ! वैसे तो इस मण्डली में भी विभिन्न कार्यों के हुनरमंद लोग हैं । उनमें हमउम्र गोविन्द बाबा एक कपड़े के टुकड़े व एक कमडल पानी में धूल धूसरित चबूतरा को एक सुथरा विश्राम स्थल बना देते थे । नन्दन बाबा कितने कुशल हाथों से ऋटपट बढिया रसोई बनाते हैं ! चार ईंटों का चूल्हा जला कर, धुली जमीन पर आटा माड़ लेंगे और हाथों से ही रोटी को गोल आकार दे देंगे । मटका, या सुराही के टुकड़े के तवे पर सेंक लेंगे और बड़े कमडल में दाल साग बनते रहेंगे । पहली बार जब उन्होंने यूँ रोटी बनते देखी तो वे खा ही न सके थे । उस दिन तो उन्होंने उपवास कर लिया था और किसी ने उनके उपवास करने पर कोई चिन्ता, आपत्ति या आश्चर्य व्यक्त नहीं किये थे । बाबा दशन मुनि ने भी नहीं पूछा था । तब उन्हें लगा कि यहाँ रुठे तो मनुहार करने वाला कोई नहीं । यहाँ का प्यार घर से अलग प्रकार का तो होना ही है ।

यह मण्डली सदा चलायमान रहती थी । असल में ये सभी मानो एक पैदल दौरा कर रहे होते थे जिसके बीच-बीच में गाड़ी में बैठ लेते थे । मुख्य नगर आता तो आश्रमों में निवास कर लेते अथवा नगर बाहर

सावुन छोजता रहता जब तक कि इसका अन्त न आ जाता । जो साधु शुरु में अपने कपड़े धोते वे अधिक मात्रा में अपनी धोती और चादर दोनों में लगा लेते और अच्छी तरह से अपना कार्य सम्पन्न कर पाते जबकि बाद वाले अपना एक ही कपड़ा धो पाते थे । बाबू सीतापति दास तो अपने कपड़े एक माह तक न धो पाये जबकि औसतन साप्ताहिक रूप से यह कार्य आयोजित किया जाता था । चूँकि उनको समयवश नये वस्त्र दिये गये थे इसलिये वे मलिन दिखाई न देते थे ।

भगवा धोती व चादरो के अलावा कुछ रामनाम लिखे हुए तथा राधाकृष्ण लिखे हुए अगोछे भी उनके पास थे जिन्हें वे अत्यन्त पवित्र समझते तथा कंधे पर ही लटकाते थे—आवश्यकतानुसार सिर पर डाल लेते थे लेकिन उन्हें शरीर के निचले भाग पर डालना या छुआना भी निषिद्ध था । सम्य समाज में सादर निमन्त्रित होने पर बाबा दशन मुनि उन्हें कंधे पर डाल लेते । कुछ भगवा धोती व चादरें अतिरिक्त रखी जाती थी जिनमें राशन, पैसे बाँध कर कंधे के पीछे लटका लिये जाते । एक भगवा चादर में गीता, भागवत एवं विभिन्न पुराण लिपट रहते । श्री सीतापति दास बाबू ने बाबा दशन मुनि से पेशकश की थी कि एक से दूसरे स्थान तक जाते हुए वे इसे थाम लें, तो बाबा ने सहप उन्हें अनुमति दे दी थी वे बाबा के अकेले पढ़े-लिखे शिष्य थे ।

कभी-कभी सीतापति दास पढ़ने लगते और बाबा दशन मुनि आखें मूदकर बैठ जाते या फिर कभी लेट ही जाते । सीतापति के आग्रह पर कभी-कभी अखबार खरीद लिया जाता जिसको वे शब्दशः पढ़ते और बाबा दशन मुनि को सुनाते । हा, जब किसी के यहाँ मृत्यु हो जाती तो गरुड पुराण पढ़कर सुनाने का काम बाबा दर्शन मुनि ही करते । अगर बाबू सीतापति से विकल्प मांगा जाये यानि उनकी पसंद का कार्य करने के बारे में पूछा जाये तो वे यही करना पसंद करेंगे । इसकी चर्चा में भी काफी तार्किकता एवं गहराई है तथा सम्मान एवं धन प्राप्ति भी है—इस प्रकार वे बाबा दशन मुनि के एक सही उत्तराधिकारी हो सकते हैं अगर उन्हें थोड़ा प्रशिक्षण दिया जाये । वह डरते थे तो इसी बात से कि कहीं उन्हें कोई जान पहचान वाला मिल गया तो । तो वे उससे रख ही नहीं मिलायेगे । मकान मालिक मिल गया तो ।। वे तो कहीं भी जाये जयपुर कभी नहीं जायेंगे ।

होने पर मदिरों में या मदिरों के अवशेषों में यह मडली ठहर जाती। नदी किनारे जाकर सभी निवृत्त हो लेते। शीघ्र, दातन धुल्ला, स्नान, तिलक घिसना, लगाना, कपड़े धोना सभी काय नदी के किनारे पर ही किये जाते थे। इन सब शारीरिक त्रियाकलापों के मध्य भी वातावरण पूर्णतया आध्यात्मिक ही बना रहता था। तिलक घिसने में यह मडली काफी समय लगाती। घाट पर एक पत्थर पर तिलक के लिये चदन घिसते रहो और जनता की बातें सुनते रहो। बाबा दशन मुनि की दिन-चर्या में गीता, भागवत एवं विभिन्न पुराणों का पढ़ा जाना या सुनना तथा धर्म चर्चा एक आवश्यक हिस्सा थी।

कभी-कभी यह साधु मडली अपने कपड़े धोती। सभी साधुओं के पास एक-एक भगवा धोती तथा एक एक भगवा चादर होती। वे धोती को कमर में बांध कर टांगों तक के हिस्से को ढक लेते एवं भगवा ही रंग की चादरा को ओढ़े रहते। कपड़ों की कमी हो जाती तो एक साधु एक ही कपड़े से अपना काम चलाता यानि आधा हिस्सा कमर पर बांधकर आधे से अपने शरीर का ऊपरी हिस्सा कंधों से या फिर सिर से ढक लेता।

एक साधु नहा लेता फिर सूखी भगवा धोती धारण कर अपने पिछले धोती व चादर धो लेता एवं सुखाने के लिये घाट की दीवार पर डाल देता या बांध देता। दूसरे तब तक योगासन की मुद्रा में ध्यान लगा कर बैठे रहते। कुछ साधु जल में गोले लगाते रहते। एक के साबुन लगा चुकने पर दूसरा साधु उस साबुन को लपक लेता और इस प्रकार एक के बाद एक साधु यही अपने कपड़े धोते रहते जब तक कि इकट्ठी में खरीदे या अन्यथा प्राप्त किये गये साबुन का अन्त न आ जाता। श्री सीतापति दास इस काम में सक्ती थी—वह आगे बढ़ कर साबुन न ले पाते। वे तो बीच-बीच में दो तीन बार साबुन की ओर भाव उठाकर देख भर लेते। उनकी तो शुरू से ही ऐसी आदत नहीं रही कि लपक कर वे कोई चीज उठाकर ला लें या सग साथ में वे झपट कर कोई वस्तु का उपभोग कर लें तथा दूसरों को उसमें वचित कर दें। लगभग ऐसी ही स्थिति तब होती थी जब उनके भाई एक के बाद एक करके गुसलखान में जा जा कर नहा आते। वे उस पक्ति के आगे, पीछे, बीच कहीं भी अपना होना सहन न करते। वे तो बड़ी तसल्ली के वक्त ही नहाने का सोचने जब गुसलखाने आसपास भी कोई न होता।

सावुन धीजता रहता जय तक कि इसका अन्त न आ जाता । जो साधु शुरू में अपने कपड़े धोते वे अधिक मात्रा में अपनी धोती और चादर दोनों में लगा लेते और अच्छी तरह से अपना कार्य सम्पन्न कर पाते जबकि बाद वाले अपना एक ही कपड़ा धो पाते थे । बाबू सीतापति दास तो अपने कपड़े एक माह तक न धो पाये जबकि औसतन साप्ताहिक रूप से यह कार्य आयोजित किया जाता था । चूँकि उनको संयोगवश नये वस्त्र दिये गये थे इसलिये वे मलिन दिखाई न देते थे ।

भगवा धोती व चादरो के अलावा कुछ रामनाम लिखे हुए तथा राधाकृष्ण लिखे हुए अगोछे भी उनके पास थे जिन्हें वे अत्यन्त पवित्र समझते तथा कंधे पर ही लटकाते थे—आवश्यकतानुसार सिर पर डाल लेते थे लेकिन उन्हें शरीर के निचले भाग पर डालना या छुआना भी निषिद्ध था । सम्य समाज में सादर निमन्त्रित होने पर बाबा दशन मुनि उन्हें कंधे पर डाल लेते । कुछ भगवा धोती व चादरें अतिरिक्त रखी जाती थी जिनमें राशन, पैसे बांध कर कंधे के पीछे लटका लिये जाते । एक भगवा चादर में गीता, भागवत एवं विभिन्न पुराण लिपट रहते । श्री सीतापति दास बाबू ने बाबा दशन मुनि से पेशकश की थी कि एक से दूसरे स्थान तक जाते हुए वे इसे थाम लें, तो बाबा ने सहप उन्हें अनुमति दे दी थी वे बाबा के अकेले पढ़े-लिखे शिष्य थे ।

कभी-कभी सीतापति दास पढ़ने लगते और बाबा दशन मुनि आगे मूढ़कर बैठ जाते या फिर कभी लेट ही जाते । सीतापति के आग्रह पर कभी-कभी अखबार खरीद लिया जाता जिसको वे शब्दशः पढ़ते और बाबा दशन मुनि को सुनाते । हा, जब किसी के यहाँ मृत्यु हो जाती तो गरुड पुराण पढ़कर सुनाने का काम बाबा दशन मुनि ही करते । अगर बाबू सीतापति से विवर्त्त मांगा जाये यानि उनकी पसंद का कार्य करने के बारे में पूछा जाये तो वे यही करना पसंद करेंगे । इसकी चर्चा में भी काफी तार्किकता एवं गहराई है तथा सम्मान एवं धन प्राप्ति भी है—इस प्रकार वे बाबा दर्शन मुनि के एक सही उत्तराधिकारी हो सकते हैं अगर उन्हें थोड़ा प्रशिक्षण दिया जाये । वह डरते थे तो इसी बात से कि कहीं उन्हें कोई जान पहचान वाला मिल गया तो ! तो वे उससे रुख ही नहीं मिलायेगे । भकान मालिक मिल गया तो ! वे तो कहीं भी जायें जयपुर कभी नहीं जायेंगे ।

उन्हे कभी-कभी लगता कि बाबा दशन मुनि उन्हे प्रशिक्षित कर भी रहे हैं। सीतापति जो भूख का इतना कच्चा हुआ करता था कि कड़की आने से पहिले ही अपने कमर पर गुड व भुने चने लाकर रख लेता था, कभी भोजन न पका पाये तब भी ऐसी ही फुटकर खाद्य वस्तुओं का उपभोग कर काम चलाता था, वह बाबा दशन मुनि को कई दिनों के उपवास के बाद भी अन्य मात्रा में निलिप्त भाव से भोजन ग्रहण करते देखता मानो यह कोई द्वितीय श्रेणी का निम्नतर कार्य हो तो स्वयं भी अनजाने में ऐसे अभ्यास करने लगता।

नाथद्वारा में एक धनी गृहस्थ ने बाबा दशन मुनि को अपने घर भोजन पर आमन्त्रित किया। पहिले तो खूली चर्चा होती रही जिसमें बाबा दशन मुनि अब राजनीति को शामिल करने लगे थे। यह बात सीतापति दास ने अनोखी ही देखी थी तथा इसकी ओर इंगित किया तो बाबा दशन मुनि ने उनका आभार व्यक्त किया और कहा कि तुम मेरे पहिले शिष्य हो जिसने मुझे ताजा अखबार खरीदकर पढ़कर सुनाया है। इससे मेरे मन में नये-नये काम की ओर प्रवृत्त होने का भाव जागृत होते हैं, मुझे बहुत कुछ विचार करने पर बाध्य कर देते हैं ये समाचार। पता नहीं यह अच्छा है या बुरा लेकिन पूर्व की अपेक्षा अन्तर तो मुझ में आ ही गया है, यह मैं प्रत्यक्ष देख रहा हूँ। हमारे स्थूल, सूक्ष्म, और दिव्य शरीर सभी का अगर कोई उपयोग होना है तो वह यही होना चाहिये कि उसमें अथ व्यक्तियों का, समाज का भला हो और मेरे अन्तर में अब ऐसी अनुभूतियां होने लगी हैं कि मैं देश की आजादी के लिये सधप में शामिल हो जाऊं यद्यपि मैं अभी किसी पक्के नियम पर नहीं पहुँचा हूँ।

अग्रजी स्टाइल की मेज पर जब विभिन्न पटरस सुस्वादु व्यंजन परोसे जा रहे थे जिनमें से शुद्ध घृत व अन्न की सौंवी महक उठ रही थी तो एक ओर जहाँ सीतापति के मुँह में पानी आ रहा था वहीं दूसरी ओर बाबा दशन मुनि निलिप्त भाव से बैठे थे। सोफे पर बाबा दशन मुनि थे तथा गृहस्थ के समान कुर्सी पर बैठे सीतापति बावू इन्तजार कर रहे थे कि कब व्यंजन लाने का काम पूरा हो और कब उनसे उधर जान का आग्रह किया जाये—यद्यपि वह उधर न देखकर अपने दोनों साथियों की ओर ही देख रहे थे।

जब बाबा दशन मुनि की ओर मुखातिब होकर गृहणी ने आदर-पूर्वक निवेदन किया, “चलिये, भोजन करने पधारिये,” तो सीतापति चकित हो गये जब उन्होंने कहा, “नहीं, हम नहीं खायेगे,” और सीतापति की ओर इशारा कर कहा, “बस ये ही खायेगे।”

“स्वामीजी थोड़ा सा ।”

बाबा दशन मुनि ने ऐसी कठोर दृष्टि से घूरा उन्हें कि मानो कह रहे हो, “तुम्हारा दुस्साहस कैसे हुआ वहस करने का ।” गृहणी मानो आतंकित सी हो गयी । सीतापति को लगा यह शोभनीय तो नहीं कि किसी भद्र महिला को यूँ ताड़ित किया जाये ।

दो क्षण मौन रहने के बाद बाबा बोले, जैसे स्पष्टीकरण माँग रहे हो, “थोड़ा सा क्या ?”

भीत महिला एक डरे हुये बच्चे के समान सिर झुका कर बोली, “थोड़ा सा खा लेते आप ।”

वितृष्णा से साँस छोड़ते हुए बाबा दशनमुनि ने अपनी आँखें बन्द कर ली । और गृहणी अपने दुस्साहस पर पश्चात्ताप के कारण सकोच एवं अपराध बोध से पीड़ित हुई सिर झुकाये कुछ देर तक खड़ी रही फिर अन्दर चली गयी ।

बाबू सीतापति भोजन पर तो बैठे क्यों कि वे दो दिन से भूखे थे, और कुछ देर से आतें कुलबुलाने लगी थी । लेकिन न तो खीर न दही-बडे न किसी अन्य व्यजन में उन्हें वह स्वाद आया जो आया करता था । सब कुछ बेस्वाद सा लग रहा था । यद्यपि धीमे स्वर में बोलते हुए गृहपति उन्हें परोसने के लिये प्रस्तुत थे तथा व्यजन उनकी ओर बढ़ा-बढ़ा कर उनकी मनुहार कर रहे थे लेकिन भोजन बाबू सीतापति के तो गले में ही अटक जाता था, नीचे उतरता ही न था । उन्हें लगा कोई बात है जिसके कारण वे अब और न खा सकेंगे ।

हाथ धोने के लिये उठ गये सीतापति । भोजन के बाद जब वह तथा गहस्वामी बाबा दशनमुनि के साथ बैठक में बैठे तो उनमें कुछ बातें और भी हुई लेकिन उनमें वह खानी न थी जो कि भोजन पूर्व की वार्ता में

थी। अब उन्हें मंदिर जाना था और बाबा दर्शन मुनि पैदल ही जाना चाहते थे। गृहपति की कार, जिसमें वे लोग वहाँ से आये थे, का उपयोग करना न चाहते थे। काफी चलने के बाद जब मंदिर सामने दिखने लगा था तब गृहपति ने कुछ डरते हुए से पूछा, “स्वामी जी, आपने खाना क्यों नहीं खाया था?” तो उन्होंने बड़ी ही आसानमुद्रा में जवाब दिया कि ऊपर से आज्ञा नहीं आयी थी। उनके लहजे से प्रभावित होकर गृहपति ने पूछ ही लिया, “कैसे होती है आज्ञा?”

“बेटे, दाँयी तरफ का नथुना खुल जाता है।”

गृहस्वामी उन्हें चकित हो कुछ देर निहारता रहा फिर बोला, “अच्छा, स्वामी जी आप फिर पधारियेगा। मैं कल फिर आऊँगा,” कहते हुए स्वामी जी की आर नजर उठाकर, फिर उनकी पालागन कर वह मुड़ा ही था कि बाबू सीतापति ने उनमें मंदिर के बाहर ही चबूतरे पर बैठने का आग्रह किया और जब वह बैठ गये तो पूछा,

“बाबा, आपने खाना क्यों नहीं खाया था?”

“अभी इसका उत्तर क्या तुमने नहीं सुना?”

“मैं विस्तार से जानना चाहता हूँ।”

“देखो बेटे, भोजन जो जीभ के स्वाद के लिये किया जाय वह तासीर में गरिष्ठ और मात्रा में ज्यादा हो जाता है। जीभ जिससे हम स्वाद लेते हैं वह भी हमारी एक इन्द्रि है और किसी भी एक या अनेक इन्द्रियों के गुलाम हो जाना मानव को पतनोन्मुख बना देता है। इन्द्रियाँ घाड़ हैं और मस्तिष्क सारथि। अगर हम इन्द्रियों के गुलाम हो कर स्वादिष्ट भोजन की सालसा रखेंगे तो उसी की व्यवस्था करने हेतु हमारा प्रयत्न होने लगेगा। आखि चाह कि हमें सुंदर दृश्य देखने हैं तो हम तो सिनेमा और थियेटरों के घरो की सजावट देखने चल देंगे फिर इनकी व्यवस्था तथा प्रयत्न में ही हमारा समय व शक्ति लगेंगे लेकिन हमें मानव जीवन के औचित्य व साधकता पर विचार करना है तो इन लालसाओं का मोह तो छोड़ना ही होगा।”

“बाबा, हम सिनेमा व मजावट का मोह तो छोड़ देंगे, लेकिन भोजन तो एक आवश्यकता है।”

“हुँहुँ” सशब्द व सप्रेम मुस्कुराये बाबा । “बेठे भोजन में शक्ति है, यह सच है, लेकिन, भोजन तो दिन में एक बार खाने से काम चल जाता है । भोजन से अधिक शक्ति पानी में है । पानी पीकर हम कई दिन गुजार सकते हैं । पानी से ज्यादा शक्ति हवा में है । हवा के बिना हम कुछ मिनट भी नहीं रह सकते लेकिन इन सभी से ज्यादा शक्ति परमात्मा परमेश्वर भगवान में है । हम अपने शरीर व मन को पूरा समय से अनुशासित करके, उस पर श्रद्धा एवं विश्वास रखने पर ही उसकी अनुभूति कर सकते हैं । जब आत्मा शुद्ध होकर परमात्मा की इच्छा से मिल जाती है तो चमत्कार होते हैं ।”

बाबा सीतापति उनकी ओर मन्त्रमुग्ध होकर देख रहे थे । ऐसा नहीं कि भारत में रहते हुए उन्होंने ऐसी बातें सुनी न हो लेकिन उनको स्वयं पर अनुभव करते हुए—अपने ऊपर झेलते हुए वे बाबा दशनमुनि को ही देख रहे थे ।

“बाबा, अभी आप क्या अनुभव कर रहे हैं ?”

बाबा की आँखें बन्द थीं, उन्होंने खोली तो सीतापति को उनमें कुछ निश्चय दिखाई दिया । एक क्षण वे सीतापति को ध्यानपूर्वक देखते रहे जैसे तोल रहे हो कि इसमें सुनने की ताव है भी या नहीं । फिर बोले, “गाँधी नाम का जो व्यक्ति है उसकी शरण में जाऊँगा मैं ।”

“क्यों ? कैसे ?” सीतापति फिर चकित थे ।

“कैसे मैं नहीं जानता, लेकिन इसलिये कि वह, मुझे लगता है, परमात्मा द्वारा प्रेरित इन्सान है । वही हमारे समाज को इस हीनता की स्थिति से निकाल कर स्वाभिमान दिलायेगा ।”

अब सीतापति के सोचने की बारी थी कि उन्हें अब आगे क्या करना है, बाबा दशनमुनि के पीछे गाँधी जी की गोद में जाना है या कोई और राह पकड़नी है, इसके बाद एक लंबा अंतराल सीतापति का अनिष्ट की स्थिति में बीता ।

नाथद्वारा में निवास का वह एक दिन उन्हें लंबे समय तक याद रहा । जब बहुत दिनों तक बाबा दर्शनमुनि सीतापति को उदासीन से

लगते तब वह उस दिन को याद कर लेता और उसे जिस महत्वाकांक्षा की भूलक ने कभी उत्तेजना पूर्ण खुशी दी थी कि वह शायद बाबा दशन मुनि की गद्दी प्राप्त कर लेगा, अब उसे विशेष रोमांचित न करती ।

×

×

×

सीतापति के मस्तिष्क में अब तीव्र मथन होने लगे कि स्वयं उन्हें अब क्या करना है । ठीक है, गांधीजी के अनुयायी वह भी बन सकते हैं लेकिन कोई रोजगार, कोई धन्धा तो उनके पास होना ही चाहिये । गांधीजी कोई धर्मदि खाता तो खोले नहीं बैठे कि मुफ्त में उनकी व्यक्तिगत आवश्यकताओं की पूर्ति करते रहेगे । बाबा दशनमुनि की बात और है, उनको चाहने वाले, सम्मान देने वाले धनी सेठ इतने हैं कि उनके लिये अपनी मामूली आवश्यकताओं की पूर्ति कोई मुश्किल काय नहीं ।

सयोगवश अगले ही माह उनका जयपुर जाने का कार्यक्रम बना । उन्होंने बाबा दशन मुनि को इससे विरत करने की कोशिश की तो उन्होंने जवाब दिया, “तुमने कितना साधुत्व अर्जित किया है उसकी पहचान अपने पूर्व-परिचितों के बीच में ही होती है । जो लोगो से डर कर अपने को अधकार में छुपाता रहे वह कैसा साधु है ।” निर्लिप्त भाव से बाबा की आज्ञा को स्वीकार कर लिया उन्होंने ।

और उन्हें आश्चय हुआ कि बाबा दशन मुनि के प्रवचन जहाँ श्रीनाथ जी के मंदिर के सामने के खुले मदान में रखे गये थे वही पर उन्होंने अपनी पूर्व मकानमालकिन को देखा । दिल से डर निकाल चुके थे—जयपुर आने से पहले ही सोच लिया था—उन लोगो से सामना होगा तो निर्विकार, निर्लिप्त भाव से कह देंगे कि उनके पास से तो मकान की चाबी खो गयी है । ताला तुड़वा ले और उसमें जो सामान, वतन, कपड़े, स्टोव, राशन, पुस्तकें हैं—उनमें से जो काम आ सके उसे रख लें तथा

जो व्यर्थ लगे उसे बेच दें तथा इस सामान तथा उससे प्राप्त मुद्रा को किराया समझ कर रख ले। उनकी गलतियों को माफ कर दे तथा उन्हें भूल जायें। लेकिन जैसे ही उन्होंने उन्हें देखा वह उठ कर मच के पास आयी और बोली, “इधर आओ”, श्री सीतापतिदास तो सोच रहे थे कि उनके मकानमालिक लोग उनके प्रति गुस्मे में फनफना रहे होंगे लेकिन इनकी मुद्रा तो सद्भावनाजन्य प्रसन्नता से युक्त थी। वास्तव में और भी ज्यादा डर गये सीतापति।

वे एक आशाकारी बालक के समान उनके सामने नतमस्तक होकर खड़े हो गये। आँख भर आना चाहती थी परन्तु उन्होंने अपनी सारी नियंत्रण शक्ति का प्रयोग कर उसे रोक ही लिया। मिनटों में मकानमालिक अपने पुत्र के साथ आ गये। सीतापति के साथ चलने से आनाकानी करने पर उन्होंने बाबा दर्शन मुनि से अनुमति प्राप्त कर ली और एक मुलाकात मात्र के लिये अपने घर ले गये। वहाँ मनुहारपूर्वक गृहस्वामिनी ने उन्हें खाना खिलाया और फिर उनके हाथ जोड़कर कहा, “सीतापति, आज तक मैं तुम्हें पुत्र समान मानती आयी थी। यदि हमारा, पिछले स्नेह के बल पर, तुम्हारे ऊपर कोई हक बरता है तो उसका वास्ता देती हूँ इन्कार न करना—शाम तक यही ठहरो। मगर मैं तुम्हारे कहने पर तुम्हें वैरागी मान लूँगी। तब मैं तुम्हारे चरणों में सिर रखकर तुम से प्रार्थना करती हूँ कि तुम शाम तक यही रहो और यूँ कहती हुई वह उसके कदमों की ओर बढ़ी तो सीतापति ने उनके नीचे झुकते हुए हाथों को धाम कर उन्हें झुकने से रोक लिया और निगाहों से ही उनकी विनती की स्वीकृति की सूचना दे दी।

मकानमालकिन ने सीतापति को उसके पुराने कक्ष में छोड़ा, उसे अखबार दे दिया और लगा लगाया विस्तर। परन्तु विश्राम के लिये अपने कक्ष में जाने से पहले उन्होंने जब घर के मुख्यद्वार पर ताला ठोका तो सीतापति मुस्करा उठे।

उनका सिर चकरा रहा था। अखबार का मुख्य पृष्ठ भी वे पूरा नहीं पढ़ पाये थे कि नींद ने उन्हें आ घेरा। वह बस यही सोच सके, कितनी गहरी नींद आ रही है आज।

उनकी आँख खुली तो रात के आठ बज रहे थे। बिजली गुल थी। उनके कमरे में अँधेरा था और सामने ही चौक में घर के सभी व्यक्ति व

उनके पिता एकत्रित थे जो फुसफसाते हुए लालटेन की रोशनी में कुछ बहस कर रहे थे। सीतापति ने आँख खोलकर उनकी बातें सुनने की कोशिश की। उनके पिता कह रहे थे, "सबसे बड़ा काम तो बहनजी ने किया है जो इसे इधर ले आयी, हम आपके बहुत-बहुत आभारी हैं बहनजी।"

"आभारी होने की कोई बात नहीं है। आप कब से यहाँ के चक्कर लगा रहे थे और फिर यह दो वर्ष तक हमारे साथ रहा है तो हमें भी ता इससे स्नेह है। मैंने तो अपना फर्ज निभाया है।"

फिर उसने उनकी आवाजों का फुसफसाहटो में बदलते हुये सुना।
"उसके सामने यूँ न कहना - ।"

"उससे यूँ कहेंगे " ऐसे ही कुछ जुमले सुन पाये वह। तो वे लोग उनसे ही कुछ कहने की तैयारी कर रहे हैं। वे थोड़ा खस्यारते हुये उठे और उन्होंने दरवाजा खोला तो उनके पिता ने आगे बढ़कर उनके सिर पर हाथ फेरा तब वह अचल ही बने रहे। पिता के लिये कोई कटुता तो नहीं थी परन्तु मोह भी नहीं था।

"हमने तुम्हें कहीं-कहीं ढूँढा, कितना परेशान हुए वह सब साथक हो जायेगा अगर तुम हमारी बात सुनो और समझो।

"हम शर्मिन्दा हैं कि तुम्हारी नौकरी लगने से पहिले ही हमने हाथ खेच लिया, पर हमारा चित्त ठिकाने नहीं था और हमसे गलती हो गयी।

"तुम जो चाहे हमें सजा दो हम उसे कुबूल कर लेगे मगर एक बार घर चलकर वहाँ की स्थिति देख लो।"

आगे उन्होंने कहा, "बाबा दर्शन मुनि बहुत ही प्रणम्य नगोत्तम होंगे जो तुम जैसे व्यक्ति के प्रणेत्य बन गये—तुम कहो तो उनसे अनुमति ले ली जाये—ये हमारा निवेदन है तुमसे।"

ये बातें पिता ने व्याख्या करते हुए कही थी और ऊपर से निश्चल खड़े हुए सीतापति को छू भी रही थी परन्तु वह क्या कहे समझ नहीं पा रहे थे। पर जब अपने अंतिम वाक्य के साथ पिताजी ने हाथ जोड़ दिये तो वे स्वयं को रोक नहीं पाये।

“आप मेरे हाथ मत जोड़िये ।”

“तो तुम कहो, गांव चलना स्वीकार है ?”

“मैं बाबा दशन मुनि से बात करूंगा पहिले ।”

रात नौ बजे पिता पुत्र एव मकान मालिक बड़े बाग के किनारे स्थित मन्दिर में पहुँचे तो मालूम हुआ कि बाबा दशन मुनि सोने के लिये चले गये हैं । पिता-पुत्र ने भी वही खुली घरती को अपना बिस्तर बनाया जबकि मकान मालिक लौट गये ।

जल्दी सुबह बाबा से बात हुई तो उन्होंने बताया कि सीतापति को अभी साधुत्व में सस्कारपूर्वक दीक्षित नहीं किया गया है ।

“लेकिन लोग तो मुझे बाबा ही कहते थे ।”

“देखो दीक्षा में साधु को एक नया नाम दिया जाता है । ये सस्कार तो अभी गोविन्द बाबा का भी नहीं हुआ ।”

आगे बाबा दशन मुनि ने कहा कि घर हो आने में कोई बुराई नहीं है । साधुत्व अर्जित करके एक बार वहाँ का फेरा लगाना आवश्यक भी होता है । ऐसा गौतम बुद्ध ने भी किया था और महावीर स्वामी ने भी । फिर इन्सान तो भगवान के हाथों की कठपुतली है—जसा वह चाहते हैं हम वैसा ही करते हैं । तुम हमें फिर कभी मिलो न मिलो, हमारी शुभ-कामना सदा तुम्हारे साथ है ।

कल लौटने की बात कहकर सीतापति वहाँ से चलने लगे, इस पर बाबा ने कहा—“बायदे मत करो निभाना हमेशा कठिन होता है ।” (उन्हे शायद आभास हो गया था कि सीतापति अब नहीं लौटेंगे) ।

×

×

×

गाव में पहुँचने पर सीतापति ने देखा कि श्री श्रीनिवास बाबू उन्हीं के यहाँ जमे हुए बैठे हैं और उन्हे आश्चर्य हुआ कि उनके तीनों भाई उनके प्रति व सीतापति के प्रति विशेष अनुकूल थे श्रीनिवास बाबू तथा सीतापति को बैठक में छोड़कर सब बाहर चले गये । श्रीनिवास बाबू बोले, “बेटा अगर घर छोड़कर संन्यास लेना चाहिये तो हमें, जिन्होंने अपना गृहस्थ आश्रम पूरा कर लिया ।

“अन्दर, तुम्हारी भाभी के पास जो कन्या बैठी है वह तुम्हारी सकुशल वापसी के लिये नित्य उपवास कर रही है। उसके जीवन का तुम्हारे बिना क्या होगा यह सोचो।”

“क्या मतलब ?” सीतापति ने तिरछी निगाह से देखते हुए पूछा।

“मेरा तुमसे निवेदन है कि गृहस्थ आश्रम को निभाना भी एक फज और एक धम है, इसके बिना मोक्ष भी नहीं मिलता। इसके अलावा इस बच्ची का तुम्हारे चले जाने पर क्या होगा यह सोचो।”

सीतापति अपने पिता से लड़ने के लिये बैठक से उठकर घर के पिछवाड़े में गये जहाँ पर वह बिखरे पत्थरा को नये तरीके से जमा रहे थे। “आपने मेरे पीछे यह क्या इल्लत लगादी है बाबूजी ?”

तो उन्होंने एक गहरी निगाह से पुत्र का देखत हुये कहा, “बेटे, जब हम तुम्हें खोजत खोजत हल्कान हुए जा रहे थे, श्रीनिवास बाबू तब भी अपनी पुत्री के सम्बन्ध के लिये यहाँ चक्कर लगा रहे थे। बहुत टालन पर भी जब इन्होंने पीछा न छोड़ा तो आखिर मैंने इन्हें एक दिन सच बता दिया कि तुम घर छोड़ गये हो। तो उन्होंने यह नहीं पूछा कि क्या बात हुई वरन कहा, “लडकपन में लड़के कभी-कभी ऐसा कदम भी उठा लेते हैं परन्तु मेरा विश्वास है कि सीतापति गलत रास्ते पर नहीं जायेगा।” यह सुनकर मुझे वह तसल्ली मिली जो कि सब मिलने जुलने वालों की सात्वनायें सम्मिलित होकर भी नहीं दे पायी थी। इन्होंने कहा, “हमारे पुरोहितजी ने कहा है कि त्रिवेणी का संयोग सीतापति के साथ ही है अतः आप लौट पर सगाई का तिलक ले लीजिये। फिर हम और आप मिलकर दूढ़ेंगे और कुछ बेटी त्रिवेणी के ग्रहों का संयोग भी होगा और भगवान ने चाहा तो बेटा सीतापति अवश्य ही घर लौट जायेगा,” इन्होंने प्रार्थना की कि उसकी सब अलाय-बलाय में ऊपर आ जाये परन्तु सीतापति बेटा सुरक्षित सकुशल घर आ जाये यही मरी जिदगी की कामना है।

“बेट, उनके यूँ न्योछावर होन की हद तक के आग्रह पर हमने पडासियों को आमन्त्रित कर छाट से समारोह में लोटे पर सगाई का तिलक ले लिया था और उसी दिन यानि पिछले सोमवार से ही हम शगुन हाने लगे थे कि तुम मिल जाओगे। मंगलवार को हमारे पडोसी

गणेशचन्द्र ने बताया कि उन्होंने तुम्हें नाथद्वारा में साधु वेश में देखा था । कल जब तुम्हारे मकान मालिक यहाँ मुझे बुलाने आये तो हमें अचम्भा नहीं हुआ क्योंकि इनकी दिन रात प्रार्थना का यह असर तो म निश्चित ही मान रहा था ।

“फिर भी अंतिम फैसला मैं तुम्हारे ऊपर ही छोड़ता हूँ जो तुम ठीक समझो निराप्य लो । वैसे जो भगवान चाहेंगे वही होगा ।”

सीतापति ने पिता से कुछ दिन विचार करने के लिये समय मागा जो उन्होंने बिना किसी हीलहुज्जत के दे दिया । बाबू श्रीनिवास त्रिवेणी को वहीं विशाल कोठी में ममघी की देखरेख में छोड़कर शहर चले गये । वह वास्तव में मुहूर्त निकलवाने और अपनी पूँजी एकत्रित करने गये थे ।

सीतापति ने अपने कमरे में प्रवेश किया तो कन्या को गोबर से फर्श लीपते देखा । वह निगाहें झुकाकर खड़ी हो गयी । सीतापति का ध्यान इस बात पर विशेष तौर पर गया कि वह बड़ सलीके से उठी थी । ठिठके-काम भी बड़े सलीके से कर रही थी । उन्हें वह अपनी भाभियों से प्राकृतिक रूप से श्रेष्ठतर लगी जिनके कपड़े भी फर्श लीपते समय गोबर में सन जाते थे । एक दम जैसे किसी ने बिजली का बटन दबाकर उजाला कर दिया हो, उन्हें लगा कि बाबा दशन मुनि के साथ उनका वक्त पूरा हो गया है और इस बाग्यदब कन्या के साथ विवाह कर लेना ही उनका अगला काय है । इस उजाले में वह यह भी देख पाये कि इस कन्या के साथ सगाई ने ही उनके भाइयों का उनके प्रति अनुकूल बना दिया है अथवा वे तो इस ताक में रहने लगे थे कि कब सीतापति से कोई गलती हो और कब वे उसका बखान करें और उसे नीचा दिखायें । उन्होंने उत्सुकतावश पूछा, “क्या तुमने कुछ पढाई की है ?”

“जी मैंने मिडिल कक्षा का बोर्ड का इम्तहान दिया है । अभी परी-
खाम नहीं आया ।” जवाब देते हुए उसने जो निगाहें उठायी । तो सीतापति ने उन में अपने जीवन की पूरता की समावना का आभास पा लिया । एक पल उनके अभिभावकों का निराप्य सीतापति का निराप्य हा गया और अब वह इतजार करने लगे कि पिता कब इस बात का छेड़ते हैं ।

सातवें दिन श्रीनिवास बाबू लौट आये । वे अपने साथ तीन हजार रुपये लाये थे जो उन्होंने अपने ममघी के हाथ पर रख दिये । तीन दिन

बाद का मुहूर्त था। श्रीनिवास बाबू बोले, “समझीजी, आप जोर देंगे तो मुझे कमरे पर जाकर कुछ व्यवस्था करनी होगी। जो म कर नहीं सकता। हमारा एक कमरे का मकान तो आपने देखा ही है। वह मकान में सीतापति के नाम करने की दरखास्त जिलाधीश कार्यालय में दे आया हूँ। दरखास्त की रसीद और नकल ये है। अगर आप यही पर विवाह की व्यवस्था करा दें तो अति उत्तम होगा।” अपने भोले में से कागज निकाल कर उन्होंने शादी की तिथियाँ बतायीं। एक तिथि तीन दिन बाद की थी, एक दस दिन बाद की और तीसरी एक माह बाद की।

पिता ने सीतापति से पूछा कि उसे कौनसी तिथि उपयुक्त लगती है तो उन्होंने जवाब दिया, “जो आपको उपयुक्त लगे,” और वहाँ से चल दिये। पिता का दिल भर आया और उन्होंने सोचा इस तीन हजार नगदी में वे कुछ और मिलाकर वह सीतापति को भेंट दे देंगे—नवदम्पति अपने आप अपनी व्यवस्था देख लेंगे और प्रथम मुहूर्त पर तीसरे ही दिन विवाह सम्पन्न करा दिया। यह एक सादा विवाह था जिसमें दोनों पिताओं ने अपनी सामर्थ्य भर नगदी नवयुगल को दी। दावत के नाम पर घर में बहुओं ने बढ़िया खाना बनाया और सबने साथ बैठकर खा लिया।

एक हफ्ते गाँव में रहकर नवदम्पति शहर में आ गये और खुद के एक कमरे के मकान में निवास करने लगे। शादी के बाद दम्पति का एक हफ्ता गाँव में इतना अच्छा बीता था कि जीवन पर्यन्त त्रिवेणी को वह हफ्ता अपने जीवन का नखलिस्तान लगता रहा।

यदि यह कहानी किसी वर्तमान फिल्म की होती तो समाप्त हो जाती जिसमें कि देखने वाले मान लेते कि इसके बाद वे हमेशा खुशी से रहे परन्तु अधिकांश मामलों में शादी जितनी समस्याओं का हल होता है उससे कहीं अधिक समस्याओं को जन्म दे देती है। इस दम्पति की समस्याओं के स्रोत ये थे कि —

- (1) सीतापति को एक कमरे के मकान की स्थानीयता पसंद नहीं थी।
- (2) वह सोचते कि पिता पुत्री पूर्व में इस कमरे में कैसे रहते होंगे, सोचते-सोचते उनके दिमाग की नसे इतनी तन जाती कि वह वंचेन हो जाते और अपने दात भीच लेते।

- (3) रोजमर्रा के खर्च के लिये धन कैसे प्राप्त करे ? यदि बाजार में व्याज पर चढ़ायें तो रकम डूबने का खतरा था—बक में रखें तो व्याज पर सर्चा नहीं चल सकती—मूलधन में से खर्च करें तो धीजत के अपराध के भागी बनते हैं ।
- (4) अगर त्रिवेणी खूब घर सजाती, अच्छा पकाती तो सीतापति सोचने लगते कि इसे किस बात की इतनी खुशी है और अगर उनके इस विचार को पढ़कर पीछे हट जाती तो सोचते कितनी नोरस उबाऊ औरत है ।
- (5) स्वयं का काम न होने के कारण सीतापति इतने परेशान हो जाते कि अपना बहुत सा समय पब्लिक पार्कों में लेटे-बैठे गुजार देते—जबकि त्रिवेणी भोजन पका कर उनके इन्तजार में भूखी बैठी रहती और भोजन बासी होता रहता ।
- (6) अनजाने में सीतापति त्रिवेणी के साथ वही रुखा और काटने वाला व्यवहार करने लगते जो उनके भाई उनके प्रति करते रहे थे मानो यूँ वह उमका प्रतिदान दे रहे हों ।

इसी बीच त्रिवेणी का मिडिल परीक्षा का परिणाम आ गया । वह तृतीय श्रेणी में पास हुई थी । दुःखित हुई, अक तालिका देखी तो बोली, “मेरे सस्कृत में इतने कम अंक नहीं हो सकते । केवल पैंतालीस आये हैं सी में से । सस्कृत तो पिताजी मुझे खुद पढ़ाते थे और सातवी कक्षा तक मेरे विशेष योग्यता वाले अंक आया करते थे क्योंकि इसमें तो गणित की तरह पूरे में से पूरे अंक मिलते हैं । अगर सस्कृत में तीस बढ़ जाये तो मेरी श्रेणी भी द्वितीय हो जायेगी । मैं सोचती हूँ कि मैं अंको की पुन गणना करवा लूँ ।”

सीतापति त्रिवेणी को यूँ देख रहे थे जैसे वह कोई मूर्खता की बात कर रही हो जिससे उनका अपमान होता हो । बोले, “तीन हजार की मालिक हो जो चाहे करो ।”

त्रिवेणी आहत हुई मगर उनकी बात सुनना चाहती थी । आग्रह करने पर वे बोले, “सातवी कक्षा तक तो अध्यापक यूँ ही अंक नुटाते हैं ।

परन्तु बोड परीक्षा मे वस्तुनिष्ठ मूल्यांकन हो जाता है और सभी विद्यार्थियों को भटके लगते ही है। तुम चाहो तो फेंक लो पांच रुपये।" तिस पर त्रिवेणी न यही निर्णय लिया कि वह पांच रुपये नहीं फेंकेगी ताकि पति खुश रहे। उनकी खुशी से बढ़कर अक नहीं है और अक बढ़ भी जाये तो क्या फर्क पड़ता है।

लेकिन त्रिवेणी की तीव्र वेदना उस दिन हुई जब एक पखवाड़े के बाद मे उन्होंने सीतापति से कहा, "मुझे लगता है कि एक नहा मेहमान आने वाला है घर मे।"

"क्या?" आखे फाड़कर चमक कर बोले सीतापति। इतनी तगी मे?" जैसे सारा दोष त्रिवेणी का ही हो। त्रिवेणी ने आखे झुका ली तो बोले, "उसे मेहमान मत कहो वह तो पीठ पर सवार हो जायेगा और हमारे मरते दम तक सवार ही रहेगा।"

त्रिवेणी के चेहरे की नसे तनती जा रही थी। उसने साहस कर कहा, "मेरी बेटी या बेटे के लिये आप यूँ नहीं बोल सकते।"

सीतापति ने कहाँ हार मानना सीखा था। बोले, "जैसे तृतीय श्रेणी तुमने प्राप्त की है वैसा ही तृतीय श्रेणी का वच्चा पैदा कर दोगी तुम।"

त्रिवेणी तो यह सुनकर विस्तर पर गिर पड़ी और रोने लगी और सीतापति घर से बाहर निकल गये। पब्लिक पाक की ओर कदम बढ़ाते हुए वह सोच रहे थे कि उन्होंने त्रिवेणी का दिल क्यूँ दुखा दिया। उनमे इतनी कटुता क्यूँ आ जाती है कि वह उसकी बात काटने को अपना लक्ष्य बना लेते हैं? क्या वे उसकी रुलाने की अपनी क्षमता को अपनी ताकत मान बैठते हैं? इतने तनाव भेलने के बाद अब पेडे खरीदकर पिलायें भी तो, क्या त्रिवेणी या वह स्वयं कोई खुशी अनुभव करेगे? यह भी उन्होंने सोचा और अपना पूर्व निश्चित विचार निरस्त कर दिया। फिर पेड के नीचे ठंडी हवा मे 'वे विवाह के उपयुक्त थे या नहीं,' इस प्रश्न पर विचार करते हुए उनकी आँख लग गयी।

उधर त्रिवेणी सोच रही थी कि काश! उसने जोर देकर पांच रुपये फेंक कर अपने सस्त्रुत के अको की पुन गणना करवा ली होती

लेकिन अब तो अवधि बीत गयी। अगर पिताजी का पता भी उसके पास होता तो वह इस बात पर विचार करती कि उनसे अपने दुख अपनी दुविधा कहे या नहीं। लेकिन पिता, उसके विवाह से पूर्व कभी तां कहा करते थे कि म हरिद्वार में जाकर निवास करूँगा, कभी कहते थे वाराणसी में, कभी इलाहाबाद का नाम लेते थे और हिमालय पर जाने की महत्वाकांक्षा भी अनेक बार व्यक्त कर चुके थे, अब वह उन्हें कहा दूँड सकती है ? खैर, उनकी खुशी ! मेरे जीवन में शायद बालक के आने से कुछ सुधार हो जाये, यह सोचते-सोचते बंद उमस भरे कमरे में उसकी भी आँख लग गयी।

सीतापति के घर लौटने पर त्रिवेणी ने प्रस्ताव किया कि वे दोनों कुछ दिन के लिये गांव चले तो सीतापति ने कहा, "म तुम्हें छोड़ आता हूँ पर म नहीं रहूँगा वहाँ।" तो त्रिवेणी ने सोचा यह एक पतिव्रता का कर्तव्य नहीं है कि, वहाँ पति को यूँ एकाकी छोड़ कर अपनी सुविधानुसार कहीं आये जायें। सीतापति भी त्रिवेणी के निर्णय से सतुष्ट थे क्योंकि वह नहीं चाहते थे कि अन्य भाई उनके निजी जीवन को देखे या जाने।

परंतु उन्हें प्रसव के लिये त्रिवेणी को गांव भेजना ही पड़ा क्योंकि उनके पास किसी अन्य सहायिका की व्यवस्था नहीं थी। उनकी मन-स्थिति में अभी बालक जन्म के प्रसंग को लेकर इतना जोश भी नहीं था कि भागदौड़ कर त्रिवेणी की चिकित्सा व देखभाल की व्यवस्था कर पाते क्योंकि आर्थिक रूप में खींचतान चल ही रही थी जिसका कारण यह था कि अभी तक उन्हें नौकरी नहीं मिली थी और वह इसे खोजने की कोशिशों में लगे हुए थे। जहाँ कहीं भी खाली स्थान के बारे में उन्हें मालूम पड़ता वह एकदम से दौड़ पड़ते कि उनका जुगाड बैठ जायेगा यद्यपि वह एक निश्चित स्तर में नीचे इस क्षेत्र में उतरने के लिये तैयार नहीं थे—वह एक महाजन के मुनीम व एक मन्दिर के कोषाध्यक्ष के पदों को अविचलित रह कर ठुकरा चुके थे।

सयोग कुछ ऐसा हुआ कि त्रिवेणी को गांव छोड़कर जब वह वापस जयपुर आये तो उन्होंने डाकपेटी में अपना दौसा के डाकघर में पोस्ट-मास्टर के पद का नियुक्तिपत्र प्राप्त किया। उनकी तीव्र इच्छा हुई कि

“काश ! त्रिवेणी यहाँ होती ।” उसके साथ में उनकी यह खुशी द्विगुणित हो गयी होती । उनकी इच्छा हुई कि त्रिवेणी उहे दपतर के लिये तैयार करके भेजती । फिर यह कि वह उसे यह समाचार सुनाने जायें और उसके चेहरे के भावा को बदलते हुए स्वयं देख । परन्तु नौकरी ता उनकी उपस्थिति मांगती थी अतः वह अगले दिन से ही उस पर जाने के लिये नियुक्ति पत्र में उल्लिखित शत, कि उन्हें साथ में स्वास्थ्य प्रमाण पत्र लाना होगा, पूरी करने के लिये स्थानीय चिकित्सालय में चले गये । स्वास्थ्य परीक्षा की प्रक्रिया से गुजरे जिसमें रक्त निकलवाने की हल्की सी शारीरिक पीडा भी शामिल थी । स्वास्थ्य प्रमाण पत्र प्राप्त किया और अगले दिन वक्त पर अपने कार्यालय पहुँच कर उन्होंने जयपुर मुख्यालय को अपने कार्यभार सभालने की सूचना डाक द्वारा भेज दी । उन्हें यह स्थिति अच्छी लगी कि दपतर में उनके नीचे पाँच डाकिये, एक स्टेम्प विक्रेता बाबू और साफ सफाई व ऊपरी रूप के लिये एक चपरासी है । उनका काम उन सब के काय की निगरा रना व उनमें तालमेल बिठाने का था । सभी ने बड़े अदब से श्री सीतापति दास बाबू का स्वागत किया । एक साथ इकट्ठे होकर एक छोटी सी दावत की जिसमें उनके आने को एक बड़े भाई व मार्गदशक के आने के समान बताया । पोस्ट आफिस के भवन से सलग्न ही उनके लिये तीन कमरे का चौक युक्त आवास था जिसकी सफाई के लिये उन्होंने चपरासी को बोल दिया ।

शनिवार की शाम को वह अपने पैतृक गाँव फुलेरा पहुँचे । सबसे पहिले उन्होंने नौकरी लगने का समाचार त्रिवेणी को ही दिया । उसका चेहरा उन के प्रति श्रद्धा और सम्मान चमकने लगा । खुशी के कारण उसकी आँखें वन्द हो गयी और उनसे टपाटप आँसू गिरने लगे । दोनों जानते थे कि आसू खुशी के कारण थे तथा बीते दिनों में सही पीडाआ की यादे भी इनमें सम्मिलित थी । वे दोनों एक साथ उल्लसित व अपने उत्साह से अभिभूत, चकित हो कर समय को गुजरता देखते रहे । फिर सीतापति ने स्वयं ही त्रिवेणी से कहा, “मैंने तुम्हें बहुत तकलीफें दी है, उन के लिये मुझे माफ कर दो । असल में मैं आर्थिक तंगी के कारण तनावयुक्त रहा करता था । मुझे लगता है अब हमारे बुरे दिन बीत गये हैं ।” त्रिवेणी रोती रही और सीतापति देर तक उसे सात्वना देते रहे ।

सीतापति ने जब अपनी नौकरी लगने की सूचना घर में अन्य सदस्यों को दी तो उनके तीनों भाइयों के तैवर उनके प्रति बदल गये। वे जो पूर्व में सीतापति को एक बोझा समझने लगे थे, अब उसके पद व उसके स्वभाव से अप्रभावित नहीं रहे। आखिर सीतापति को चलत फिरते पूरा हो जाने वाला काम और साथ ही एक पक्का आवास मिल गये हैं। "वाह! क्या कहने है लाला के!" एक ने मत व्यक्त किया तो दूसरे ने कहा, "बेटा, एक ही दिक्कत है कि जयपुर छूट गया।" तीसरा बोला, "जयपुर में तो श्वसुर जी जागीर लिख गये हैं, वह कैसे छूट सकता है?" उनकी टिप्पणियों के पीछे छुपे व्यंग्य व प्रशंसा के बीच इतना तो निश्चित था कि सीतापति को एक प्रभावशाली व्यक्तित्व के रूप में स्वीकार कर लिया गया था।

अप्रैल 1942 में माधव के जन्म पर बाबूजी ने पूरे कुलेरा को न्यौतने के लिये अपनी धैली खोल दी। यद्यपि सीतापति के अन्य भाइयों को इस बात से रश्क हुआ कि उनके पुत्रों के जन्मोत्सवों पर इतना खर्चा नहीं किया गया था, परन्तु बाबूजी ने उनसे यह व्याख्या की कि सीतापति एक लंबी यात्रा के बाद लौटा है अतः उसके पुत्र जन्म को धूमधाम से मनाने पर किसी को आपत्ति नहीं होनी चाहिये फिर इस बार फसल भी अच्छी हुई है।

त्रिवेणी व माधव को जब सीतापति लिबाने आये तो साथ में उनकी बड़ी भाभी व उनका पुत्र अनिल भी कुछ दिन उनकी देखभाल करने के लिये साथ में आये। सीतापति अपने पोस्ट ऑफिस के चपरासी से भी गृहकार्य में कुछ सहायता ले लेते थे और प्रतिदान में उसे कभी भोजन व कभी नगदी व कभी कोई उपहार देते रहते थे। उन्होंने अनिल को पास ही के स्कूल में डलवा दिया जहाँ वह यूनिफॉर्म पहन कर पढ़ने जाता था। माधव के आठ माह का होने पर अनिल की छुट्टियाँ होने पर ये लोग वापस गये तो सभी परिजन अनिल की प्रगति से प्रभावित हुए। वह छोटी-छोटी कविताएँ सुनाता और "यू खाना चाहिये, यह सही है, ऐसे गलत है," जमी बाने करना तो अन्य भाई जिनके पुत्र गाँव में खेत पर ही खेलते रहते थे, उनकी भी इच्छा हुई कि वे भी पढ़ लिख कर होशियार बने। उन्हें शिक्षित करने का उन्हें सबसे आसान व स्वाभाविक

तरीका यही लगा कि वे अपने बच्चों को सीतापति के पास भेज द, और एक-एक कर उन्होंने यही करना शुरू कर दिया । प्रतिदान में वे सीतापति के आभारी महमूस करते और उन्हें भेजते रहते—गेहूँ, चावल, गुड़ और नगदो ।

बसे तो सीतापति ने पोस्ट ऑफिस के चपरासी को भोजन पकाने का काम सौंप दिया था—जो उसने इसलिये स्वीकार कर लिया कि उसके स्वयं के खाने का जुगाड़ भी वही बैठ गया था—परन्तु फिर भी त्रिवेणी बच्चों की इस रेलमपेल से दुखी हो जाती । सीतापति दफ्तर के बाद सब बच्चों के साथ कभी खेलते, कभी उन्हें पढ़ाने बैठ जाते और कभी उन्हें घुमाने ले जाते । माधव तो फिर भी उनका आशिक सग पा लेता लेकिन वह, उनकी एक प्रेमपूर्ण निगाह के लिये तरस कर रह जाती । सीतापति के दफ्तर में होने पर तो वह सब बच्चों का ध्यान रखती, "तुम अपने कपड़े धो लो, तुम अपना सामान जमा लो, माधव को बाजार घुमा लाओ " जैसी हिदायते उन्हें देती रहती और वे आज्ञा मानने में कोताही भी न करते परन्तु सीतापति के आने के बाद ही चहकते । इन बच्चों की व्यवस्था करने के विषय पर पति-पत्नी में आपस में भगड़ा हो जाता और सीतापति तो तनाव मुक्त हो कर सो जाते परन्तु त्रिवेणी गोजमर्रा की घटनाओं पर कुढ़ती रहती व चुपचाप टेसुए बहाती रहती । सीतापति तबादले पर जहा भी जाते, यह बाल-मडली उनके साथ जाती ।

कभी-कभी त्रिवेणी अपनी जमापूजी के ब्याज में से माधव के लिये कोई खिलौना लेकर आती और उससे कहती, "माधव, ये लो अपने खिलौने और अलग ऊपर दुधती में बैठकर खेल लो," तो वह रोने लगता और बिल्कुल न मानता । वह अपना खिलौना उन बड़े बच्चों के सामने ही प्रस्तुत करता जिससे वह खेलते और उसकी तोड़-फोड़ भी करते और नादान माधव तालियाँ बजाता रहता ।

यदि कभी त्रिवेणी सीतापति से बेजल स्वयं व माधव के साथ कोई विशेष कार्यक्रम बनाने का प्रस्ताव करती तो वे उसे झिड़क देते । कहते, "मुझे मालूम है कि तुम इन बच्चा को देखकर जलती हो लेकिन मैं इन्हें बहुत प्यार करता हूँ । यदि मुझे कभी इनके प्रति तुम्हारे दुर्व्यवहार की कोई शिकायत मिली तो याद रखना मैं बर्गूंगा नहीं ।"

ऐसी ही स्थिति में एक दिन उन बच्चों के सामने ही त्रिवेणी ने सीतापति से पूछ लिया, “यदि तुम्हें हम में व इन बच्चों में से चुनाव करना पड़े तो तुम किसे रखोगे ?”

“तुम्हारा क्या ख्याल है ?”

“इन बच्चों को ।”

“ठीक ख्याल है ।” उत्तर देकर सीतापति उन बच्चों को चाट-पकोड़ी खिलाने बाजार ले गये और फिर पाक में घुमा लाये । उस शाम घर पर त्रिवेणी की गोद में माधव इतना मचला, इतना मचला कि वह उसे चुप नहीं करा पाई और वह रोते-रोते भूखा ही सो गया । त्रिवेणी का दिल रोता रहा । रात को जब सीतापति सोने आये और उन्होंने अपने अधिकार की भाग की तो त्रिवेणी ने तल्खी से कहा, “तुम्हारे लिये तो वे बच्चे ही मुरय है, जाओ उन्हीं के पास ।” तो सीतापति ने जवाब दिया, “मूखता में भी तुम्हारा कोई सानी नहीं,” और उन्होंने अपना अधिकार लिया ही यद्यपि त्रिवेणी दिल के साथ-साथ आँखों से भी रो रही थी ।

×

×

×

बाल्यावस्था में माधव अपनी स्कूल से सम्बन्धित बात-चीत अपने माता-पिता को सुनाना चाहता था । त्रिवेणी सुनने का प्रयास भी करती । माधव कहता, “आज चौथा घंटा खाली था, इसलिये मैं आर राजेश पिछवाड़े में गुल्ली-डंडा खेलने चले गये । लेकिन उधर से हमारे अध्यापक महोदय गुजरे और हम दोनों के एक-एक तमाचा लगा कर चिल्लाये— “चलो क्लास में ।” तो मम्मी मुझे तो रोना आ गया लेकिन राजेश को तो जैसे कुछ हुआ ही नहीं । जब हम कक्षा की तरफ बढ़ रहे थे तब घीसा बीना, जो हमारे स्कूल में चपरासी है, कोई नोटिस ले जा रहा था । तो राजेश ने भी अपने घुटने मोड़े और जमीन पर पड़ा एक कागज

उठा लिया और घीसा बाने के पीछे पीछे उससे भी नीची ऊँचाई बना कर चलने लगा । उसे देख कर लड़के हसने लगे—मम्मी, सेल घटी में भी वह खूब हँस रहा था, और सुधीर की सालगिरह कल थी । वह कुछ बचे हुए समोसे लाया था वो राजेश ने भी खाये । आज मैं खाना ले जाना भूल गया था, इसलिये मुझे भूख भी बहुत लगी थी और लड़का ने मुझे आवाज भी लगायी थी, लेकिन मैं तो उठा ही नहीं मम्मी, मैं तो तमाचे के कारण परेशान था । कभी तो खासी पीरियड में हमें खेलने देते हैं और आज ”

“त्रिवेणी ।” काकू जी, (पिता श्री सीतापतिदास) की आवाज में ऐसी तेजी थी कि त्रिवेणी अपनी बुनाई एकदम छाड़कर खड़ी हो गयी ।
 “हा जी ।”

“हाजी की नानी, इधर आ ।”

त्रिवेणी के चेहरे पर ऐमा डर छा गया जैसे किसी ने उसको चोरी करते पकड़ लिया हो । माधव को लगा कि मम्मी उसे डर दूर करने की क्या राह बता मकेगी जा खुद ही काकू जी के सामने पत्ते की तरह धर-धर कापती है ।

माधव सोचने लगा, “क्या राजेश का कथन ठीक है कि आगे से मास्टर साहब से इतनी दूर सरक जाओ कि उका हाथ हमें छू ही न सके ?”

लेकिन काकू जी भी सलाह कर लेनी चाहिय । परन्तु काकू जी से हर किसी वक्त तो बात कर सकते नहीं । उनसे बात करने के लिये ध्यान रखना चाहिये कि वह गुस्से में न हो जैसे कि अभी इस वक्त है और धक्कर होते हैं । अभी वह सामने पहुँच जाये तो मम्मी को छोड़कर शायद उस पर गुस्सा उतारने लग जायेगे ।

अगर वह अखबार पढ़ रहे हों और वह काँपी किताब के लिये भी पैसे माँग ले तो चीख कर कहेंगे, “आगे पीछे नहीं माँग सकता पैसे ।” तू मुझ अखबार पढ़ने में दिक् करता है । पता नहीं कैंसा बूढ़मगज

लडका है। अपना खुद का स्थाल तो रखता है, दूसरो का बिल्कुल भी नहीं।" और अगर समझाने के मूड में हुये तो यही कहेंगे कि किसी को कोई काम करते हुए उठाने में पाप लगता है। तू मुझे इस तरह काम करते में उठा रहा है तो देखना तुझे इसका क्या फल मिलेगा। और माधव यही सोचता रहता कि वह हिन्दी का गृहकार्य करना भूल गया यह काकूजी को उठाने का फल है या यह कि उसे उसके लिये बैच पर खड़ा कर दिया गया।

जब उनके कोई मिसने वाले आये हुये हो तब भी माधव को उनसे दूर रहना होता था क्योंकि काकूजी उनके सामने उसे कोई गाली दे देते हैं या उसका मजाक बना देते हैं तो वह उनके तथा दुनिया के सामने इतना शर्मिदा महसूस करता है कि दिनों तक यही सोचता रहता है कि यह परिचित उसे बिल्कुल ही बेकार लडका मानने लगा होगा।

और इन तीनों स्थितियों से अलग काकूजी को पा लेना माधव को टेढ़ी खीर ही लगता है।

माधव चुपचाप काकूजी व मम्मी की बात सुनने लगा। "औरो की बीबियाँ इतनी सलीके वाली और खुशनुमा होती हैं। तुम ऐसी कैसे हो? श्री वैष्णव के यहाँ जाओ तो उनकी पत्नी ठंडे पानी से स्वागत करेंगी। गरम-गरम नाश्ता बनायेगी और चाय चढाकर साथ भी बैठेंगी, हाल-चाल पूछेंगी, और मुस्कुराते हुए आग्रहपूर्वक खिलायेगी। तुम घर गयी भर केटली बेस्वाद चाय और एक गिलास—ढालो पियो और अपनी किस्मत को कोसो। तुम्हें यह फुरसत भी नहीं कि चीनी, दूध ही पास लाकर रख दो कि कोई इसे ठीक तो कर ले।"

"मैं माधव की बात सुन रही थी।" अपनी चर्चा पर माधव खुद भी बैठक में चला गया, कही कोई बखेडा उसको लेकर न हो। काकूजी आरामकुर्सी पर बैठे थे और मम्मी सामने खड़ी नजरें झुकाये पैर के अंगूठे से फर्श को कुरेद रही थी।

"क्या बात है?" काकूजी उसकी ओर मुखातिब हुए।

माधव तो कुछ बोला नहीं। काकूजी माधव के ऊपर गुस्सा न होने लगे इस डर से मम्मी बोली, "आज मास्टर साहब ने चाटा मार दिया था इसके।"

“हरामखोरी की होगी इसने कोई ! ” “क्यों रे, क्या किया था ? ”

माधव कुछ कहना न चाहता था लेकिन बिना बोले गुजारा भी न था । “जी म खेल रहा था । ”

“झूठ बोलता है तू । खेतने पर कोई मास्टर नहीं मारता । खर, में पता करूँगा । ”

“नहीं जी, मैं अपनी गलती मानता हूँ, मैं चौथे पीरियड में खेल रहा था । ”

“तेरी तो आदत ही है गलत वक्त पर गलत काम । ऐसे तो बच्चू जिन्दगी भर तमाचे खाओगे । हमें भी तुम गलत वक्त पर परेशान करते हो । सुबह चार बजे दौड़ने जाते हो तो घर भर में हल्ला मचा कर जाते हो । तुम अपना काम इतना ठीक रखो कि किसी को कुछ कहने का मौका ही न मिले । ”

माधव सोचना रहता था कि अपने शरीर की दुर्बलता कैसे दूर करे । सयोगवश पिछले दिनों काकूजी के दास्त श्री वशिष्ठ घर पर मिलने आये थे क्योंकि उनके पड़ोसी गौड साहव की लड़की हितकामा की शादी का प्रस्ताव उनके छोटे भाई के लिये आया था । अतः वह उसके चाल-चलन के अवधान में पड़ने के लिये आये थे कि लड़की कैसी है । काकूजी व मम्मी दोनों ने वही राय दी थी कि लड़की ठीक है परन्तु किसी के पेट में क्या है, यह तो कोई उता नहीं सकता, इसलिये आप हमको तो इस पुछताछ की जिम्मेदारी से मुक्त ही रखो । वैसे, और कोई तरह की सेवा चाहिये हम तो पूरी तरह हाजिर हैं ।

श्री वशिष्ठ यह बात करने से पहले ही सीतापति व माधव के सामने प्रस्ताव कर चुके थे कि माधव को सुबह दौड़ने जाना शुरू कर देना चाहिये और उसका साथ देने के लिये वह अपने छोटे भाई को भेज देंगे ।

उस वक्त श्री वशिष्ठ अपना सा मुह लेकर चने गये थे लेकिन अपना किया हुआ वायदा उन्होंने याद रखा और वे अपने छोटे भाई व एक और पड़ोस के लड़के को सुबह साढ़े चार बजे माधव को दौड़ने के लिये बुलाने

भेजने लगे । माधव सुबह चार बजे उठता है और रोशनी जलाकर शीघ्र
 आदि कर्म कर हाथ-मुँह धोकर व जूते पहन कर तैयार हो जाता है ।
 माधव के ये काम करते समय अगर काकूजी की नींद खुल जाती है तो
 वह बड़बड़ाने लगते हैं । माधव सोचने लगा कि क्या वह सुबह दौड़ने के
 लिये जाने का कार्यक्रम ही त्याग दे या क्या करे समझ नहीं पाया । उसे
 लगा घर में कोई भी तो उसे सुनता समझता नहीं है । मम्मी सुन तो
 लेती है परन्तु दबी हुई होने के कारण सलाह नहीं दे सकती और काकूजी
 सलाह देने में सक्षम हैं परन्तु अक्सर सुनने के मूढ़ में नहीं होते ।

एक दिन वह पीने चार बजे जागा तब काकूजी मम्मी से अपने पैर
 की मालिश करवा रहे थे क्योंकि कल (पिछले दिन) सीढ़िया उतरते में
 पैर मुड़ जाने से वह दर्द कर रहा था । माधव यह सोचकर नहीं उठा कि
 वे उसे एकान्त में बाधा डालने के लिये डाटने न लगे । फिर उसकी आख
 लग गयी जो सवा चार बजे माता-पिता की संयुक्त आवाजों से खुली ।
 वे कह रहे थे, “कुम्भकरण, ओ कुम्भकरण, आज उठना नहीं है क्या ?”
 दरवाजे पर खड़ कपिल व बलदेव वशिष्ठ उसे लगा, मन ही मन मुस्कुरा
 रहे हैं उस पर ।

यद्यपि जब काकूजी अच्छे मूढ़ में होते हैं और उसे अपने पास बुला-
 कर बिठा लेते हैं और विभिन्न कालों के, विभिन्न क्षेत्रों के अपने अनुभव
 सुनाते हैं तो विभिन्न लोगों के प्रति उनके जिन दृष्टिकोणों को माधव देख
 व समझ लेता, उनसे निष्कर्ष निकालता कि ‘दुनिया मेरे ठोंगे पे’ का रख
 रखने से ही उन्हें वह उच्चतापूर्ण सामंजस्य प्राप्त होता है जिसके कारण
 काकूजी उसके दिलोदिमाग पर छाये हुए हैं । वह अपनी सुविधा की
 व्यवस्था करने के प्रति इतने सजग व सचेत हैं कि इनके लिये किसी से भी
 लड़ सकते हैं । इसका कारण वह उनके बीते हुए सघर्षों की समझता था
 कि उन्होंने अपना घर छोड़ दिया था । माधव सोचता था क्या कभी ऐसा
 उसके साथ भी होगा कि उसे घर छोड़ना पड़े । पिता के इस निराश्रय
 के अनुभव को वह उनकी दृढ़ता एवं उनकी उच्चता का अक्राट्य प्रमाण
 मानता था ।

x

x

x

अपने घर के वातावरण में स्वयं को फसा हुआ जानकर माधव अक्सर इसमें बाहर निकलने की सोचता। बाल्यावस्था से ही वह नियमित रूप से अखबार पढ़ता था। एक दिन जब उसने केन्द्र सरकार के दिल्ली स्थित स्कूल का विज्ञापन देखा कि छठी से आठवी कक्षा के विशेष योग्यता प्राप्त करने वाले विद्यार्थियों को दिल्ली में ही रहकर अध्ययन का अवसर दिया जायेगा तो प्रतियोगिता में भाग लेने के बारे में माधव ने अपने पिता से पूछा। उन्होंने कहा, "ठहर सकोगे कहीं तुम इतने लड़कों के सामने?"

तो माधव ने आराम से उत्तर दिया, "जब मुझे वहां का कोर्स मालूम होगा तो मैं उसे अच्छी तरह तैयार कर लूंगा। आप मेरा फॉर्म व कोर्स भरा दाजिये—दिल्ली की शिक्षा बहुत अच्छी होती है।"

उसी दिन वारह वर्षीय छठी कक्षा के छात्र माधव ने स्वयं फॉर्म भगाने के लिये पत्र लिखा था। पिता को सुधार के लिये दिखाया और फिर डाक में डाल आया। परीक्षा व साक्षात्कार के बाद माधव को उक्त विद्यालय में सीधा प्रवेश मिल गया।

तीन वर्ष तक तो माधव का अध्ययन निर्बाध रूप से चलता रहा परन्तु जब वह नवौं कक्षा के सत्र के मध्य में था तब उसके बार-बार लिखने पर भी पिता के पास से छात्रावास शुल्क व अन्य खर्चों के लिये पैसे नहीं आ रहे थे, न उनका कोई पत्र ही आया। तो माधव ने एक हफ्ते की छुट्टी ली और पिता के घर उदयपुर चला आया। परन्तु वहां एक के बाद एक चक्कर ही होते गये।

×

×

×

माधव पिता की मार से एकदम अचकचा गया पहिले तो उसे यकीन ही नहीं हुआ कि काबूजी उसे मारने के लिये उसकी ओर बढ़ रहे

हैं और फिर जब वे एक तमाचा लगा चुके और और मारने का उपक्रम करने लगे तो उसने पूछ लिया—“किस लिये मार रहे हैं आप मुझे ?”

“चुप रहना सोखो तुम ! दो गज लम्बी जवान हो गयी है तुम्हारी ।” सीतापतिदास ने डपटा ।

“मने कौन सी गलत बात कह दी है ?” माधव ने वमुश्किल अपने आसुओं को रोकते हुए पूछा ।

“तुमने अपनी माता का अपमान किया है, और उसका अपमान मेरा भी अपमान है ।” काकूजी एक खाली कुरसी पर बैठ गये थे और उन्होंने अपने सिर को अपने हाथों में थाम लिया था ।

“ठीक है, हमे यह जानने का अधिकार नहीं है कि हमारी पढाई लिखाई छुड़ा कर हमे घर पर क्यों बिठा लिया है । धन्यवाद है आपको । आप दोनों को ।”

“अरे नालायक, मने कहा नहीं था तुम्हें, कि कुछ ही दिनों में छुट्टी मिलने पर मैं खुद तेरे साथ दिल्ली चलूंगा और सारी फीसे जमा करा आऊंगा ।” वे फिर हाफने लगे थे ।

माधव जानता था कि असली समस्या फीस की ही नहीं है उसने वहा अधिकारी वर्ग तथा छात्रों के बीच में अपनी साख खो दी है—उसे कैसे और कब पुन प्राप्त किया जा सकेगा यह उसकी मूल समस्या थी । यदि तुरन्त वह तथा पिता होस्टल में जाकर बकाया फीसे चुका देते तथा माफी माग लेते तो डाक की अव्यवस्था, पिता की मद्भावना तथा माधव की निर्दोषिता को स्थापित करने की ओर एक कदम होता, लेकिन यहा पहिले ता कहा गया तुम इतने दिन बाद मिले हो कुछ दिन ठहर कर जाना, फिर चार दिन बाद यात्रा के लिये शगुन विचार किये जा रहे थे कि वन उसकी जो प्रकृति है उसके अनुसार वह उनके पास टिका नहीं—पिताजी के एक दोस्त को अचानक हॉट अर्टव हो गया और उन्होंने तत्काल अपनी जमा पूजी उनके इलाज में लगा दी । यद्यपि उनके रिश्तेदारों को सबर कर दी गयी थी और वे यथासमय आ भी गये थे लेकिन

काकूजी ने अपने पैसे यह कहकर वापस नहीं मागे कि बीमारी में मागना उचित नहीं, उनके स्वास्थ्य लाभ के बाद देखेंगे। उसके बाद एक तारीख का इन्तजार किया कि वेतन मिलने पर चलेगे लेकिन वह तीन तारीख को ही मिल पाया और आज पाच तारीख हो गयी है लेकिन अब काकूजी के ऑफिस में उनके कोई बॉस बाहर से आये हुए हैं जिनके कारण वे छुट्टी नहीं ले सकते। आज शाम को वह खाने पर आयेगे। उनके भोजन की तैयारी के लिये ही जब माता ने माधव से कहा, “जा, बाजार से यह लिस्ट का सामान ले आ, तो माधव ने उसे पढ़ा—

चीनी—चार किलो।

देसी घी—दो किलो।

बासमती—एक किलो।

मटर—आधा किलो—अनुपलब्ध हो तो डिब्बा बद।

पनीर—आधा किलो।

मावा—डेढ़ किलो

माधव सूची को आधी भी नहीं पढ़ पाया था कि उसने मम्मी की ओर वेदनापूर्ण दृष्टि से देखा।

“मम्मी इतना खर्च क्यों कर रही हो?”

“बेटे, यह मेहमान एक विशिष्ट मेहमान है—आपके काकूजी की तरक्की इनके हाथ में है और फिर जो बचेगा तुम बच्चे लोग खाना। तुम्हें भी तो अच्छा खाना मिले कभी।”

“मम्मी, मैं यहाँ अच्छा खाना खाने नहीं आया हूँ मेरी बस फीस भरवा दो तुम।”

“ले तो अपनी फीस के पैसे गिनकर ले जा तू।”

“और किराया?”

“किराया न दोगे क्या? वो भी ले जा।” मम्मी ने गद्दी उठाकर बड़े नखरे से देखते हुए कहा।

“मम्मी तुम इतने रुपये और इतनी प्रजा के साथ यूँ महसूस करती होगी जैसे तुम कोई रानी हो। सारी प्रजा तुम्हारे इशारों पर नाचती रहे। है न।” माधव ने जैसे कोई रहस्य का पता लगते ही उसे उद्घाटित कर दिया था।

मम्मी को जैसे कोई करंट लग गया हो। उन्होंने माधव के हाथ से लिस्ट तथा रुपये छीने और अपने कमरे में जाकर एक भंडाक के साथ दरवाजा बन्द कर लिया। माधव ने दरवाजा खटकाया तो मम्मी ने जरा सा खोला और बोली, “यह मत सोचना कि मैं सामान लाने के लिये तुम्हारी मिन्नतें करूँगी। मैं तो आप के काकूजी को बोल दूँगी कि मेहमान को किसी अच्छे होटल में खिला दो। यहाँ काम को कहने पर तो बच्चे अपने आप को नौकर समझने लगते हैं।”

माधव पहिले तो सोच रहा था कि मम्मी को अपनी देरी के कारण विगड़ती जा रही स्थिति के बारे में समझायेगा। उन्हें अपने साथ शामिल कर कहेगा कि वे काकूजी को आज रात की गाड़ी से ही उसे लेकर दिल्ली जाने के लिये मना ले लेकिन मम्मी के तेवर देखकर उसकी हिम्मत नहीं हुई। इतने में ही उसके चाचाजी का लडका रघु आ गया तथा वह एकदम सामान लेने चला गया। उन्होंने एक तिरछी नजर से माधव को देखा मानो कह रही हो, “देखा, तुम्हारे बिना कोई काम नहीं अटक जायेगा हमारा।”

माधव अपनी आँखें झुकाये बैठक में आकर बैठ गया। मेज पर अखबार पड़ा था उसे लेकर वह सोफे पर लेट गया। उसके सामने पीछे का पना था जिस पर एक शीपक था, “छात्र द्वारा आत्महत्या।” माधव उस शीपक को कुछ देर तक पढ़ता रहा और इसका विस्तृत वर्णन पढ़ने की कोशिश में उसकी आँखें मूँद गयीं। ऊँघ में भी उसके दिल में घुटन थी और थी घेचैनी।

मुश्किल से ही उसकी आँखें लगी होगी कि नाथूराम ताऊजी की लडकी मीना की आवाज उस के कान में पड़ी, “उठो माधव, मैं बैठक की सफाई कर रही हूँ।” माधव ने सोफे की पीठ की ओर अपना मुँह मोड़ लिया ताकि उसे उठना न पड़े लेकिन एक-एक चीज पर कपड़ा मारने से जो धूल उड़ती थी वह सहन करने के बाद जब उसने दीवारों को

भाडना और फिर आलो में भी भाड़ मारना शुरू किया तो कमरे में इतनी ऊपर तक धूल हो गयी कि लेटे हुए माधव के लिये सास लेना दुभर हो गया और वह उठकर बालवनी में आ गया। बालवनी में जो चीजें बेतरतीब पड़ी थी वह सायास उन्हें तरतीबवार रखने लगा। काकूजी के दो जोड़ी मोजे व एक जोड़ी जूते बिखरे पड़े थे। माधव ने मोजे बाथरूम में डाल दिये और जूते शैल्फ में रखे। फिर दीवान पर पड़ी चादर को उसने ठीक से बिछाया, बुसिया की गद्दियाँ सीधी की और मेज पर पड़ी पुस्तकें व पत्रिकाएँ बंद करके अलमारी में रख रहा था कि मीना धुली हुई चादर लेकर आ गयी।

बोली, "माधव जरा यह बिछवाना दीवान पर।" फिर उसने पिछली चादर उतारी, उससे गद्दे को फटकारा और दोनों ने मिलकर साफ चादर बिछा दी।

"चाचीजी से पूछती हूँ ये गद्दियों के गिलाफ भी बदलने हैं क्या," बोलती हुई वह अन्दर गयी और धुले हुए गिलाफ लेकर लौटी। दोनों ने मिलकर गद्दियाँ बदली। मीना मँले गिलाफ गन्दे कपड़ों की अलमारी में रखने गयी और माधव मेजपोश बदल ही रहा था कि काकूजी के सीढिया चढ़ने की आवाज आयी। माधव क्यास लगा ही रहा था कि उनका मूड कैसा होगा, उनसे अपनी रवानगी की बात करना क्या उचित होगा कि उनकी आवाज सुनाई दी, "वाह, मीना बिटिया वाह! सारा घर साफ कर दिया।" वे उसकी पीठ ठोक रहे थे। माधव सोच रहा था, क्या अपनी बात उनसे अभी कहे, कि उसे मालूम हुआ वे मम्मी के कमरे में चले गये और मम्मी उनको अपनी तकलीफें सुना रही हैं। वह अक्सर उन्हें अपनी दिन के दौरान बिगड़ी तबियत के बारे में सुनाना चाहती थी मगर काकूजी कभी-कभी मूड होने पर ही ध्यान से बैठ कर सुनते थे। मीना धुले हुये मेजपोश वाली मेज पर फूलदान रखने आयी और उससे पूछा, "चाय पियोगे माधव?"

माधव के गले में ये शब्द अटक कर रह गये कि "काकूजी से ही पूछ लो तो बेहतर होगा," और उसने यही कहा, "जैसे तुम्हें सुविधा हो करो।" वह अभी हाल में अलमारी में रखी पत्रिका निकाल कर, खोलकर बैठ गया। उसे मालूम था कि मीना अभी चाय लेकर आयेगी और वह

सोच रहा था कि जहाँ भी काकूजी पियेंगे भग्नी के कमरे में या बैठक में वह भी अपनी चाय वहीं ले जायेगा तथा अपनी परेशानी उन्हें बतायेगा। वह अपने आपको मानसिक रूप से अकेला ही दिल्ली जाने के लिये भी तैयार कर रहा था। वह सोच रहा था कि वहाँ जाकर वाईन साहब तथा अन्य सभी के आगे दोनों हाथ जोड़कर खड़ा हो जायेगा कि वहाँ उसकी तबियत खराब हो गयी थी—पीलिया या टाइफाइड रोग का नाम लेगा वह—अतः आने में देर हो गयी।

मीना की पदचाप सुनाई दी। बड़ी जल्दी आ गयी वह। लेकिन उसके हाथ में चाय नहीं थी। उसने जूते की शेल्फ में से काकूजी के जूते निकाले और उनमें मोजे न पाकर उन्हें शेल्फ के नीचे, मुड़्डो के नीचे, दीवान के नीचे खोजने लगी। माधव जान तो गया था उसकी खोज की वस्तु को लेकिन कुछ बोला नहीं। “माधव, चाचाजी के मोजे देखे हैं कहीं?” सुनने पर ही बोला, “दो जोड़ी गंदे मोजे मैंने बाथरूम में डाले हैं।”

“ओह, कहीं भोग न गये हो।” मीना जूते लेकर चली गयी। माधव ने चिन्तातुर होकर गैलरी में जाकर बाथरूम की ओर भाका। उसमें से शान्ती, माधव की सगी छोटी बहिन, छप छप कर बाहर निकल रही थी। वह अभी स्कूल से लौटी थी और काकूजी के कहने पर हाथ मुँह व पैर धोकर आयी थी। माधव जान गया कि अब मोजे गीले पाकर जूते पहिनने में असमर्थ होकर काकूजी को गुस्सा आ जायेगा। उसकी बड़ी चिन्ता यही थी कि आज की उसकी रवानगी यहाँ से हो ही जाये।

शान्ती चूल्हे पर चढ़ी चाय की निगरानी करने लगी और मीना ने जाच कर काकूजी को सूचना दी कि माधव ने मोजे बाथरूम में डाल दिये थे सो वे भोग गये हैं। अब जूते कैसे पहिनेंगे? माधव काकूजी को कहने गया कि वे उसके मोजे पहिन लें। वह सोच रहा था कि अगर वह आज छात्रावास चला गया तो वहाँ उसे तीन जोड़ी और मिल जायेंगे। वह भग्नी के कमरे में पहुँचा तो उसने देखा कि काकूजी का पारा चढ़ा हुआ है।

शान्ती छः कपों में चाय छान लायी थी। उसे खिड़की में रखती हुई बोली, “मीना दीदी, चल्हा खाली हो गया है।”

“शाबास, बेटा शाबास, बड़ी होशियार लडकी है ! पाच साल की लडकी ट्रे भर कर उठा लायी है । लेकिन ये इतने सारे कप किसलिये ?” काकूजी बोले ।

“चाय इतनी सारी थी । मैं भी पी लू ?”

“नही, चाय बच्चो को नुकसान करती है । तुम दीदी से कह दो वह तुम्हें दूध गर्म करके देगी ।”

“नही, मैं दूध नहीं पियूंगी ।”

‘पी ले बेटो’, उसे दुलारते हुए काकूजी ने कहा ।

“नही—मैं खेलने जाऊ ?”

“अच्छा जाओ ।”

माधव इतनी देर से कमरे में प्रवेशद्वार के पास ही खड़ा था । काकूजी उसकी ओर मुखातिब हुए, “क्यों नौकर, चाय पीने आ गये तुम ?” कुछ ठहरकर फिर बोले, “तुम्हारे कारण बिना मोजो के जूते हमने पहन लिये हैं—तुम हमारी तकलीफो को क्यों बढ़ाते हो ?” माधव मुँह से बोल न सका । अपने हाथ में पकड़े हुए धुले हुए साफ मोजे उसने उनकी ओर बढ़ा दिये । “अच्छा जवान पर तो जैसे ताला लगा है ! हम तुम्हारे मोजे पहन ले तो फिर तो तुम हमें टगड़ी मार का गिरा दोगे । अभी क्या कहते हो तुम अपनी मम्मी से ? हम तो राजा-रानी हैं और तुम हमारी उत्पीड़ित प्रजा हो ।”

“चाचीजी, कौन सी दाल चढ़ा दू ?” मीना दरवाजे के बाहर से ही पूछ रही थी ।

“कोई भी चढ़ा दो—कौन सी चार छ रखी होगी ।” काकूजी ही बोल पड़, “और रघु के आते ही बहुत जल्दी-जल्दी सब चीजे तैयार कर लेना ।” फिर माधव की ओर मुखातिब होकर बोले, “सारे बच्चे काम करते हैं, तुम्हारे बराबर की मीना ने रसोई सभाल रखी है और तुम्हारे बराबर के रघु ने ही बाजार का काम । तुम्हारी मम्मी की तबीयत ठीक रहती नहीं । मैं अपनी नौकरी में व्यस्त रहता हूँ, नन्ही शानो भी कुछ

न कुछ सहयोग देती ही है, और तुम, या तो काम से कोई मतलब नहीं रखोगे और करोगे भी तो ऐसे काम जैसे भोजे भिगोना।" उन्होंने माधव के हाथ से भोजे लेकर उसके मुँह पर मार दिये और कहा, "तुम तो बस चाय पियो, खाना खाओ, भोज करो और हमें कोसो।" माधव ने पूरी आँखें खोल कर अपने पिता को देखा तो उन्हें लगा कि लडका उनका मुकाबला करने की कोशिश कर रहा है और माधव ने अपना दाया हाथ ऊँचा कर अपना सिर खुजाने की जो कोशिश की तो पिता ने जाने कैसे समझा कि वह उन पर वार करेगा।

बस वे उस पर टूट पड़े और माधव जो एक अपनी व्यथा से पहिले ही पीडित था, पिता को उत्तेजित देख कर किसी अप्रिय स्थिति से बचने के लिये घर से बाहर निकल गया।

उसने देखा कि शानी रंग-विरंगे कपड़े पहने हुए लडकियों के साथ कोई भागदौड़ का खेल खेल रही हैं। उसे पता भी नहीं होगा कि उस के भैया की पिटाई लग चुकी है।

"माधव, चाय पीकर जाना।" मीना की आवाज थी यह, जो उसे ऊपर खिडकी में से देख रही थी।

"जाने दो, चाय पी कर क्या निहाल करेगा यह! जब मूड होगा तो खुद भाकर पी लेगा।" पिता की आवाज वास्तविक थी या माधव ने इसकी कल्पना ही की थी—वह निश्चयपूर्वक नहीं कह सकता।

वह पैदल चलता गया, दूर बहुत दूर, उसके बदन उसे कहा ले जा रहे थे वह स्वयं नहीं जानता था, फिर उसने पाया कि वह स्टेशन पर पहुँच गया है। उसके एक और एक पार्क की तरह बना हुआ लोहे की जाली से घिरा हुआ घास का मैदान था जिसमें कुछ कुली सुस्ता रहे थे। पास ही एक चाय की थडी थी। उसे चाय की तलब भी लगी हुई थी। उसे मीना का वाक्य याद आया, "चाय पीकर जाना।" उसने चाय वाले को एक बड़ा गिलास चाय के लिये बोल दिया और मीना के वाक्य पर अपना ध्यान केन्द्रित किया। 'चाय पीकर कहाँ जाने को कह रही थी वह? कहीं नहीं, या कहीं भी, क्या वह अपने किसी दोस्त के यहाँ जायेगा? उसके सहपाठी दोस्त तो दिल्ली में ही हैं और यहाँ परिचितो

मे उसके हमउम्र जो लडके हैं क्या वह उन्हें देखकर सुष होगा, या वे उसे देखकर होंगे ? इनमें से कुछ नहीं होगा । सामान्य रूप से वे यही पूछेंगे कि वह कितने दिन के लिये छुट्टी लेकर आया है तथा कब जायेगा, इससे उसे और भी तकलीफ होगी । कोई उसकी तकलीफ को कम तो नहीं कर देगा ।'

"चाय सा'ब ।"

माधव की विचार-शृंखला टूट गयी । वह एक साब जैसा दिखता है ? वह एक साहब ही तो बनना चाहता है लेकिन काकूजी तो उसके इस सपने में शामिल हुए नहीं हैं कभी । वह तो उससे बाबूगिरी की ही अपेक्षा रखते हैं ।

एक सिपाही आकर थडी वाले को एक चाय का ऑर्डर दे गया । थडी वाला बची हुई ठडी चाय उसके लिये गरम करने लगा । "ठुल्पा को चाय चहिये । हुँह ! पैसे तो कभी देते नहीं ये और जो बच्चे वो इनपे खच दो ।" माधव की ओर मुखातिब होकर वह बोला ।

माधव को लगा उसके पिता उसके बारे में किसी से कह रहे हैं । उसने अपनी चाय की कीमत एक चवन्नी निकाल कर थडी वाले को थमा दी । "उसके पैसे भी म दूँ क्या ?"

"नहीं सा'ब, आपका दिल सलामत रहे ।" थडी वाला बोला ।

माधव ने एक और चवन्नी उसकी ओर उछाल दी । फिर एक आने की छ सिगरेटें खरीदी । एक जलाई और धुँपा उड़ाते हुए स्टेशन के अन्दर प्रविष्ट हो गया । 'जो भी गाडी मेरे सामने आ जायेगी उसी में बैठ जाऊँगा । अब अपनी जिंदगी खुद बनानी है । टिकट चेकर से तो कुछ न कुछ झूठ बोलना ही होगा ।'

आज से सत्रह साल पहले उसके पिता श्री सीतापति दास जब घर से भागे थे तब वह धवराये हुये तथा दिशाहीन थे लेकिन आज जब माधव ने घर छोड़ा तो वह तुलनात्मक रूप से सभला हुआ व आत्म-विश्वासपूरण था—'जो होगा सो देखा जायेगा,' इस विचार से परिपूरण था । यह वदम उसे सुविचारित, नियति का हिस्सा ही लग रहा था

जो उसे एक स्वतंत्र अस्तित्व के रूप में स्थापित कर देगा । धीमी चाल से वह प्लेटफार्म पर चहलकदमी करने लगा ।

प्लेटफार्म न एक पर तो एक मालगाड़ी खड़ी थी और कोई भीड़ भी उसके पास नहीं थी । हाँ प्लेटफार्म न तीन पर काफी भीड़ लगी हुई थी । इस वक्त गाड़ी जयपुर जाती है, वहाँ ठीक रहेगा । जयपुर राजधानी है और अब इतना बढ गया है कि वहाँ ठहरने व जीविका की व्यवस्था हो ही जायेगी । माधव पुल पर चढ गया और उतरने की सीढ़ियों की तरफ बढ ही रहा था कि जयपुर वाली गाड़ी आ गयी । जो लोग बैचो आदि पर बैठे थे वे खडे हो गये । यद्यपि यह गाड़ी उदयपुर स्टेशन से ही लगती थी लेकिन बहुत से लोग पहले से ही इसमें आकर बैठ गये थे और खिडकियों दरवाजो में से बोल रहे थे, “यहाँ जगह नहीं है—कोई और ढिब्बा देखो ।”

माधव ने चढने में सघपरत एक परिवार के बृद्ध पुरुष, युवती तथा तीन बालको की सहायता की । उसने पहले बृद्ध पुरुष को ऊपर चढकर सबके लिये जगह ढूढने के लिये कहा । फिर युवती से कहा, “आप चढ जाओ मैं सामान पकडाता हूँ ।” उसने उनके दो बक्स, एक बिस्तरबद तथा एक पीपा, एक सुराही, एक टोकरी सब एक-एक करके चढा दिये और फिर दोनो छोटे बच्चो को बगलो से पकडकर ऊपर चढा दिया फिर तीसरा बच्चा अपने आप चढ गया और उनके पीछे माधव । बोला, “आप अपना सामान देख लीजिये कुछ रह तो नहीं गया ।” उत्तर में युवती ने उसे धन्यवाद दिया । “नहीं सब काई आगा । मैं चारी जाऊँ वीरा ।”

यह तीसरी श्रेणी का अनारक्षित ढिब्बा था और इसमें भीड़ टूटी पड रही थी । युवती ने माधव की सहायता से बिस्तरबद खोल कर ऊपर की एक बथ पर लगा दिया जिस पर दो बडे बच्चो को चढा दिया । नीचे की सामने वाली सीट पर बृद्ध के लिये एक कम्बत बिछा दिया और छोटे बच्चे व स्वयं के लिये दोनो सीटो के बीच के स्थान में एक गद्देली बिछा दी । फिर वह बृद्ध के पैताने बँठ गयी और माधव ॥ बोली ।

“यै भी कही टिक जाओ वीरा ।”

माधव ने दोनों सीटों के साथ लगी खिड़कियों के बीच के स्थान के सहारे पीपा रख लिया और युवती से पूछा, “हमारे बैठने से टूट तो नहीं जायेगा यह पीपा ?”

“नै टूटे ।” फिर साभार मुस्कुरा कर बोली, “थैं कोडे जाओला बीरा ?”

“जी, में जयपुर जाऊँगा । आप ?”

“म्हे आगरा जावाला, म्हारे भाई रा ब्याव है । पिताजी म्हाने लेवा आया है, आप काई करता हो जयपुर में ?”

“जी मेरे मामाजी बीमार है ।”

माधव ज्यादा घुलना मिलना नहीं चाहता था । उसने पीछे सिरहाना लगाकर आखें बन्द कर ली । टिकट चेकर के आने का भी डर था । माधव ने सोच लिया था कि उसके आने पर जेब उड़ने का अभिनय करेगा । घर पर घटी घटनायें एक एक करके उसके सामने घूम रही थीं । फिर उसे याद आयी दिल्ली में बढ़ती हुई घुटन जिससे बचने, जिसका उपचार करने वह उदयपुर आया था लेकिन घरवाले उसकी सहायता करने के प्रति कितने उदासीन थे और फिर आज का सब का व्यवहार— तोवा ! कोई भला आदमी जी नहीं सकता ऐसे माहौल में जहाँ पर एक कुत्ते से ज्यादा इज्जत नहीं मिलती उसे । घर छोड़ने का कोई पश्चात्ताप माधव के दिल में नहीं था । अब यह गाड़ी चल देनी चाहिये, कहीं ऐसा न हो कि घर से कोई आ जाये । ई ई ई ई ई ई सीटी लग गयी । माधव गिनती गिनने लगा कि सीटी के कितनी देर बाद गाड़ी चल देगी । बीस तक गिन कर एक क्षण रुका । फिर इक्कीस, बाईस, तेईस, चौबीस और पच्चीस पर गाड़ी सरकने लगी । थोड़ी राहत महसूस की उसने । गाड़ी चलने पर युवती को जब निश्चय हो गया कि अब गाड़ी में और कोई नहीं आयेगा तो उसने अपने बच्चा को नीचे उतारा तथा उन्हें तथा अपने वृद्ध पिता को खाना निकाल कर दिया । माधव को भी उसने आग्रहपूर्वक खिलाया । फिर वे सभी रात्रि विधाम के लिये जम गये । माधव खिड़कियों के बीच दीवार का सिरहाना लगा कर बैठा रहा यद्यपि वृद्ध ने उससे कई बार कहा कि वह उसकी सीट पर लेट कर

कमर सीधी कर ले । रात के बारह बजे के लगभग जब माधव लघुशक के लिये उठा तो युवती भी जाग गयी । उसने कहा, "वीरा एक दरी बाहर बिछार नीचे सो जाओ, घणा भ्रादमो सोवे है ।" तो माधव युवती से दरी लेकर गलियारे में जाकर सो ही गया ।

रलगाड़ी सुबह चार बजे फुलेरा पहुँची थी और लोग गलियारे में होकर निकल रहे थे । माधव को पहिले तो पुस्तनी, फिर काकूजी के घर की याद हो आई कि वही की तरह यहाँ भी उसे सभी लोग कुचलने पर भ्रामादा हैं । वह उठ बैठा । दरी तह करके पीपा के ऊपर रख दी । युवती भी उठ बैठी थी, माधव ने चाय के दो कुल्हड खरीद लिये । युवती ने वृद्ध से चाय के लिये पूछा और उसके इन्कार करने पर स्वयं पीने लगी । फिर उसने अपने ऊपर सोने वाले बच्चों की उठाया और तीनों के हाथ में दूध के कुल्हड थमा दिये । बड़ा बच्चा तो शानी के बराबर का था । माधव को लगा कि यह युवती बड़ी कर्मठ है । हमारे यहाँ तो शानी को माता कभी अपने हाथ से दूध देती नहीं, या तो मीना को आदेश दे देती हैं या फिर शानी स्वयं को, इसी कारण वह बच्ची शायद ही कभी पीती है । युवती ने बच्चा को विस्कुट खाने को दे दिये थे जिनसे वे खेल भी रहे थे । अब बच्चे ऊपर जाने को तैयार नहीं थे । युवती ने माधव से कहा, वह ऊपर चला जाये । माधव कुछ विचार कर चला ही गया । वहाँ लेट कर भी कभी आँख खोलकर नीचे बच्चों का खेल देखने लगता तो कभी आँख बंद कर दिल्ली छात्रावास में लगातार धन न आने के कारण अपनी बदह्वासी की स्थिति को याद करता तथा कभी उसके बाद घर पर गुजरे पिछले दस दिनों को । उसे रोप इस बात पर था कि उसे घर में यह पूछने की भी अनुमति नहीं थी कि उसे मनीआडर बच, किसने व वहाँ से किया था और इस पर कि उसके पत्र उन्हें क्यों न मिले हागे, इस विषय पर खुलकर चर्चा भी नहीं की गयी ।

लगभग नौ बजे गाड़ी जयपुर जक्शन पहुँची । यह शुभ संयोग ही था माधव के लिये कि डिब्बे में टिकट चेकर नहीं आया था । वह नीचे उतर कर युवती की मुराही भर लाया, उनके लिये खाने पीने का सामान ले आया । फिर "अच्छा जी," वह कर उसने युवती तथा वृद्ध के हाथ जोड़ दिये । माधव चाहता था कि थोड़ी देर से गेट तक जाये ताकि गेटमैन टिकट न मागे । अतः दूर वने एक स्टाल पर जाकर एक

कप चाय उसने धीरे-धीरे तसल्ली से पी ताकि आगे का कार्यक्रम भा बना ले। जब आगरा जाने वाली गाड़ी ने खाना होने की सीटी दे दी तो उसने मुख्य द्वार की ओर देखा। गेटमैन दिखाई नहीं दे रहा था। वह मद्धिम चाल से गेट की तरफ बढ़ा तो उसने पाया कि गेटमैन पीछे की तरफ उपस्थित था। वह अपने किसी साथी से बातें कर रहा था। उसने टिकट के लिये उसकी ओर हाथ बढ़ा दिया। माधव ने पहले तो अपनी जेब देखी। पस देखा फिर जैसे उसे याद आया, “टिकट तो मेरी बहन के साथ चला गया।”

“अच्छा” पैनी आखों से देखते हुए उसने पूछा, “क्या नाम है तेरी बहन का?”

“जी, बीरो।”

“कहाँ चली गयी वह?”

“जी वह आगरा गयी है। साथ में हमारे पिताजी और मेरे तीन भाजे भी हैं, वे डिब्बा नंबर 6732 में बैठे हैं,” माधव रुआसा हो उठा था।”

“जाने भी दे यार,” गेटमैन के साथी ने कहा, और उसने उसे जाने दिया। युवती की जितनी सहायता माधव ने की, वह बदले में उससे ज्यादा ही कर गयी थी, कम नहीं।

×

×

×

जयपुर इतना बड़ा शहर है, लेकिन वह काम कहाँ ढूँढे? क्या किसी दुकान पर सामान बेचेगा? नहीं, कुलीगिरी भी उसके बस में नहीं होगी, और बोझा उठा उठाकर उसकी ऊँचाई बढ़ना और बढ़ हो जायेगी। वह किसी स्कूल में कोई काम करना पसंद करेगा। अध्यापक तो उसे कोई प्राथमिक कक्षा का भी नहीं बनायेगा, उसके पास सब से

छोटा, हाईस्कूल का सर्टिफिकेट भी नहीं। चलो देखते हैं। एक
रिक्षेवाला गुजर रहा था, "भैया जी कौन सी जगह चलना है ?"
माधव ने इन्कार में सर हिला दिया, वह चौराहे पर जाकर खड़ा हो
गया। नगर तीनों ओर फला हुआ था, किधर की ओर जाये।

"साव किधर जाने का है ?"

"यहाँ का सबसे अच्छा स्कूल कौन सा है, बड़ा ?" माधव ने उसके
विल्कुल पास जाकर कहा।

"साव यहाँ बहुत स्कूल हैं हम तो सबके नाम नहीं जानता।
उधर बहुत स्कूल बहुत बड़ा बड़ा है।" रिक्षेवाला एक हाथ से इशारे
करता हुआ बोला।

"अच्छा उधर ही ले चलो, क्या लोगे ?"

"रूपया पूरा लगा साँव मगर आप को नाम याद नहीं क्या ?"

"नाम याद नहीं है वहाँ जाकर याद आ जायेगा," रिक्षेवाला ने
उसे सजय स्कूल होते हुए सेंट जेवियर और सेंट पाल स्कूल दिखा दिये
जो कि आस-पास ही थे। छोटे-छोटे और कई स्कूल भी थे। माधव
सभी स्कूलों को देखकर उनके प्रभाव ग्रहण कर रहा था। सजय स्कूल
में लड़के और लड़कियाँ दोनों ही थे। सेंट जेवियर विशाल स्कूल था—
जहाँ कुछ मैदानों में ही लड़के खेल रहे थे। सेंट पाल स्कूल में थोड़ी सी
जगह में बहुत बच्च थे लड़कियाँ और लड़के। सजय स्कूल उसे बहुत
ही अनुशासित, अच्छा सा व अपने लिये उपयुक्त लगा।

"भ्रगर और स्कूल देखना है तो पैसा जास्ती होगा।"

"नहीं भाई, ये ले एक रूपया।" और माधव उतर गया। वह वापस
लौट कर सजय स्कूल गया और वहाँ चिट भेजकर प्रिन्सीपल साहिब से
मिला। अभिवादन के पश्चात् वह बोला, "एक लड़का है। वह कोई
पारिवारिक परिस्थितिवाला पिछले वष हाई स्कूल परीक्षा नहीं दे सका।
अगर आप उसे कोई काम दें तो आपकी बड़ी कृपा होगी।"

"कहा है वो लड़का ?"

“जी वो मैं हूँ ।”

“अच्छा आप परसो मिलिये, कोई काम होगा तो मैं देखूगी, आपको कोई बाबू का काम तो सौंप सकते नहीं हम ।”

“जी, वह मैं समझता हूँ ।”

माधव स्कूल से बाहर आ गया । परसो ही इनसे मिलेगा । पदल चलते चलते ही वह अजमेरी गेट पहुँच गया । वहाँ से वैसे सागानेर जा रही थी । एक उसके बराबर का लडका चिल्ला रहा था, “यूनिवर्सिटी, टोक फाटक, हवाई अड्डा, सागानेर ।” और सवारियों को बुला रहा था । माधव को लगा कि दो दिन तो उसे यही काम कर लेना चाहिये । उसने उस लडके से पूछा, “यह काम तुम्हें किसने दिया है ?”

“ये हमारी ही बस है, मेरा बाप ड्राइवर है इसका । हमारे बड़े बाप की भी बस है ।”

“मुझे भी तुम ये काम दिला दो ।”

लडके ने माधव को ध्यान से देखा, माधव ने निगाहें झुका ली । लेकिन आवाज लगाने वाले लडके को लगा कि इसकी कोई मजबूरी है कि इसे काम चाहिये ही । वह उसे एक भय गाड़ी में कुछ साधियों के साथ बैठे अपने पिता के पास ले गया । “ये लडका गाड़ी में आवाज लगाना चाहता है ।” लडके के पिता ने भी उसे ध्यान से देखा—माधव ने नजर फिर झुका ली । “पढ़े लिखे लगते हो तुम तो !”

“जी आप मुझे काम तो दे देंगे न ।”

“क्या मागतो हो ?”

“जी, जो आप ठीक समझे दे देना ।”

“ठीक है, करो काम ।”

और यूँ माधव रशीद के साथ, आवाज लगाने, बस भरने, पैसे इक्कट्ठे करने का काम करता रहा । पहिले उसे ये काम बहुत घटिया सा

लगा करता था लेकिन जब वह उसे करने लगा तो उसे यह एक मेहनत का काम लगा—घटियापन की तो कोई बात ही नहीं इसमें। यह ता एक ज़रूरी काम है। जयपुर से सागानेर, वापस जयपुर और फिर सागानेर पहुँचते उन्हें दो वज्र गये थे। रशीद और उसके पिता ने अपना टिफिन खोला। मीट रोटी थे। पिता पुत्र न माधव को भी निमन्त्रित किया तो वह बोला, “म मीट नहीं खाता।”

“अच्छा फिर ढावे पर चलते हैं।” वे तीना ढावे पर आ गये। ढावे वाले ने मीट भी गरम कर दिया। उन्होंने घर की रोटी टिफिन में ही छोड़ दी और गम-गम तन्दूरी रोटिया मीट से खाने लगे। माधव दाल, दही, और आलू के साग से खा रहा था। “स्वाद बुरा नहीं है इस खाने का,” माधव ने सोचा।

खाना खा कर वे लोग फिर काम पर लग गये। उन्होंने पाँच यात्राये और की। रात नौ बजे वे अंतिम यात्रा से लौटे तो उन्होंने माधव को तीन रुपये दिये। माधव न अपने आप को समझाया कि दिन भर में डेढ़ सौ रुपये से ज्यादा कमाई हुई है तो क्या? उसका पारश्रमिक तीन रुपये ठीक ही है। उधर वे वाप वेट दिन भर लगे रहे—बस उनकी पूजी भी है, एक बार बीस रुपये का पेट्रोल भरवाया था और टक्स आदि भी तो भरने होते हैं इन्हें। अनजान शहर में उसे एक काम मिल गया और रशीद से जो थोड़ी दोस्ती हो गयी है, वह उसके लिये एक बड़ी नियामत है। और इन्होंने दोपहर में खाना भी तो खिलाया था उसे।

“तुम कहा रहते हो?” बाप ने पूछा।

“जी, मैं बस में ही सो जाऊँगा।” बाप ने सशक निगाह से उसकी ओर देखा तो माधव ने फिर नजर नीची कर ली। “लडका बड़ा अदब वाला है। कोई मुसीबत आन पड़ी है इस पर,” उसने सोचा।

अंतिम यात्रा के बाद वे बस को अपने भीरजी के बाग स्थित अपने घर के पास तक ले गये। एक खाली स्थान पर बस को रखकर और एक ही मिनट पैदल चल कर वे घर पहुँचे। अब्बा ने अपनी बेगम से कहा—“अजी, देखो जी, अपना आठवा वच्चा आया है।” वह अपनी बेगम को उत्साहपूर्ण स्वर में माधव का परिचय दे रहे थे जिनको रशीद अम्मी न कहकर खाला कहता था। ‘तुम इन्हें अम्मी क्यों नहीं कहते?’ माधव

ने रशीद से पूछा ।

“हम चार रहमत वाजी, मैं, सलमा और इशाक को जन्म देकर हमारी अम्मी तो खुदा को प्यारी हो गयी थी फिर यह हमारी खाला आ गयी ।”

“अरे साहबजादे अब मैं क्या तेरी अम्मी नहीं, कोई तबलीफ देती हूँ क्या तुझे ? तू पहले और सदीक, मुन्नी और शकीला पीछे—ये कहूँ हूँ मैं तो ।”

“खाला, मैं तो पेले से खाला कहे था तो अम्मी लपज जुवान पे ही ना चढे और कोई बात थोड़े ना है ।”

इस बीच सलमा ने दास गम होने चूल्हे पर चढा दी थी । अम्मी सबको जल्दी से खाना परोसना चाहती थी लेकिन माधव नहाना चाहता था । तब तक अम्मा अपने छोटे बच्चों से खेलते रहे । रशीद ने सबक बिस्तर लगा दिये और माधव ने नहाने के साथ अपने सारे कपड़े धोकर सुखा दिये । अम्मा के दिये हुये नयी बनियान व नयी लुगी पहन ली । माधव का अगला दिन भी बस पर आवाज लगाने में व शाम को नहाने में बीता ।

तीसरे दिन सुबह नहाकर चाय पीकर जब माधव ने अम्मा को बताया कि वह एक काम से जा रहा है और बाद में अजमेरी गेट पर मिलेगा तो उन्होंने भारी दिल से उसे विदा किया । माधव ने पहले दिन के तीन और दूसरे दिन के पांच मिलाकर आठ रुपये उन्हे देने की कोशिश की तो उन्होंने डाटकर और अधिकारपूर्वक सात और मिलाकर पन्द्रह उसे दे दिये और कहा, “आते रहना बेटा,” सारा परिवार दरवाजे पर इकट्ठा हो गया था । माधव उनके प्रेम से अभिभूत था ।

साफ सुथरे कपड़ों में माधव फिर चिट भेज कर जब सजय स्कूल की प्रिंसिपल महादया से मिला तो उन्होंने कहा, “हमें एक बस कन्डक्टर की जरूरत तो है क्योंकि अभी स्कूल की बाई ही बच्चों को लेने छोड़ने जाती है, दिनभर स्कूल में काम करती है अतः भाड़ू लगाने उसे शाम को आना पड़ता है । क्या तुम यह काम कर सकोगे ?” वह सोच रही थी कि लडका सम्मान्त घर का दिखता है । लेकिन कोई मजबूरी होगी उसकी ।

“जो हाँ में कर सकूँगा, बहुत-बहुत धन्यवाद।” माधव सोच रहा था कि यहाँ उसे चीखना भी नहीं पड़ेगा और पैसे भी इकट्ठे नहीं करने पड़ेंगे। बहुत सुविधा का शान्तिपूर्ण काम होगा यह तो।

“कब से शुरू करोगे?”

“कब से करूँ?”

“आज या कल से?”

“जो आज से ही कर देता हूँ।” माधव गया, नहीं प्रोधा
“जी वो।”

“क्या?”

“क्या यहाँ ठहरने की व्यवस्था भी हो सकेगी?”

“तुम्हारा घर कहाँ है?”

“जी हमारा घर दूर गाव में है, कोई मजबूरी में हमारी पढाई छूट गयी।”

लडके की आवाज में निष्ठा का जो भाव था उससे प्रिंसीपल महोदया अप्रभावित नहीं रही। “वो जो चौकीदार है न, उससे बात कर लो तुम।” उन्हें खुशी हुई कि चौकीदार भी एक से बात करते रहेंगे। प्रिंसीपल महोदया ने चपरासिन के साथ उसे चौकीदार के पास भेज दिया। चौकीदार बोला, “मैंडम जी कहेंगी तो हम क्या मना मोल सकते हैं?” माधव बोला, “अच्छा मुझे जगह दिखा दो।” तो चौकीदार बाहरी गेट पर बाई को बिठा कर माधव को अपने साथ ले गया। उसका ठहरने का स्थान विद्यालय परिसर के ही अन्दर प्रिंसीपल महोदया के मुख्य मकान के साथ ही जुड़ा हुआ डेढ़ कमरे का “सरबेट ब्याटर” था जिसके साथ ही लेटरिन बाथरूम भी जुड़े हुए थे। कमरे में चौकीदार की राट व आधे कमरे में पकाने का सामान रखा हुआ था। चौकीदार बोला, “रात में इस राट को बाहर मैदान में डाल लेता हूँ मैं, लेकिन सुबह जल्दी उठकर तैयार हो जाता हूँ, फिर ता भरी छट्टी है। मैंडम जी बाई

काम बताती हैं तो ही कुछ करता हूँ, ऊपरी काम की कुछ वसशील मिल जाती है नहीं तो मैं अपना कोई काम कर लेता हूँ दिन में ।”

“क्या काम ?”

“छोटा मोटा काम – वो फिर बताऊंगा तुम्हे, जब तुम यहाँ रहोगे ।”

यू चौकीदार से मिलकर अपने रहने की व्यवस्था की बात करके माधव ने प्रिंसीपल साहिबों को सूचित कर दिया । उसने उसी दिन में कन्डक्टर का काम शुरू कर दिया । नन्हे-नन्हे बच्चों को सुबह ऊपर लेकर बिठा देता व दोपहर बाद बस से मुरझित उतार कर उनके इन्तजार करते हुए सरक्षकों को सौंपा अच्छा काम लगा । साथ ही, वह सोच रहा था कि अगले वर्ष वह हाईस्कूल की परीक्षा भी यही से फाम भरकर दे देगा । कोई दिक्कत होगी तो यही के शिक्षकों से पूछ लेगा । उसने निर्णय किया कि हाईस्कूल को पढाई अभी से चालू कर देगा । पहली तनवाह पर एक जोड़ी अतिरिक्त बपड़े व यहाँ के माध्यमिक पाठ्यक्रम की पुस्तकें ही खरीदेगा । माधव ने जल्दी से एडवॉन्स न माँग कर प्रिंसीपल महोदयों को और अधिक प्रभावित कर लिया । वह चौकीदार के साथ सुबह की चाय लेता था और रोटी शाम को एक ही बत्त ढाबे में खाता था । यू ही उसने पांच माह बिता दिये तथा अगले सत्र में माध्यमिक परीक्षा का फाम एक प्राइवेट उम्मीदवार के रूप में भरकर अपने विद्यालय में ही जमा कराने का निश्चय किया ।

जिस दिन से नया सत्र शुरू हुआ, उसी दिन से वह नियमित रूप से पांच घण्टे पढ़ने लगा । उसने चौकीदार से भी कहा कि वह भी परीक्षा दे ताकि साथ साथ अच्छी पढाई हो जाये । उसने प्रिंसीपल महोदयों से अनुमति लेकर दसवी कक्षा में सब विद्यार्थियों के पीछे बैठकर कक्षाओं में उपस्थित होना शुरू कर दिया । अपने पढ़े हुए विषयों का काम वह शिक्षकों को दिखाता तथा स्वयं के पढ़े हुए पाठ्य पर दसवी के छात्रों से मध्यावकाश तथा खाली कालाशों में बहसे करता । साथी छात्र व छात्राये उसे एक हस्ती मानने लगे थे जो कि मौलिक विचार रखता था ।

दसवी कक्षा के फाम भरने के लिये आठवी कक्षा पास किये होने का प्रमाण पत्र प्राप्त करने माधव दिल्ली गया । वह पहिले तो मन में बहुत

डर रहा था लेकिन वहाँ विद्यालय में जाकर उसने प्रमाण पत्र के लिये आवेदन पत्र दिया तो पिछले कक्षाध्यापक ने होस्टल का बकाया एक सौ पाँच रुपये काट कर कौशन मनी के पिचयानवे रुपये वापिस लौटाते हुए यही पूछा, “यहाँ से क्यों छोड़ गये तुम ?” और माधव ने सकुचाते हुए जवाब दे दिया, “जी, घर की परिस्थिति कुछ ऐसी ही बन गयी थी,” और उन्होंने आगे कुछ न पूछते हुए प्रमाण पत्र बनाकर दे दिया तो माधव चुपचाप उन्हें मन ही मन धन्यवाद देते हुए निकल आया। हा, होस्टल का पुराना बकाया निकाल कर पिचयानवे रुपये प्राप्त करने पर उसे बहुत आश्चर्य हुआ और उसने सोचा कि वह ये रुपये पिता को भेज देगा। लेकिन कब ? अभी नहीं, जब वह हाईस्कूल पास कर लेगा तब। शायद तभी।

माधव ने पाँच रुपये उनमें और मिलाकर जयपुर की स्टेट बैंक ऑफ वीकानेर एण्ड जयपुर की एम आई रोड शाखा में सौ रुपये से बचत खाता खोल लिया और फिर हर माह अपनी बचत बैंक में डालने लगा। यद्यपि उसने जमा किये जाने वाले पैसे के विषय में कोई योजना नहीं बनायी थी लेकिन तनरवाह के सौ रुपयों को खर्च करने के लिये उसके पास ज्यादा मद नहीं थे। ठहरने का कोई खर्च नहीं था। वह बस थोड़ा साबुन कपड़े धोने व नहाने का ले आता था, सिर में डालने के तेल की एक शीशी दा माह चल जाती थी। अगर वह दोनों वक्त भी ढाबे पर खाना खाये तो साठ रुपये लगे लेकिन वह अक्सर एक ही वक्त शाम को खाता था। पचास पैसे की कोई सब्जी लेता दस पैसे की एक रोटी थी। वह जब चार रोटियां खाता तब दस पैसे की टिप छोड़ देता था, पाँच खाता तो नहीं छाड़ता, दाल व सलाद तो रोटी के साथ मिलते ही थे।

माधव चौकीदार को अपनी चाय के पाँच रुपया महीना देता था। यद्यपि स्कूल में जो स्टॉफ मध्याह्नकाश में चाय पीते थे वे तीन रुपया प्रति व्यक्ति प्रति माह इकट्ठे करते थे और महीने के अन्त में जितनी राशि बच जाती उससे एक बार मिठाई, नमकीन व फलों की दावत कर लेते थे। माधव उनके हिसाब से सोचता तो देखता कि ये लोग छुट्टियों के दिन चाय नहीं पीते हैं और वह स्वयं कई बार चौकीदार के पास शाम को भी पी लेता था। तब वह स्वयं कोई नाश्ता भी बाजार से खरीद लाता था।

चौकीदार ने कई बार माधव से कहा कि वह भी उसके साथ खाना पकाकर खाया करे लेकिन माधव को लगता कि इससे उसका स्तर गिर जायेगा, पढाई से ध्यान बट जायेगा और भ्रमेला बढ जायेगा । अभी तो गर्मिया चल रही थी लेकिन दीवाली आने से पहिले माधव ने चौकीदार को कई बार छेडा कि वह एक रजाई खरीद ले और किराये पर माधव दे दे । जब कभी मौसम की खराबी या अध्ययन मे व्यस्तता जैसे कारणावश माधव ढावे पर न जा पाता तो निश्चित रूप से चौकीदार उसका भी खाना पकाकर उसके सामने पेश करता ।

चौकीदार एक पतालीस साल का अघड आदमी था । उसे माधव के आने मे यह आराम हो गया कि अब उसे गाव जाने और वहा पर माता-पिता, परनी-बच्चे, व छोटी सी खेती को सभाल आने के लिये एक-दो दिन की छुट्टी बिना भगडे टटे के मिलने लगी । कई बार वह शनिवार शाम चला जाता था और सोमवार की सुबह लौट आता ।

गाँव के छोटे से खेत से उनका गुजारा चलता नहीं था तब वह पाच वर्ष पूव गाँव के एक लडके से, जो यहाँ कॉलेज मे व्याख्याता था, आकर मिला । उसके कहने पर ही चौकीदार को इस स्कूल मे काम मिला था । व्याख्याता के दोनो बच्चे इसी विद्यालय मे पढते थे और चौकीदार उन्हे दुप्रायें देता कि उन्होने उसकी मदद की । चौकीदार सोचता था कि उसकी जिन्दगी यह नौकरी पाकर मुकम्मिल हो गयी है, वह गाव जाता है तो कितने लोग उसे मिलने पूछने आते हैं—पहिले उसे जग्गा कहने वाले उसे जगत भाई, जगतरामजी कह कर मानते हैं—उसकी इज्जत बन गयी है गाव मे । आदमी को और क्या चाहिये भला ?

विद्यालय मे पढने की अनुमति मिलने से माधव को यह लाभ हुआ कि पाठ्य पुस्तकें तथा उनके अतिरिक्त और जो पढनी चाहिये वे शिक्षको द्वारा मालूम हो जाती और वह पुस्तकालय से ले लेता । कई बार जब शिक्षक अनुपस्थित होते या कोई उत्सव आदि मनाये जाते तो वह पुस्तकालय मे बैठकर मनचाही पुस्तक पढता रहता ।

उसने कही पढा था कि कमठ व्यक्ति के लिये जीवन कभी असह्य नहीं होता और वह ऐसा ही बनने का प्रयास करता था ।

×

×

×

×

नियमित अध्ययन करने तथा साथ ही काम करते वक्त भी विषय वस्तु पर विचार करने एवं बराबर के अध्यवसायी छात्रों से बहस करने, लिखकर याद करने, अनपढ़ काका जगतजी को विषय वस्तु समझाने, सजय स्कूल के बढिया शिक्षकों द्वारा अपने काम की जाँच करवाने के कारण एवं लगातार काय सुधार में लगे रहने के फलस्वरूप माधव के पच्चे बहुत अच्छे हुये। उसके पच्चे के बाद फिर कुछ दिन छोटी कक्षाओं की पढाई व परीक्षाएँ हुईं और जब वह पुनः बस परिचालक का काय करने लगा तब उसने अपने में यह परिवर्तन महसूस किया कि अब वह अधिक निष्ठा से काम करने लगा है क्योंकि अब वह समझ गया था कि यह काम ही उसकी जीविका है, यही उसका अपने लक्ष्यों को पाने का माध्यम है। वह बच्चों को जब उनके घर छोड़ने जाता तो रास्ते में उनसे बढिताये सुनता, उनकी भोली बातों पर जी खोल कर हँसता और कभी-कभी उन्हें छोटे छोटे चुटकुले सुनाता। बस में बैठे बच्चों में होड़ लगा जाती, “भइया, मेरे पास बैठो।” “भइया हमारे पास बैठो।” अब वह सरक्षकों की अनुपस्थिति में बच्चों को बस से नीचे उतारकर ड्राईवर द्वारा हान ही नहीं बजवाता रहता बल्कि खुद उन्हें गोद में ले जाकर घर की घटी बजा देता और दरवाजा खुलने पर दौड़कर वापस बस में आ बैठता। स्कूल के मटको में पानी भरने का काम, लॉन में पानी देने का काम, जिनसे बचने के लिये वह पिछली गर्मी की छुट्टियों में स्कूल से बाहर दूर किसी बगीचे में जा बैठता था, अब खुशी-खुशी करता रहता। एक बार उसने झाड़ू भी लगाई। अब वह जान गया था कि कार्य अपने आप में प्रसन्नता के दायक हो सकते हैं। वह कभी चौकीदार जी से कहता, “काका, आज आप आराम करो, आज मैं आप के लिये खाना बनाता हूँ,” और उनकी पसंद पूछ कर, बाजार में आवश्यक वस्तुएँ ले आता, पकाता और दोनों मिलकर खाते। वह प्रिन्सिपल के घर के काय भी कर देता।

छोटी कक्षाओं के परीक्षा परिणाम निकलने के बाद विद्यालय भवन में विभिन्न विषयों के शिक्षण की कक्षाएँ शुरू हो गयी। धर्मजी, गणित, विज्ञान, चित्रकला, गायन, वाद्यवादन, सिलाई-कला, पाक-कला की कक्षाएँ लेने कुछ नियमित व कुछ बाहरी शिक्षक आये। विद्यार्थी कुछ नियमित व कुछ नये थे। माधव ने भी वायलिन वादन की फीस दस रुपये भर दी। उसने पहले सात सुर निकालना सीखा और फिर सरगम।

उसने जिस दिन गाना सीखना शुरू किया, “आवारा हूँ या गर्दिश में हूँ
आसमान का तारा हूँ,” और उसकी पहली लाइन पर ही था कि वार्ड
उसे बुलाने आ गयी। “मैडम बुलावे है। दसवी का रिजल्ट आगा। सब
लडका-लडकिया का रोल नम्बर लेर आवो।” तो वह अपने पास उतारे
कागज को लेकर ही उनके कक्ष में गया। बाबूजी अपने घर थे, बुलवाने
पर कुछ देर में ही आ पाते।

मैडम ने उसे राष्ट्रदूत का सप्लीमेंट-पत्र दिया। नियमित तथा
प्राइवेट छात्रों के रोल नंबर अलग-अलग स्थान पर थे। माधव का दिल
हो रहा था कि अपना परिणाम पहले देख ले परन्तु मैडम के आदेशानु-
सार नियमित छात्रों का ही पहले देखा। पचास लडकों में से दस प्रथम,
बीस द्वितीय तथा सत्रह तृतीय श्रेणी में थे। दो सप्लीमेंटरी परीक्षा के
योग्य घोषित किये गये थे। माधव ने पेन से अक्षित कर दिया। फिर
मैडम ने खुद देखा। वह एक विद्यार्थी की चिंता कर रही थी जिसका
रोल न कही नहीं था। “ओह गॉड, प्रिंटिंग गलत हो और हमारा बच्चा
पास निकले।” वह बुदबुदा रही थी। माधव सिर झुका कर बैठा रहा
मानो यह उसका ही दोष हो। माधव से उन्होंने पूछा, “क्या कोई बच्चा
फेल होने काविल था?” तो माधव ने सिर झुकाये-झुकाये ही कहा,
“जी मुझे नहीं पता।” माधव मैडम के दुःख को समझ रहा था कि एक
भी छात्र फेल हो गया तो वह सस्था के शत-प्रतिशत परिणाम का दावा
नहीं कर सकेंगी। “इसकी पुनः गणना करवानी होगी,” वह मानो अपने
आप से कह रही थी।

जब मैडम ने उसे जाने की अनुमति दे दी तो उसने कहा, “म दो
मिनट में अखबार देता हूँ,” और बाहर आकर अपना रोल न प्रथम
श्रेणी के कॉमन में देखा तो वह कितना खुश हुआ। मैडम को अखबार
सौटाता हुआ बोला, “जी, म भी पास हो गया।”

“डिवीजन?”

“जी पहला है।”

“ये तो बहुत ही सुनी की बात है, मिठाई खिलाना।”

“अच्छा जी।” माधव मैडम से बात करते वक़्त हमेशा नज़रें नीची रखता था। वह नीची निगाह किये ही वायलिन की कक्षा में न जाकर अपने कमरे में चला गया। काका कहीं बाहर थे। माधव एक स्वप्न की सी अवस्था में बिस्तर पर बैठ गया। अभी तक तो वह एक द्वितीय श्रेणी लाने वाला छात्र ही रहा था। अब उसने जो थोड़ा दबना, नबना सीख लिया है इस कारण से उसे प्रथम श्रेणी मिली है। लेकिन आज उसे मा की याद बहुत आ रही थी। वह होती तो उसकी बलाये लेती, मुहल्ले में मिठाई बांटती। पिता भी खुश होते, उसे आशीर्वाचन कहते हुए देर तक उससे बातें करते।

“लेकिन उधर रह कर मेरी प्रथम श्रेणी न आई होती। मगर कहीं ऐसा तो नहीं कि गलत प्रिन्ट के कारण प्रथम लिख गयी हो।” यूँ सोचते-सोचते माधव सो गया। सपने में वह वादलों के ऊपर न जाने कहाँ उड़ा जा रहा था। उसका गला सूख रहा था। शरीर काँप रहा था और उसका अपने चढ़ने-उतरने पर कोई नियंत्रण नहीं था। जब शाम को काका ने उसे जगाया, माधव को बड़ी राहत मिली कि वह जमीन पर ही है। उसने उठकर कुल्ला किया और दो गिलास पानी पिया। फिर भरे मन से जब काका को अपने पास होने की खबर सुनायी और उन्होंने जब मिठाई मागी तो बोला, “दो दिन बाद नम्बर आने पर खिलाऊँगा।” वह रशीद के घर रात आठ बजे पहुँचा कि बस यही मिल आऊँगा मगर रशीद के घर पर न होने से, खाला के रोटी के इसरार को टाल कर पैदल भूखा घर लौटा और सारी रात करवटे बदलता रहा।

अकतालिका आने तक के दो दिन माधव जैसे एक दुःस्वप्न में जिया। कभी वह सोचता उसका रोल न प्रथम श्रेणी के कॉलम में गलत छप गया होगा। उसे तो कुछ आता नहीं। कभी सोचता कि मैडम उसे अपने असफल होने वाले विद्यार्थी का जिम्मेदार मान रही होगी। इसी कारण दो दिन उनके सामने भी नहीं गया।

तीसरे दिन जब अकतालिकाओं का पैकेट डाक से आया तो उसकी इच्छा हुई दौड़कर बाबूजी को बुला लाये लेकिन फिर सोचा अन्य विद्यार्थी भी तो लेने आयेगे, अपनी ही स्वाभाविक गति से होने दो काम। स्कूल में नियमित छात्रों के अक रिकार्ड में रखे जाते थे अतः

बाबूजी नकल बनाने का काम आरोही क्रम से कर रहे थे। परन्तु बीच-बीच में जो छात्र आ जाते उनकी अक तालिका की नकल पहिले, उपयुक्त स्थान पर करके, उसे रसीद लेकर दे देते थे। पचासवे छात्र का क्या हुआ यह जानने की हल्की सी उत्सुकता भी माधव की थी।

पचास छात्रों के अको की नकल, जबकि बीच-बीच में रसीद लेकर तालिका देनी भी हो, के कार्य में बाबूजी को करीब तीन घंटे लगे, और इस बीच माधव अपने कमरे में इतना बेचैन रहा जितना वह अपनी याद में अपने जीवन में कभी नहीं रहा था। जब घर छोड़ा था तब सोचा था, होगा सो देखा जायेगा। लेकिन अब जो विशेष योग्यता पात्र अपने आप का समझ रहा था, बल्कि दूसरों के सामने वह दिया था वे सभी प्रथम श्रेणी न होने पर उसका कितना मजाक बनायेगे। कोई कहेगा, “ये मुह और मसूर की दाल,” और कोई कहेगा, “अपने मुह मिया मिट्टू बनने का क्या अर्थ है?” तब वह क्या करेगा? अपने एक जोड़ी कपड़े उठाकर किसी और शहर में चला जायेगा, या अपनी रजार्ड भी उठाकर सिर पर बांध ले, आगे हर जगह काम आयेगी चाहे वह रेलगाड़ी हो या फुटपाथ। कभी उसका दिल इतनी तेजी से धड़कता मानो सामने से मेल ट्रेन आ रही है जो उसे कुचलकर निकल जायेगी। उसे लगा कि अगर वह काका की उम्र का होता तो इतना तनाव सहकर उसका हाट फेल हो गया होता। कभी उसे लगता कि मिठाई की जगह नमकीन ले जायेगा, थोड़ी नीम की निबोलिया डाल देगा बीच में, वो जो पिछवाड़े में पड़ी है, और उदासीनता से मुस्कुराकर कह देगा, “खाओ बादशाहो।” ऐसा करते हुए वह कैसा महसूस करेगा? शायद वैसा ही जैसा अब कर रहा है। शरीर का सारा खून जैसे निचुड़ गया हो, वह अपनी कलाई से कोहनी तक हाथों को देखने लगा, कहा गया खून? यहाँ भी इक्का नहीं हुआ।”

“चू चर चू। चू चर चू।” कौन आ रहा है? उसकी कक्षा का छात्र, नहीं। जिसकी कक्षा में वह बैठता था, वह प्रशांत वर्मा आ रहा है। माधव आँखें भी नहीं खोल पा रहा है, “माधव उठा, तुम्हारी अक तालिका बाबूजी कह रहे हैं तुम्हें ही देगे, चलो दिखाओ तो।”

“उस पचासवें लड़के का क्या हुआ?”

“कोन सा पचासवा लडका ? क्या नौद मे हो तुम ? ये लो पानी पियो ।”

पानी पीकर माधव ने आँखें खोली, “देखें तुम्हारी अक तालिका ।” छ सौ पचास मे से चार सौ सौलह यानि चौसठ प्रतिशत ।”

“चलो, अब तुम्हारी भी देखे ।” प्रशान्त माधव को लगभग खीचता हुआ ऑफिस मे ले गया । “बाबूजी अब निकालिये माधव की ।” बाबूजी ने रसीद लेकर उसे दी । माधव प्रशान्त से छुपाकर पहिले अकेले ही देखना चाहता था । तिरछी करके योग देख लिया उसने, “अरे मैं तो तुम से भी ज्यादा योग्य हूँ ।”

“दिखाना ।”

माधव ने छुपाने की कोशिश मे उसे दबा दिया । प्रशान्त ने बाबूजी से कहा, “इससे कहिये, दिखाये ।”

“ये क्या हो रहा है माधव ?” उन्होंने अधिकारपूर्वक कहा तो माधव को लगा कि एन उच्चाधिकारी अपन मातहत बस कन्डक्टर को डाट रहा है । उसने अक तालिका उसे दे दी । प्रशान्त बोला, “अच्छा जी, चार सौ बीस है आप ।” तो माधव ने वैसा ही अपमानित एव अस्वस्थ महसूस किया जैसा बेचनी मे अभी कर रहा था ।

प्रशान्त के प्रस्ताव व निमन्त्रण पर माधव उसके घर गया । सभी लोग प्रशान्त को विशेष रूप से दुलार रहे थे । छोटी बहिन रचना ने उसे अपने हाथ से रसगुल्ला खिलाया और प्रशान्त ने माधव को । माधव ने देखा कि इस पर वह रोती हुई बहना से चली नहीं गयी । लेकिन बोली, “म तो अब उनका जूठा नहीं खाऊंगी मेरे लिये दूसरी मिठाई लाना ।” प्रशान्त ने उसे हसकर गोद मे उठा लिया, “अच्छा, अभी चलकर तुम्हारी पसद की मिठाई खिलायेंगे तुम्हे ।”

ये तीनों प्रशान्त द्वारा चलाये जा रहे स्कूटर पर होटल डी एम वी गये और रचना की पसद की मिठाईया ही सबने खायी । रचना ने प्रशान्त के हाथ से ही खायी । माधव को अपने घर की बहुत याद आ रही थी । उसने अपनी अक तालिका फोटोस्टेट करायी, साथ मे पिता को सक्षिप्त पत्र लिखा—

सम्माननीय काकूजी,

नमन,

मेरे पास आपके पिन्चानवे रुपये हैं उन्हें आप कब व कैसे लेना पसन्द करेंगे यह जानने के लिये मैं आपके दफ्तर में सोमवार तारीख 30 मई को फोन करूंगा। कृपया जवाब सोच रक्खियेगा।

माधव

फिर तत्काल मुख्य पोस्ट ऑफिस जाकर डाक में डाला और शराब की एक बोतल खरीदकर एक बाग में बठकर पीने लगा। उसे नहीं मालूम कि वह खुशी में पी रहा है या दुख में। फिर घर जाकर उसने बोर्ड को एक पत्र लिखा कि उसके अक 419 या 421 अक कर दिये जायें। और रात के बारह बजे ही काका से ज़िद करने लगा कि अभी ही डाकपेटी में डालने जायेगा तो काका ने उसे समझाया कि मैडम के हस्ताक्षर करवाकर कल भेजेंगे तभी तो बोर्ड वाले कायवाही करेंगे। तब वह इस बात को मान गया। अब वह पचासवें लड़के का परिणाम जानना चाहता था। काका ने दिलासा दिया कि कल बाबूजी से पूछेंगे। माधव की वह रात बड़ी बेंचेनी में बीती।

जब सुबह दस बजे बाबूजी स्कूल आये तब तक माधव सो रहा था। काका बाबूजी से पूछकर आये, “उस छात्र का क्या परिणाम है। जिसका अखबार में नाम नहीं था?”

“वह प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण है।”

काका ने माधव को यह खबर सुनायी तो वह करवट बदल कर सो रहा, “इसका मतलब ग्यारह लड़के प्रथम श्रेणी में आये हैं”—यह जानकर दिन भर खुमारी में पड़ा रहा। शाम को चार बजे उठकर मुह धोकर बाबूजी के पास दफ्तर में पहुँचा, “तो पचासवा छात्र प्रथम आया है?”

“पचासवा से क्या मतलब है तुम्हारा?”

“जी, वो जो फेल हो रहा था”

“ए, फेल कोई एक भी नहीं है, सबलकर दोलो तुम,” बाबूजी ने जो माधव के कंधे पर हाथ मारने का उपक्रम किया तो उनका चेहरा खड़े हुए माधव के चेहरे के नीचे आ गया और उन्हें शराब की गंध आई। ‘तुम पीते भी हो ? कत्र से ?’ उनका चेहरा विकृत हो गया और वे कुरसी छोड़कर उठ खड़े हुए।

“बाबूजी, प्लीज कल पहली बार पी है तभी से पडा हूँ मैं, मुझे कृपया माफ कर दीजिये।”

“माफ करना न करना तो मैंडम के हाथ मे है, मैं अभी उनसे बात कर लेता हूँ।”

“बाबूजी, आप काका से पूछ लो, कल पहली बार पी है मने। अगर आप ने मुझे माफ न किया तो मेरी जिन्दगी बरबाद हो जायेगी। आप नहीं जानते ये नौकरी कितनी बड़ी चीज है मेरे लिये।”

“अच्छा जगत को बुलाओ।”

काका ने आकर माधव की बात के सच होने की गवाही दी तो बाबूजी ने एक चेतावनी के साथ उसे छोड़ दिया, “हम कोई व्यक्ति तुम्हारे एवज मे खाज रखेंगे और अबकी बार तुमने जैसे ही कोई दुव्यवहार किया तो तुम्हारी छुट्टी कर दी जायेगी।”

माधव ने 30 मई को सुबह दस बजे टेलीफोन एक्सचेंज जाकर आवश्यक रकम जमा करायी और उसका फान बुक कर लिया गया। “पता नहीं कितनी देर लगेगी, शाम भी हो सकती है और रात भी,” माधव को यह जवाब मिला। माधव सोच रहा था कि पांच बजे वह फोन निरस्त कर देगा और आख मूढ़ कर सामने लगी बेच के एकको ने मे बैठ गया। लेकिन जवाब के हिसाब से उसका नम्बर जल्दी ही मिल गया, ग्यारह बजे।

“हलो, मैं माधव बोल रहा हूँ।”

“मैं सीतापति बोल रहा हूँ। कैसा है तू ?”

“मैं अच्छा हूँ, आप कैसे हैं ?”

“तू दसवीं में पास हो गया है ! बधाई है तुम्हें !”

“धन्यवाद !”

“अब घर आ जा, नहीं तो मैं वोर्ड कार्यालय से तेरा पता लगाकर आ सकता हूँ।”

“आप पता लगाओ, मैं नयी जगह खोजता हूँ।” माधव ने शुक्र मनाया कि उसे ढका हुआ बूथ मिला है जहाँ से उनकी बातें कोई सुन नहीं सकता।

“अच्छा शहर तो बता दे, कहाँ है।”

“फिर कभी बताऊँगा।”

“अच्छा अपनी मम्मी से बात कर।”

मम्मी की आवाज रुकती थी। “बेटा बहुत दुख पा लिये। अब आ जा।”

“किसने दुख पा लिये ? सुख दुख सब कर्मफल से मिलता है।”

“नमस्ते भैया,” यह शानी थी।

“कैसी है तू ?”

“आप जल्दी मिसना।” और फोन कट गया। माधव को अच्छा लगा कि पत्र लिखित मुद्दा निर्णयित नहीं हुआ—जिससे फिर कभी फोन करने की गुंजाइश बनी रही है। सब कैसे दफ्तर में इकट्ठे हो गये। एक इच्छा हुई—फोन का वक्त बढ़वा ले, फिर सोचा—फिर मीना व रघु की बारी आ जायेगी, अतः यह विचार छोड़ दिया। और धार-धार अपनी वार्ता को याद करता हुआ माधव धीरे-धीरे घर की तरफ चलता रहा।

फोन द्वारा अपने परिवार से संपर्क करने के बाद माधव के दिल में छाया हुआ तनाव कुछ कम हो गया। एक तो वह यह अनुभूति कर सकता था कि ऐसे लोग दुनिया में हैं जो उसे बेपनाह चाहते हैं तथा

दूसरी बात वह यह सोचता था कि जब चाहे, उनसे सपक कर लेगा, बात करने के लिये मुद्दा उसके पास था ही ।

अगले दिन सुबह ही नहा धो कर वह मैडम प्रिंसिपल के कार्यालय कक्ष में गया । उनका ससम्मान अभिवादन करने के बाद वह बोला, “जी, मैं आपसे कुछ विचार विमर्श करना चाहता हूँ ।”

‘कहो ।’

“जी, ग्यारहवी कक्षा स्कूल में हायर सैकेन्डरी तथा यूनिवर्सिटी में पी यू सी नाम से चलती है । कृपया आप मुझे बतायेंगी कि जिन को आगे अध्ययन जारी रखना हो, उनके लिये कौन-सा कोर्स उपयुक्त रहता है ?”

“पाठ्यक्रम स्तर तो एक समान ही है, ज्यादा अन्तर पड़ता है तो वातावरण का । स्कूल में आपको एक बच्चे की तरह रास्ता दिखाया जाता है तथा तुम्हारी पढाई पर कड़ी निगरानी रखी जाती है, कॉलेज में तुम्हें एक जिम्मेदार अध्येता मानकर जो पुस्तकें ज्ञान बढ़ायेंगी उनके नाम आदि बता दिये जाते हैं तथा पढ़ने का दायित्व तुम्हारा स्वयं का होता है ।”

“धन्यवाद मैडम, मैं विचार करके निणाय लूंगा ।”

“हाँ ग्यारहवी कक्षा अपने स्कूल में इस वषर खुलने की काफी संभावना है । हमने अपने यहाँ व्यवस्था एवं आवश्यकता होने का आवेदन पत्र भेजा है तथा एतदर्थ पिछले सत्र में निरीक्षण की भी अच्छी रिपोर्ट्स हैं ।”

“मैडम यह भी बहुत खुशी की बात है कि पचासवा लड़का भी पास निकला ।”

“हाँ, वह जिसका रोल न अखबार में न था, पास निकला, यह तथ्य भी नयी कक्षा खुलने के निणाय में प्रभावी सिद्ध हो सकता है । तुम जाकर बाबूजी को इधर भेज दो ।”

“जी ” माधव उठ खड़ा हुआ । वह पूछना चाहता था कि क्या पिछले सत्र की भांति इस सत्र में भी उसे नि शुल्क अध्ययन का विशेषा-

धिकार वह कृपा पूर्वक दे देगी लेकिन मैडम तो अपने सामने रखे कागजात पर एक निगाह डाल कर समाचार पत्र पढ़ने लग गयी थी अतः माधव बाबूजी को बुलाने चला गया ।

“बाबूजी ! ”

“हूँ” उन्होंने कागजों से अपना मर उठाये बिना कहा ।

माधव ने निगाह झुकाकर कहा, “आपको मैडम बुला रही हैं ।”

“चपरासी कहा गये ?” उन्होंने उसे तीखी नजर से देखा ।

“लीलावाई सफाई कर रही है और मनमोहन कुछ काम से बाहर गया है ।”

“बोलो, हम अभी आते हैं ।”

माधव चाहता था कि बाबूजी के सामने अपनी पिछनी गलती को कुबूल कर उस के लिये क्षमा माग ले और उसे फिर से न करने का वादा कर ले । लेकिन बाबूजी ने उससे रुख नहीं मिलाया और माधव अपने को जजब करता हुआ मैडम से बाबूजी का संदेश कहने के लिये चला गया ।

वह उन्हें संदेश देकर धीमे कदमों से बगीचे की ओर जाने को हुआ, फिर उसे लगा कि एक ओर रखी बेच पर बैठ जाये ताकि उनका वार्तालाप भी सुन सके, मैडम कह रही थी, “आप यह ग्यारहवीं कक्षा खोलने के आवेदन पत्र की एक कॉपी तथा एक पुनः स्मरण पत्र बोर्ड को भेज दीजिये, आवेदन पत्र की कुछ फोटोमेट नकले करवाकर रखना और पुनः स्मरण पत्र चार-पाँच प्रतियों में टाइप करके रखिये, आप हर सातवें दिन हर सामवार को भेजो, आप पत्र में साफ लिख देना कि वे हमें शीघ्र सूचना भेजें ताकि हम स्टाफ को नियुक्ति आदि का काम उपयुक्त समय पर कर सकें ।”

‘यस मैडम, सत्र के खुलने तक सूचना न आयी तो सारे विद्यार्थी स्कूल छाड़ने का प्रमाण पत्र लेने आ जायेंगे । आप कहें तो मैं अजमेर जाकर काम कराकर लाऊँ ।’

“अभी नहीं, एक स्मरण पत्र आज भेजो एक अगले सोमवार और फिर बुधवार को तुम चले जाना ताकि कह सको कि दो स्मरण पत्र हम भेज चुके हैं।”

“यही ठीक रहेगा, दूसरी बात में पूछना चाहता था, कि वस कन्डक्टर ये ठीक है या किसी दूसरे की व्यवस्था करना है? एक हमारे मिलने वाले मित्र का लडका है उसके पिता की पिछले माह हृदय गति रुकने से मृत्यु हो गयी है, तीन बहिनो व एक माँ का खर्चा कैसे उठाये यह उसकी समस्या है। वो एस सी का इम्तिहान दिया है उसने इस वर्ष।”

“उसक पिता क्या करते थे?”

“वह विद्युत मण्डल में चपरासी थे।”

“आप उस लडके से कहना वह पिता के बीमे का पैसा प्राप्त करे, और योजना बना कर चले। इस काम के लिये यह लडका क्या नाम है उसका माधव ही उपयुक्त है।”

“एक हमारे मिलने वाले हैं, चौकीदार का काम करते थे। वह भी रिटायर हो रहे हैं इस माह। उन्होंने भी कहा है कि कोई काम बताना तो

“ऐसा है, जब तक कोई समस्या नहीं होती जैसे चल रहा है चलने दो और आप यह स्मरण पत्र भेजने का काम करो।”

ये बातें सुन कर माधव हल्के दिल के साथ उठा और विद्यालय के बगीचे में जाकर जगत काका के साथ परजीवी पौधे उखाड़ने में सहायता करने लगा।

×

×

×

×

नये सत्र में माधव सोच रहा था कि वह स्कूल में परिचालक का काम करते हुए ही स्वयंपाठी छात्र के रूप में फार्म भर देगा तथा विद्यालय में नियमित छात्रों की कक्षा में बैठने की पुन अनुमति ले लेगा। वह चाहता तो था कि नियमित छात्र के समान फीस भर कर अधिकारपूर्वक पढाई करे परन्तु फीस थी पचास रुपये माह और ऊपर

से महंगी यूनिफार्म तथा उसके रख-रखाव, पुस्तको व अन्य सामान का खर्चा तो होना ही था—उसमें मुश्किल यह होगी कि वह प्रत्यक्ष, अप्रत्यक्ष रूप से दूसरे लड़को, विद्यार्थियों की तुलना में आ जायेगा ।

लगभग साप्ताहिक रूप से कक्षा-टैस्ट होते हैं, उनमें जितने भी अंक आते हैं उन पर माता-पिता के हस्ताक्षर करवाने होते हैं । वह किससे करवायेगा ।

जब प्रगति-पत्रों का वितरण किया जाता है तब छात्रों से कहा जाता है कि यह उन्हें स्वयं न दिया जाकर उनके माता पिता को ही दिया जायेगा । उनके साथ छात्र भी आ जाते हैं और उस दिन ऐसा मेला भरता है कि मानो वापिकात्सव समारोह मनाया जा रहा हो । ऐसे में एक तो वह माता-पिता को याद कर अत्यधिक दुखी होगा जिन्हें वह वास्तव में हर समय याद करता रहता था, दूसरे अन्य छात्रों के महंगे कपड़े, विदेशी इत्र, घुटनों तक के जूते, वायुरोधी कोट, हैट, डिजाइनदार टाईरियाँ, बरबस ध्यान आकर्षित करने वाले कफ लिंक, रूमाल आदि अपने पास न होने के कारण उनकी कमी महसूस करेगा । अभी वह इन वस्तुओं का दृष्टा है, नियमित छात्र बनने पर स्वयं को वंचित महसूस करेगा ।

फिर यहाँ साथ में छात्राये भी तो पढ़ती हैं । वे तो तभी निगाह उठाती हैं या बात तक करने की पहली शत मानो यह लगा कर रखती हैं कि लड़का बहुत ही दामी व व्यवस्थित पोशाक धारण किये हुये हो । अभी तो वे माधव के साथ बातें करती हैं तो इस कारण कि उन्हें उसके नोट्स लेने होते हैं । वह इस कारण से अपने आप को गौरवान्वित अनुभव कर लेता है और उसको लगा कि इसी प्रकार गौरवान्वित होते हुये एक सत्र और विता सकता है ।

यू तो माधव को इस बात का भी अहसास था कि स्वयंपाठी छात्र के रूप में उसे भले ही कक्षा में बैठने की अनुमति मिल जाये लेकिन न तो कोई विदुः समझ में न आने पर वह शिक्षक से पूछ पाता था न ही विद्यालय में समय समय पर होने वाली प्रतियोगिताओं में हिस्सा ले सकता था । इन दो कार्यों की क्षतिपूर्ति के लिये माधव ने यह हल सोचा कि पाठ्यवस्तु को वह पहले से पढ़कर जायेगा । कक्षा में बहुत ध्यान

से सुनेगा और फिर भी समझ में न आने पर होशियार सहपाठियों से पूछेगा। प्रतियोगिताओं में भाग न लेने की सीमा को स्वीकार कर लेगा। हर वस्तु उपलब्ध होना संभव नहीं।

यह सोच कर उसने पिछले माह के बचे हुए चालीस रुपये तथा चालू माह के वेतन से पचास रुपये मिलाये तथा विद्यालय के लिये कोई उपयोगी वस्तु खरीदने के लिये निकला। पूरे बाजार में वह पैदल घूमा, उसके मन में दुकानों का सामान देख देख कर विभिन्न प्रकार के ख्याल आ रहे थे। एक बार उसकी इच्छा हुई कि प्रिंसीपल महोदय के लिये एक घड़िया सफेद साड़ी ले ले जैसी कि वह पहनती हैं। फिर उसे लगा यह तो व्यक्तिगत भेंट हो जायेगी। क्या वह खूब सारी स्टेशनरी ले जाये—लेकिन उससे बाबूजी कोई विशेष प्रसन्न तो होंगे नहीं, उल्टे उसके बारे में प्रिंसीपल महोदय से वार्तालाप करने का वह एक विषय बन जायेगा, जिसे वह टालना चाहता था। आगे जाने पर उसे एक दीवाल घड़ी दिखी और एकदम उसने निणय कर लिया कि यही उसे विद्यालय में भेंट कर देनी चाहिये। उसने दुकान में प्रवेश कर नजर घुमा कर सब ओर देखा। लेकिन जिस पहली घड़ी पर उसकी निगाहें अटकती थी वह उसकी निगाह में मानो समा गयी थी। घड़ी का पैन्डुलम मानो उसे पहिचान कर दोस्ती का हाथ बढ़ा रहा था। उसने उसकी ही कीमत पूछी।

“पचहत्तर रुपये।”

“बांध दो।”

आगे चलकर उसने चार रुपये की आधा किलो मिठाई खरीदी और प्रिंसीपल महोदय के घर पर जाकर उन्हें ये भेंटें दीं।

“महोदय, ये मैं गुरुदक्षिणा के रूप में भेंट करना चाहता हूँ, कृपया इन्कार मत करियेगा।”

“क्या चीज है?”

“इसमें एक घड़ी है आपके कक्ष के लिये तथा यह थोड़ी सी मिठाई है।”

उनकी भतीजी ने घड़ी खोलकर देखी । 'अच्छी है, लेकिन तुमने क्या खर्चा किया ? तुम्हें इसके पैसे दिलवा देंगे ।'

"आपको अच्छी लगी, यह मेरे लिये बड़ी बात है । आप अगर पैसे देने की बात कहेंगी तो मैं बहुत दुखी व अपमानित महसूस करूँगा," माधव कातर हो उठा था ।

प्रिंसीपल महोदया ने अपनी भतीजी की ओर देखा । "स्वीकार की जा सकती है," उसने इशारा किया । प्रिंसीपल महोदया ने मिठाई का डिब्बा खोलते हुए कहा, "अच्छा, मिठाई तो खाते जाओ ।"

"पहिल आप लीजिये," माधव ने अनुगृहीत भाव से कहा ।

जब तीनों जने खाने लगे तो प्रिंसीपल महोदया ने उससे पूछा, "नये सत्र में काम तो करना है न ? छोड़ने का इरादा तो नहीं ?" तो माधव ने उन्हें आश्चर्य किया कि उसका यहाँ काम करने का पक्का इरादा है । सभी बहुत अच्छे व दयालु हैं तथा विद्यालय का वातावरण बहुत पवित्र व अच्छा है । फिर वह अपने कमरे में जाकर विधाम करने लगा ।

उसने योजना बनायी कि प्रिंसीपल महोदया से अनुमति लेकर वह इस वष स्वयंपाठी छात्र के रूप में पढ ही ले । अगले वष फिर कोई रास्ता निकल आयेगा ।

×

×

×

×

नवीन सत्र शुरू होने से पूर्व ही विद्यालय में खूब गहमागहमी हो गई, हर कक्षा में प्रवेश दिलाने के इच्छुक माता-पिता प्रवेश आवेदन पत्र देने के लिये पक्ति बढ़ होकर खड़े हो जाते । एक बाबूजी बालक का नाम, पिता का नाम, कक्षा तथा दिये जा रहे फार्म का नम्बर अपने पास रजिस्टर में अंकित करते जाते ताकि फार्म पर जो सील लगाई गयी थी

“ग्रहस्तान्तरणीय” उसे आवश्यकता पड़ने पर मत्पापित किया जा सके। फिर दूसरे बाबूजी सरक्षक से पाच रुपये ले लेते और फाम पर उस दिन का दिनांक ग्रहित करके उन्हें फाम दे देते।

इस सत्र में इतने सारे विद्यार्थिया ने बस के लिये आवेदन पत्र दिये थे कि लगता था बस को दो यात्राये करनी होगी, उसके साथ ही माधव ने सोचा कि उसकी तनख्वाह में वृद्धि होगी तो उसे लाभ होगा। माधव सोच रहा था कि पिछले वर्ष जब वह बच्चों में रुचि लेने लगा था तबसे बच्च उसे कितना चाहने लगे थे। कविताये, कहानिया सुनाते, उसका भी दिल कर घाता, वह भी उन्हें कविता, चुटकुले सुनाने लगता सब मिल कर हसते। सब काम मनोरंजन का एक माध्यम बन गया था। माधव सोचता, क्या इस बार भी ऐसे समा बघेंगे, या नये विद्यार्थी अलग स्वभाव के होंगे और ‘खुशी का वक्त छोटा होता है,’ यह कहावत चरिताय हो जायेगी। जो भी हा, पढाई लल्लूजी, डटकर करनी है वरना जिन्दगी भर यही कड़वटरी करते रह जाओगे जो कि बाद में इतनी दिलचस्प नहीं लगेगी—अपने मुख्य लक्ष्य को भी तो याद रखो।

नये सत्र में विभिन्न कक्षाओं में छात्र आये लेकिन अधिकांश नये विद्यार्थी के जो वक्षा के थे। नन्हा अनुपम कितना सुन्दर था। अपनी बड़ी-बड़ी पलकें भपकता तो लगता कि एकाएक दिन तथा रात हो जाते हैं। छोटे से प्रखर को हवाई जहाजों के बारे में कितनी जानकारी थी, पैसेन्जर प्लेन और माशल प्लेन में क्या अंतर होता है यह स्पष्ट व्याख्या माधव के लिये उसने ही की थी। तीसरी वक्षा की सतोप का भाई अमीचन्द भी एक ऐसा बालक था जिस पर निगाह जाकर एक घड़ी ठहर ही जाती थी। माधव को लगता कि ऐसे नाम तो पुरानी पीढ़ी में ही मिलते हैं, आजकल तो गौरव, सौरभ, आदि नये प्रकार के नामों का प्रचलन बढ़ गया है। उसे देखता तो माधव को सेठ अमीचन्द की याद आ जाती जिनकी किराना की दुकान पर वह कभी-कभी फुटकर सामान लेने जाया करता था। उसे याद आया कि उनके पुत्र का नाम, जहा तक उसे याद था, घनीचन्द था। माधव बालक अमीचन्द की धारणा में सेठ अमीचन्द की तलाश करता जो उसे कभी-कभी मिल भी जाती। वह अपनी बहिन सतोप के पास ही बैठता और अपना वस्ता, माधव जब खिड़कियों के ऊपर सामान रखने के स्थान पर रखने के लिये उससे

लता तो उस दना नहा चाहता । शुरू-शुरू में तो वह बस्ता का सान से कस कर लगा लेता, माधव उसे समझाते हुए कि भार कम होने पर उसे सुविधा होगी, ले लेता तो वह मुह बिसूर कर रोने लगता । अन्य में से कुछ बच्चे तो बस से नीचे ही बस्ता छोड़ आते और माधव उन्हें उठाकर लाता लेकिन अधिकतर बालक आते ही माधव को अपना बस्ता दे देते तभी अपने बैठने के लिये सीट ढूँढते । अगर नसरी के बच्चे अपने हाथ, कंधे या पीठ पर बस्ता लिये बैठ भी जाते तो माधव उनकी सीट पर जाकर उनसे लेकर ऊपर टाइड पर रख देता, ताकि वे हल्के फुल्के रहे ।

एक दिन नन्हे अनिमेष ने माधव से शिकायत की, “भैया, ये युद्धजीत हमें मार रहा है ।” अनि बस के दरवाजे के पास और जीत सबसे पीछे की सीट पर बैठा हुआ था । “कहा मार रहा है ? वो तो इतनी दूर बैठा है ।” तब अनिमेष ने अपना चेहरा माधव की ओर उठाया, ‘ये ब्लास में भी मारता है,’ तो माधव को लगा कह कि अगर मार खाकर रोओगे तो दुनिया मारेगी और हलायेगी । उसे मजबूत बनाने की मंशा ही थी शायद जिसके साथ माधव ने कहा, “उसके मारने में तुम मर गये क्या ?” अनिमेष माधव के वाक्य को न समझते हुए कुछ और सहम गया ।

अगली सुबह अनिमेष बस में नहीं चढ़ा और स्कूल में, उसके पड़ोस में रहने वाले लेकिन स्कूटर द्वारा घर से स्कूल आने वाले विभोर अग्रवाल ने सूचित किया कि कल एक कारएक्सीडेंट में वह मारा गया तो प्रिन्सीपल महोदया ने माधव को ही चौकीदार की साइकिल पर जाकर इस समाचार की पुष्टि करने के लिये कहा । उन्होंने बालक के परिजनो को सूचना देने के लिये कहा, “आज अनिमेष स्कूल नहीं आया, उसकी तबियत तो ठीक है ?” अगर ठीक हो तो कहे, “म इसपर कुछ सामान खरीदने आया था, सोचा पूछता चलू ।” अगर वह घायल होगा तो उससे मिलने स्कूल से किसी को जाना होगा ।

माधव के हाथ पैर बाप रहे थे, दिल धड़क रहा था सिर चकरा रहा था, गला सूख रहा था लेकिन वह पैडल मारता रहा । जब वह अनिमेष के घर पहुँचा वहाँ लोगों की भीड़ लगी हुई थी । सुबह तो नहीं थी यह भीड़, माधव ने सोचा । “क्या हो गया ?” उसने भीड़ में से किसी से पूछा ।

"बच्चा मर गया है कोई ।"

"क्या नाम था ?"

"पता नहीं ।"

किसी दूसरे से पूछा ।

"बन्ना नाम था ।"

माधव के होश उड़ते जा रहे थे फिर भी आगे बढ़ा तथा सड़क से घर तक की सीढ़िया चढ़ कर चौक में देखा । सफेद कपड़े में लिपटी अनिमेय ही की लाश थी । उस पर कुछ मालायें व फूल पड़े थे । व उसका चेहरा उघड़ा हुआ था । माधव को मानो दीवारें घूमती नजर आने लगी । वह भीड़ में से रास्ता बनाता हुआ वापस अपनी साइकिल की तरफ आया तो लोगो की इतनी बातें उसके कानो में पड़ चुकी थी कि वह सामान्य अवस्था में होना तो सारी बात समझ गया होता लेकिन अभी तो उसे ऐसा महसूस हो रहा था मानो अचानक हजार, लाख मक्खियो ने भिन-भिनाना चालू कर दिया हो । उसकी ऐसी हालत व्य्कर होनी चाहिये, उसने कोई हत्या तो की नहीं है । उसने मुक्कड़ के दूकानदार से मागकर एक गिलास पानी पिया और साइकिल पर सवार होकर प्रिंसीपल महोदया को यह बोलने स्कूल पहुँचा, "यह खबर सच्ची है ।"

स्कूल में प्रार्थना हो चुकी थी और समाचारो के बाद छात्र-छात्राओ से भजन सुनवाये जा रहे थे । भजन की व्यवस्था शारोरिक शिक्षक को सौंप तत्काल प्रिंसीपल कक्ष में एक स्टाफ मीटिंग की गई जिसमें पाचवी कक्षा के छात्र विभोर अग्रवाल तथा माधव भी शामिल किये गये । सभी जने खड़े थे । विचारणीय बिन्दु थे — (1) विद्यार्थियो में सब की छुट्टी की जाये या केवल प्राइमरी सेक्शन की (2) स्टाफ किस वक्त अनिमेय के घर जाये ।

विभोर में मालूम हुआ कि उसके माता पिता अस्पताल में मर्ते हैं । निश्चय हुआ कि अभी एक शोक सभा कर सभी विद्यार्थियो की छुट्टी कर दी जाये । जिन्हें लेने वाले बाद में आयेंगे उन्हें विद्यालय मैदान में ही सीमित रखा जाये । अभी बाबूजी बालक के घर चले जाये तथा सध्या को आधा स्टाफ घर तथा आधा अस्पताल में माता पिता के पास जायेगा ।

सध्या को माधव भी प्रिंसीपल महोदया के साथ उनकी कार द्वारा अस्पताल पहुँचा। अनिमेष के पिता रो रोकर बता रहे थे, “कहता था, स्कूल में मेरा मन नहीं लगता, नहीं जाऊँगा।”

मने कहा स्कूल जाने का वादा करो तो मैं तुम्हें कार में घूमा कर लाऊँगा।

रास्ते में कहने लगा, पापा ड्राइवर है, मम्मी कंडक्टर हैं और मैं स्कूल जाने वाला बच्चा हूँ।

“कंडक्टर भैया, आज याकी बच्चे कहाँ हैं ? ड्राइवर साहब देखो ये मेरा बस्ता है,” वह बाल पत्रिकाओं के एक थैले को उठाकर कहने लगा।

“अभी पापा पीछे नहीं देख सकते” मने कहा।

“अच्छा पापा, खिडकी के ऊपर एक शेल्फ लगवा दो, वहाँ बैग रखूँगा।”

“मैंने सोचा आज बड़ी बातें कर रहा है, रोज तो नहीं करता, मैं पीछे तो नहीं मुड़ा लेकिन गाड़ी दायी ओर मोड़नी थी। मने मोड़ दी।” मैंने नहीं देखा कि उधर से तीव्र गति से एक ट्रक सीधा आ रहा था जिसने कि कार को अपनी चपेट में ले लिया।

“मेरे तो पैर की ही हड्डी टूटी है लेकिन पीछे की खिडकी का काच तो उसकी छाती में घुस गया।

“पाप्पा” वह बोला और सदा के लिये चुप हो गया।

“मेरी पत्नी तो उसे देखते ही बेहोश हो गयी थी। बाद में एक जीप वाले ने हम तीनों को कार में से निकाल कर यहाँ अस्पताल पहुँचाया।

“मैं तो इतना अभाग्य रहा कि अपने पुत्र के क्रियाकर्म भी नहीं कर सका। सब काम छोटे भाई ने किया है। मेरी पत्नी इसी अस्पताल में दूसरे कमरे में बेहोश पड़ी है।”

प्रिंसीपल महोदया ने कहा, “जीवन-मरण मानव के हाथ में नहीं है।” तथा यह कि इस दुःख के वक्त हम आपके साथ हैं।

माधव बोलना चाहता था कि अनिमेष उसे बहुत प्यारा लगा करता था लेकिन बोल नहीं सका। कण्डक्टर के रूप में काय करने में तो वह कुछ भी कहे उसे किसी गरिमा का बोध न होगा, उसने सोचा।

अनिमेष के यहाँ से लौटकर प्रिंसिपल महोदया ने अपनी कार एक शिव मन्दिर पर रुकवाई तथा वहाँ अपने महाप्रयाण पर प्रस्थान किये बालक की आत्मा की शांति के लिये धीमे स्वर में प्रार्थना की। माधव ने भी यही प्रार्थना अपने दिल में दोहरायी।

अब माधव की इच्छा हुई कि वह रशीद से मिलने जाये। अभी सात बजे के लगभग जाने से कोई फायदा नहीं। वह प्रिंसिपल महोदया के साथ स्कूल लौटा। चौकीदार काका को अनिमेष की मृत्यु का वृणन सुनाया और फिर कहने लगा कि आज उसकी खाना खाने की इच्छा नहीं है, लेकिन चौकीदार काका ने उसे समझाया कि यूँ भूखे रहना उचित नहीं है और स्वयं उसके लिये दाल, साग, रोटी बनाने का उपक्रम करने लगे। माधव आँखें बंद कर खाट पर लेट गया और यही विचार उसके मस्तिष्क में कौंधते रहे कि क्या जीवन प्रभु द्वारा निर्धारित है या इसे लबा, छोटा किया जा सकता है। समानान्तर विचार यह भी चल रहा था कि उसने अपने पिता का घर छोड़कर सही किया या गलत, उसे अपने मूल प्रश्न का हल तो नहीं मिला परन्तु दूसरे प्रश्न पर बार-बार विचार करने पर भी उसे अपना क्रियान्वित निणय सही लगा।

उधर रसोई में काका खासते हुए उठे और फिर कोई पीपा बजने की आवाज आयी। “क्या हुआ काका?” माधव उठ बैठा।

“बेटा, मिट्टी का तेल खत्म हो गया है, मैं लेने जाता हूँ।”

अगड़ाई लेता हुआ माधव रसोई में आ गया। “नहीं काका, मैं लेकर आता हूँ।”

“तेरा भला हो। बड़ी खुशी से काम करे है।” काका उसे अशीर्षते हुए बोले, मगर माधव का दिल जल रहा था। वह लघुशका के लिये गया तो मन में भुनभुनाने लगा इसी कारण तो मैं काका के साथ अपने दैनिक भोजन की व्यवस्था नहीं करता कि आटा, दाल, सब्जी, तेल लाने, स्टोव ठीक कराने जैसे अप्रिय काय करने पड़ते हैं उसने साइकिल

के कैरियर पर पीपी लगा ली। वह काका के कथन पर मानसिक रूप से टिप्पणी कर रहा था। मेरा भला तो होना ही चाहिये लेकिन मेरी आकांक्षा के अनुसार मेरी इच्छापूर्ति ही मेरा भला है—वह है एक उच्चाधिकारी बनना, और तेल लाने से उस इच्छा की पूर्ति में कोई सहायता मिलती हो, ऐसा नहीं है। उनका दूसरा वाक्य जो था, उस सदर्भ में विचारणीय यह है कि मैं अन्य काय भले ही खुशी से करता हूँ तेल लाने में मुझे कोई खुशी नहीं मिल रही है। वस इस लिहाज में ला रहा हूँ कि आप मेरे लिये भोजन पकाने में लगे हुए हो।

तेल लाने के लिये माधव उसी दुकान की ओर चला गया जिधर रशीद का घर था। तेल की दुकान बंद थी, पास में दर्जी की दुकान पर पूछा तो उसने बताया, 'तेल वाला अभी अभी गया है। तेल किराना वाला भी रखता है।'

किराना वाले के पास तेल था लेकिन वह पाच लीटर की पीपी भरना नहीं चाहता था। बोला, "एक दोतल ले जाओ।" माधव ने हिसाब लगाया कि यह जो कीमत लेना चाहता था वह तेल के मूल्य से डेढ़ गुना से भी ज्यादा थी। माधव ने उससे इन्कार कर दिया। उसने अपने भुनभुनाने के औचित्य की पुष्टि इस व्याख्या से कर ली कि तेल लेने के नाम पर उसे जो गुस्सा आया वह उचित ही था। स्वयं पकाने का उपक्रम करोगे तो वस यू ही चक्कर काटते रहोगे।

फिर वह रशीद के घर गया। रशीद था नहीं। वह सलमा को बोल आया कि हो सके तो रशीद उससे मिलने अभी आ जाये—नहीं, ताँ फिर कल शाम को।

फिर माधव मुख्य सड़क से होकर निकला ताकि घर ले जाने के लिये रोटियाँ बचवा ले। उसने एक रुपये की दस रोटियाँ पैक करायीं और उन्हें एक हाथ में पकड़ कर एक हाथ से साइकिल समाले हुए बढ़ता रहा सड़क पर बने गड्ढों पर हो कर साइकिल जब उछलती तो खाली पीपी बज उठती थी, माधव को इस शोर पर बहुत गुस्सा आ रहा था। जब वह घर पहुँचा तो उसने काका को तेल की कहानी सुना दी और रोटियों का पैकेट उन्हें दिया तो यद्यपि काका कुछ बोले ताँ नहीं लेकिन माधव को लगा कि उसे एक पल के लिये वह पुलकित हो गये थे।

दोनों ने बैठकर भोजन खाया और काका सोने के लिये विद्यालय प्राण में जा ही रहे थे कि रशीद आ गया। माधव ने उसे बताया कि वह आज सुबह स्कूल के बच्चे की लाश देखकर बहुत घबरा गया था। सच्चा को वह उसके पिता से मिला था और इस घटना से वह स्तब्ध था।

रशीद ने उसे धीरज बघाया। दोनों ने अपने वातावरण की तुलना की, भेद बताये, माधव ने अपना आग्रह रशीद के सामने दुहराया कि वह पढाई करे लेकिन रशीद बोला, "मेरा तो पढने का दिल होता ही नहीं। और मेरे बिना अब्बाजान को दिक्कत हो जायेगी।" माधव ने दुःख व्यक्त किया कि तेल न हाने से वह उसे चाय नहीं पिला सकता। रशीद ने उसको सद्भावना के लिये धन्यवाद दिया। कहा, चाय की आवश्यकता नहीं और अपने घर चला गया। माधव को लगा जैसे उसे रशीद से मिल कर पूणता प्राप्त हुई। उसे लगा कि लोगो से मिलते जुलते रहना चाहिये।

×

×

×

×

अगले दिन माधव ने सत्र के लिये पुस्तकें जुटायीं। वह जानता था कि विद्यालय में इस वर्ष उच्चतर माध्यमिक कक्षा का प्रथम सत्र नया खुल रहा है अतः विद्यालय के छात्र सहायता कोष में पुरानी पुस्तकें तो होगी नहीं किन्तु बोर्ड द्वारा यह कक्षा कुछ वर्ष पूर्व खोली गई है अतः बाजार में मिल जायेंगी। वह पुरानी पुस्तकों की दुकान पर पहुँचा और अच्छी हालत में जो पुस्तकें थी वह आधी कीमत पर ले आया, लेकिन आधे विषयों की ही पुस्तकें मिल सकी, क्योंकि कुछ पुस्तकों के नये संस्करण बाजार में उपलब्ध न होने के कारण सावधान छात्रों ने पुराने संस्करण प्राप्त कर लिये थे। जिन पुस्तकों के नये अथवा पुराने संस्करण बाजार में उपलब्ध नहीं थे, उनके बारे में उसने प्रिंसीपल महोदय को भी बताया ताकि वह इस बारे में पत्राचार कर ले, उसने

निश्चय किया कि जब तक कक्षाये लगना आरम्भ हो, उसे अपने पाठ्य क्रम की उपलब्ध पुस्तके एक बार पढ़ लेनी चाहिये। यूँ अधिकाधिक समय पढ़ता हुआ वह शेष पुस्तको की प्रतीक्षा करने लगा।

माधव ने ध्यान दिया कि पिछले तीन दिनों से सतोप व अमीचन्द दोनों भाई वहिन विद्यालय नहीं आ रहे हैं। यदि एक बालक बीमार होता तो दूसरा आता। उसकी इच्छा हुई कि वह उन बच्चों की कुशलता पूछ आये। अतः बच्चों को छोड़कर आने के बाद विश्राम एवं स्वाध्याय के पश्चात् दोपहर बाद वह घर में निकल पड़ा।

माधव ने बाहर का गेट खोलकर जब अहाते में प्रवेश किया तभी अंदर से अचानक एक हौल सा उठा। यूँ तो माधव ने पूर्णरूप से विचार करके मुक्तरूप से निराश लिया था कि उसे सतोप व अमीचन्द खण्डेलवाल के यहाँ हो आना चाहिये क्योंकि न सिर्फ उसे स्वयं को सामाजिक सम्बन्धों की आवश्यकता है लेकिन उन बालकों को भी अच्छा लगेगा जो तीन दिन से विद्यालय नहीं आ रहे। उसे एक परिवार में बैठना अच्छा लगता ही था। वह बाहर बराण्डे में पहुँचा और घटी की तरफ हाथ बढ़ाया ही था कि उसे अंदर से आवाजें सुनायी दीं।

“साली घमण्ड किस बात का है तुम्हें! अपने आप के घर में फटे कपड़ों में, यहाँ वहाँ बेइज्जत होती घूमती थी। मने तुम्हें शादी की, घर दिया और मुझे ही आख दिखाती है तू! शराब मत पियो, यहाँ मत जाओ, वहाँ मत बैठो, तू मुझे सिखाने वाली कौन होती है? आगे से बकवास की न, तो तेरी हड्डी पसली सब एक कर दूँगा।”

“नहीं, आज मैं आपको नहीं जाने दूँगी।”

“परे हट, साली।”

पिछवाड़े का किवाड़ खुला, मोटर साइकिल स्टार्ट होने की आवाज आई और एक मोटा काला सा आदमी, जिसने अपनी आँखा पर काला चश्मा लगा रखा था सामने का गेट खोलकर यह जा, वह जा! उसने माधव को देखा भी नहीं। माधव स्तम्भित सा खड़ा था और सोच रहा था कि अन्दर जाये या बाहर, जब कि सतोप की आवाज उसे सुनायी दी, “देखकर आती हूँ मम्मी।” और बाहर का दरवाजा खुल गया।

“अरे भैया ! ” सतोप उसे देखकर चहकी ।

उसने बाहर गेट के पास लगी डा० धनीचन्द डा० यशोदा खण्डेलवाल अ कित पत्र मजूपा का खोलकर देखा और बोली, “मम्मी, कोई चिट्ठी नहीं है । ”

फिर वह माधव को हाथ पकड़ कर उसे एक सुसज्जित ड्राई गरूम में ले गयी । “बैठो भैया,” कहकर वह अन्दर अपनी मम्मी को उसके आने की सूचना देने चली गयी । ड्राई गरूम भव्य तरीके से सजा हुआ था । महंगा फर्नीचर, उच्च कलारमक तस्वीरें और दामी कालीन, रंगीन टी वी एयर कंडीशनर मालिक के ऐश्वय्य को गाया सुना रहे थे । “ऐश्वय्य सुख ही मानव की खुशी के लिये ही पर्याप्त नहीं है । ” माधव ने सोचा और एक कुर्सी पर बैठ गया ।

वापस आकर सतोप बोली, “हमारे पापा कई दिनो तक घर नहीं आते, आते है, तो मम्मी कहती है ‘जान नहीं दूंगी ।’ तब मम्मी को खूब मारते है और चले जाते है । ”

“तुम इतने दिनो मे स्कूल क्यों नहीं आयी ? ”

‘कैसे आती ? मम्मी को बुखार हो जाता है और वह उठ नहीं सकती । फिर मैं उनक पास बठी रहती हूँ । उनका दिल बहला देती हूँ । वह भी तीन दिन से अस्पताल नहीं गयी । ”

“अमीचन्द क्यों नहीं आया । ”

“मैं उससे कहती हूँ, मैं तयार कर दूँ, तू चला जा, पर वह ता कहता है, नहीं दीदी, तू चलेगी तभी मैं जाऊँगा । ”

तभी एक ट्रे मे चार गिलास पानी लेकर एक महिला ने प्रवेश किया । माधव इस महिला की सुन्दरता, और प्रभावशाली व्यक्तित्व से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सका । वह उठकर खड़ा हो गया, फिर उसने उनका अभिवादन किया जिमे उन्होंने आये दित से ही ग्रहण किया ।

उन्होंने माधव के आगे पानी की ट्रे बढ़ाई तो माधव ट्रे की सुदूरता व गिलासों की विशिष्टता से भी प्रभावित हुआ। हाथ में गिलास पकड़ कर बोला, “जी, मैं यही पूछने आ गया था कि ये दोनों बच्चे तीन दिन से स्कूल क्यों नहीं आये।”

“भैया हमारे घर में कोई परेशानी चल रही है, लेकिन मैं इन्हें कल से भेज दूँगी।”

“कल तो रविवार है।” सतोष बोली।

महिला ने दो सेकेंड के लिये पलके भपकायीं। फिर बोली, “आप

इनके साथ ही वस में जाते हो?”

“जी हाँ।”

“कौन सी कक्षा में पढ़ते हो?”

“जी मैं ग्यारहवीं कक्षा में आया हूँ।”

“बड़े होनहार लड़के लगते हो। तुम रहते कहाँ हो?”

“जी मैं स्कूल में ही रहता हूँ।”

“हमने तो नहीं सुना कि वहाँ कोई होस्टल भी है, कब से हो वहाँ?”

“जी, वहाँ होस्टल तो नहीं है। मैं यही रहता हूँ।”

“यू ही, मतलब?”

“मैं एक शत पर अपनी कहानी बताऊँगा आपको।”

“क्या मतलब?”

“आप भी मुझे अपनी परेशानी बतायेगी, शायद मैं आपकी कोई मदद कर सकूँ।”

सुन्दर महिला ने अपनी गदन नीची कर ली और उसकी आँखा से टपाटप आँसू गिरने लगे। बोली, "मेरी मदद भगवान ही नहीं कर रहे, इन्सान कैसे करेंगे?"

"भगवान, इन्सान के माध्यम से ही मदद करते हैं, कृपया मुझ बताइये।" माधव को लगा कि जैसे वह एकाएक वयस्क हो गया है। सुन्दर महिला ने उसे भीगे नेत्रों से यूँ देखा कि वह अपना दुख किसी को सुनाने की आदी नहीं है और उसकी धारणा यद्यपि उन्हें विश्वास के काबिल लग रही थी लेकिन यह प्रथम परिचय में ही पूर्ण रूप से खुलना उचित नहीं समझती।

माधव ने कहा, "महोदया, मैं एक तिल-तिल कर टूटते हुए परिवार की सन्तान हूँ और जब वहाँ की परिस्थिति मेरी वरदाशत से बाहर हो गयी तो भागकर इधर चला आया हूँ कि कुछ काबिल बनकर, अपने पैरों पर खड़ा हो जाऊँ तो शायद अपने उस परिवार के हित के लिये भी कुछ कर सकूँ। वहाँ रह कर तो मेरा टूटना भी निश्चित ही था।"

"तुम्हारा नाम क्या है?"

"माधव।"

"माधव तुम मुझे अपने भाई जैसे लग रहे हो। वह बेचारा इजी-नीयरिंग पढ़ने के स्वाध देखता था पर एक दुघटना से ग्रस्त हो गया।"

"लेकिन मैंडम, मने घर छोड़ने के द्वारा अपने आप को बचा लिया है।"

"माधव, मैंडम कहने बजाय क्या तुम मुझे दीदी कह सकोगे?"

"यह मेरी खुशकिस्मती होगी दीदी।"

"अच्छा, फिर अपनी दीदी से वादा करो कि कल उसे मिलने फिर आओगे।"

"अच्छा अभी मैं चलता हूँ, कल फिर आऊँगा।"

"तुम ऐसे ही नहीं जा सकते, खाना खाकर जाना होगा।"

"मगर "

“अगर मगर कुछ नहीं, जल्दी ही परोसती हूँ मैं। वैसे मिथानी अभी आती ही होगी, अगर तुम्हें जल्दी है तो मैं पका दूँ।

“नहीं मिथानी जी को आने दीजिये, मैं इत्तजार कर लूँगा।”

“भैया आप साप और सीढ़ी का खेल खेलोगे?” सतोप ने आशा भरी नजर से उसे देखते हुए पूछा।

“हा, खेलते हैं।” उसके जवाब पर सतोप प्रसन्न एवं चकित हो गयी।

“नहीं भैया, कैरम खेलो।” अमीचन्द बोला।

“साप सीढ़ी के बाद कैरम खेलेंगे,” माधव ने उसे गोद में लेकर आश्वस्त किया। “अभी तुम भी हमारे साथ खेलो।”

वे तीनों साप सीढ़ी खेलने लगे।

अगर छोटे बच्चे कोई सीढ़ी चढ़ते तो खुशी से चिल्लाते और तालियाँ बजाकर अपनी प्रसन्नता व्यक्त करते पर यदि उन्हें साप काटता तो ऊँ ऊँ कर रोने का अभिनय करते। माधव सोच रहा था। शायद सुखी बचपन ऐसा ही होता है जो स्वयं उसने कभी नहीं भोगा।

कैरम खेलते वक्त भी बच्चे खूब चहक रहे थे। निशाना लगाने से पहिले कैसे कैसे बानक प्रिय मन्त्र आदि बोलते। नन्हा अमीचन्द जो बस में अपने बैग को सीने से लगाये हुये बैठा रहता था यहाँ हाथ में “स्ट्राइकर” को लेकर पूरे कैरम बोर्ड पर गालाई में घुमाता, “छू ऊ ऊ ऊ काली कलकत्ते वाली तेरा वचन ना जाये खाली-निकाल देना,” बोल और फिर निशाना लगाता। अगर उसकी कोई गोटी निकल जाती तो शान बंधारता, “देखा हमारा निशाना।” माधव ने अमीचन्द को इतना मुखर पहनी वार ही देखा था। अच्छा लगा उसे।

जब गोटी न निकलती तो सतोप अपनी किस्मत को दोष देने लगती और उसे बदलने की प्रार्थना भगवान से करने लगती। उनका पहला खेल अभी पूरा नहीं हुआ था जबकि दीदी की आवाज आयी, “तीनों बच्चे खाने आ जाइये।”

वे खेल पूरा करके उठे और हाथ धोकर खाने की मेज पर पहुँचे, तीन ही थालियाँ लगा थी। “दीदी, आप का खाना ?”

“मैं पहले आप को खिला दूँ फिर खाऊँगी।” व्यंजन कई थे, दाल, दो सब्जियाँ, रायता, खीर व गरम-गरम रोटियाँ, दीदी ने कुछ अचार भी केवल माधव से ही लेने के लिये पूछा। माधव ने जब से अपने बल पर जीना शुरू किया था तब से यह उसका पहला विशेष भोजन था। वह क्या खाये और कैसे, सोचने लगा। “सतोप, एक गिलास पानी लाकर दोगी ?” उसने कहा। सतोप ने उठकर अपनी बायीं ओर रखी अलमारी खोली और एक बोतल ठंडा पानी लेकर आयी और उसे मेज पर रखे एक गिलास में डालने लगी। “फ्रिज बंद नहीं किया तुमने।” दीदी ने उसे हल्के से डाँटते हुए स्वयं बंद कर दिया, तो माधव ने जाना कि यह ठंडा करने वाली मशीन है जिसका नाम फ्रिज है। कमाल है, यह मशीन यहाँ भी होती है, माधव ने सोचा। उसने सुन रखा था कि विदेशों में ऐसी अलमारियाँ होती हैं।

गलगलाता हुआ थोड़ा सा पानी पीकर उसने खाना खाना शुरू किया। दीदी आग्रहपूर्वक उसे खिलाती रही। और जब उसे लगा कि वह अब एक कौर भी नहीं खा सकेगा तब वह अपनी सीट से उठ गया। जब दीदी ने शिकायत की कि उसने खीर कम ली है तो माधव बरबस मुस्कुरा दिया।

“दीदी, अगर आप मुझे इस तरह खिलायेंगी तो मैं तो आपके यहाँ आ नहीं सकूँगा।” माधव की इस बात पर दीदी थोड़ी हतप्रभ हो गयी और उन्होंने कहा, “अच्छा भैया, अब तुम्हारा मन हो उतना खाना, जिद नहीं करूँगी, लेकिन आना तो सही।”

अगले दिन रविवार को दीदी को अस्पताल से दस बजे ही छुट्टी मिल जानी थी। उन्होंने माधव से वादा लिया कि वह पीने दस बजे अस्पताल पहुँच जाये या सवा दस बजे तक घर पर। माधव निमंत्रण स्वीकार कर जब स्कूल में लौटा तब चौकीदार काका अपने सोने की तैयारी कर रहे थे। बोले, “बड़ी देर लगा दी आज, क्या बहुत ज्यादा खाया है ?” माधव मुस्कुरा दिया। फिर उसने स्कूल के बाहरी दरवाजे का ताला लगाया और अपने कमरे के बाहर खाट निकाल कर सो गया। दीदी और उनका घर-परिवार उसके दिमाग में छाये हुए थे।

सुबह जल्दी ही उठकर उसने अपने सब कपड़े धो डाले और सूखने डाल दिये । फिर उसने कमरे की सफाई की, वस्तुएं तरतीबवार लगायी । फिर कसरत करने के बाद पढ़ने बैठ गया । वह लगभग एक घंटे पढ़ चुका था जब काका रविवार के कार्गु देर तक की नींद लेकर कमरे में आये । “काका, चाय बनाऊँ आपके लिये ?” माधव ने उन्हें देखते ही पूछा ।

“तुम्हें पढ़ना है तो मैं बनाता हूँ,” यूँ कहकर काका स्टोव में पम्प मारने लगे । अभी लगभग आठ बजे थे । प्रेस करने वाला आठ बजे आता है । वह प्रेस को कपड़े डाल आये । किन्तु काका तो इस कारण से चाय बना रहे हैं कि वह पढ़े—ठीक है, थोड़ी देर उसे और पढ़ना चाहिये । अतः वह रवीन्द्रनाथ ठाकुर की कहानी को जो व्याख्या उसने कक्षा में लिखी थी, उसे पढ़ने लगा । “चौदह साल की उम्र में एक लड़का न तो उपयोगी होता है न ही शोभनीय । न तो उसे एक शिशु के समान गुदगुदाया जा सकता है न उससे बड़े व्यक्ति के समान व्यवहार किया जा सकता है, ऐसी उम्र में लड़का प्यार व पहचान के लिये तड़पता है किन्तु उपेक्षित होता है, ऐसी स्थिति में उसका स्वयं का घर ही उसके लिये स्वर्ग है ।”

इस कहानी के अंत में किशोर नायक अधिक अपनी माता की छाया में ही चैन पाता है । माधव के मन में विद्रोह घुमड़ रहा था । माधव सोचने लगा कि वह तो सोलह का हो गया है और अपना रास्ता स्वयं बनायेगा—इस कहानी के साथ उसे तादात्म्य स्थापित नहीं करना चाहिये, नहीं तो ऐसा न हो कि वह जो पहाड़ काट रहा है उससे हो कर अपने घर तक का ही रास्ता बनाये ।

मैं इस उम्र में ही उपयोगी बन कर दिखाऊँगा । उपयोगी बन जाऊँ और कपड़ लत्ते जरा करीने से पहनूँ ता शोभनीय लगूँगा । मुझे गुद-गुदाये जाने की आवश्यकता नहीं है और दीदी मुझे एकदम बड़ा मान कर व्यवहार करती है—मैं अपने लिये प्यार व पहिचान जुटाऊँगा । वह इन्हीं ह्यालो में था कि काका चाय ले आये । माधव को शर्मिंदगी का अनुभव हुआ कि वह यूँ ही बैठा है और काका उसकी सेवा में लगे हैं । उसने यूँ ही उनके परिवार के बारे में बात करना शुरू किया और उनके

परिजनो से जो कि अब माधव के परिचित हो गये थे, मिलने की इच्छा प्रगट की तो काका बोले, “ठीक है किसी महीने पर तू चला जाना मेरे गांव । एक तारीख को दोपहर में जायेगा तो साभ तक पहुँच जायेगा । अगले दिन वापस आ जाना, इहा तेरा काम मैं कर दूंगा ।” माधव ने काका की भाषा में काफी सुधार किया था जिसके फलस्वरूप वे पहिले की अपेक्षा शुद्ध हिन्दी बोलने लगे थे । माधव को इस निमन्त्रण से भी एक प्रकार की खुशी मिली ।

वह अपनी चाय ढककर पहिले जल्दी से दौडकर अपने एक जोड़ी कपडे प्रेस के लिये डाल आया जिन्हे पहिन कर दीदी के घर जाना था । फिर काका से सहमति लेकर एक-एक कप चाय और बनाने के साथ ही उसने अपनी पहली चाय भी गम करली । फिर उसे लगा पुन थोड़ी कसरत कर ले ताकि चुस्ती आ जाये, तो कसरत करने लगा, कुछ देर तक तो वह यू ही बौराया सा रहा—फिर उस अपनी माता का कथन याद आया, “यू बौरा के तो माधव चित्त हो जाओगे । शान्ति से सब काम होते है ।” तब उसने चाय के बरतनो के साथ स्टोव भी माज डाला और जब देखा कि हाथो में कलौच लग गई है तो उन्हे भी पत्थर से रगड कर साफ कर डाला, फिर घोवी जी के यहा से कपडे ले आया और नहा धोकर, तेल लगाकर, दीदी के यहाँ जाने के लिये रवाना हो गया ।

दीदी के घर की ओर वह दायी होकर मुडा तो उसने देखा कि वह बायी ओर से आ रही थी । उसका दिल खिल उठा और उसने सिर झुका कर, अपने दोनो हाथ जोडकर उहे नमस्ते किया । दीदी भी उसे देखकर बहुत खुश हुई और उन्होने उसके सिर पर स्नेह से हाथ फेरा । इतने दिन बाद अपनी माता को खिलती मुस्कुराती देखकर बच्चे भी बहुत प्रसन्न थे ।

जब माधव और बच्चे खाना खा चुके और दीदी का खाना रसोई में बना हुआ रखा था, और बच्चे गेद बल्ले से बाहर घास पर खेलने लगे थे और खाना पकाने वाली मिथानी रसोई में सामान जमा रही थी, बरतनो की सफा व धराई उठाई कर रही थी तब—दीदी ने माधव के भाग्रह पर उसे अपनी समस्या सुना ही डाली । “माधव, पति व पत्नी

गाड़ी के दो पहिये होते हैं। एक पहिया निकल जाये तो गाड़ी चल नहीं सकती ऊपर से उसमें सवारियाँ हों, यानि बच्चे हों, तो वे दिशाहीन हो कर गिरने भटकने लगते हैं—यह बात मेरे पिता हमें समझाया करते थे।

“पहिले तो उन्होंने हमारी माँ की कदर नहीं समझी उनका अपमान करते रहते, पीटते रहते हमें तो समझ ही नहीं आया कभी कि किस बात पर मारपीट करते थे। माँ भी पीटती रहती, उफ़ तक न करती और मार खाकर भट पिता की सेवा में हाजिर हो जाती। परन्तु न जाने उसे हमारे पिता की कौनसी बददुआ लग गयी, पता नहीं कौन से शब्द शूल की भाँति उसके दिल में चुभ गये कि एक सुबह वह विस्तर से उठी ही नहीं। मैं और मेरा छोटा भाई निरजन—हम दोनों ने माँ को हिलाया डुलाया लेकिन वह तो अपनी बद आँख में पुतलियों को स्थिर कर लेटी रही। हमने पिता को बताया तो बोले, “काम से बचने के लिये मक्कारी कर रही होगी।” परन्तु जब दोपहर होने को आयी और पिता की एक करारी लात खाकर भी वह न उठी तो पिता को चिंता लगी—नब्ब देखी वह नहीं चल रही थी। जल्दी से डाक्टर बुलाया—उसने हाथ से बिना छुए ही पहिचान लिया, बोला, “बहुत देर कर दी आपने, पछी कब का पिजरा छोड़ चुका है।”

“उस दिन पहली बार हमने अपने पिता को रोते देखा लेकिन उस दिन से उन्होंने हम दोनों भाई बहिनो को दिल से लगाकर रखना शुरू किया। हमारे साथ खाते, छुट्टी मिलने पर साथ खेलते, घुमाने ले जाते और स्वयं के बारे में, माँ के बारे में, दुनिया के बारे में हमसे खूब बातें करते। कहते, “मैंने तुम्हारी माँ को बहुत दुःख दिये हैं—अब मैं तुम दोनों की सेवा करके अपने पापों का प्रायश्चित्त कर रहा हूँ।” वह मुझसे कहते थे, “बेटी, पुरुष का अत्याचार इतनी ज्यादा सीमा तक न सहना कि तुम खत्म हो जाओ।” अब माघव, मेरे पति किसी दूसरी स्त्री के यहाँ जाते हैं तो मैं उन्हें रोकने की कोशिश करती हूँ। मैं अपनी समस्या किसी से कह भी नहीं सकती, जो अर्थ साथी डाक्टर हैं वे सब खुश और अपने हाल में मस्त हैं।”

“दीदी आपका भैया कहाँ है?” माघव ने पूछा।

“माधव, वह माँ के मरने के वक्त पाँच साल का था, अमी के जितना। माँ को याद करके बहुत रोता था। वह पूछता, माँ कहाँ गयी है तो पिता उसे बहलाने के लिये कह देते, “वह किसी रिश्तेदार के यहाँ रहने चली गयी है।”

“वह करीब बारह साल का हो गया था कि एक बार हम तीनों बम्बई घूमने गये। वहाँ माँ की ही कद काठी की एक महिला चौड़े लाल बॉर्डर की सफेद साड़ी पहिन कर जा रही थी। तो माधव, निरजन को न जाने क्या हुआ कि माँ, माँ, कहते हुए उसके पीछे भागने लगा और तीव्रगति के यातायात की चपेट में आ गया। जब तक पुलिसमैन ने यातायात रोका, तीन-चार कारें उसके ऊपर होकर जा चुकी थी। और किसी भी चालक को दोषी नहीं माना गया क्योंकि वह सड़क पार करने के स्थान पर नहीं था।”

“और वह महिला ?” माधव ने पूछा।

“वह तो होगी कोई, उसने तो मुड़कर भी नहीं देखा। आज भी जब मैं इन बच्चों को बाजार लेकर जाती हूँ तो कसकर हाथ थामे रहती हूँ वही छुड़ाकर बीच में न चल दें।”

“फिर आपने क्या किया ?”

“फिर हमने लाश को श्मशान में ले जाकर जलाया — गया जी जाकर पिण्डदान आदि माँ तथा निरजन के नाम से किये लेकिन हमारे पिता तो उस घटना के बाद एकदम विस्तर से लग गये — नौकरी उनकी छूट गयी। उनके खाते में जमा पैसे का हम ब्याज ही खर्च करते थे — मैं मेडिकल की छात्रा थी — कहीं नवी, दसवी या ग्यारहवी कक्षा के विद्यार्थियों को विज्ञान विषय पढ़ा देती तो घर में थोड़ी आर्थिक तथा इस कारण से भावनात्मक राहत भी मिल जाती। मैं सुबह एक गृहणी व नर्स होती दोपहर में छात्रा, शाम को ट्यूटर, व रात को फिर से गृहणी व नर्स बन जाती।

“मेरे पति मुझसे दो वर्ष आगे थे। उम्र में वे मुझसे पाँच वर्ष बड़े थे। एक बार सभी सहपाठिनें अपने भविष्य की योजनाएँ एक दूसरे को बता रही थी। उनमें से कोई आगे शल्यचिकित्सा के स्नात-

कोत्तर पाठ्यक्रम में प्रवेश लेता चाहती थी तो कोई औषधि विज्ञान के पाठ्यक्रम में, कोई विदेश जाकर पढ़ना चाहती थी तो कोई गांव में जाकर प्रसूति-सेवा करने की इच्छा व्यक्त कर रही थी। जब उन्होंने मुझ से पूछा तो मैंने कहा कि मैं तो अपने पिता का इलाज करना चाहती हूँ।

“मेरे कथन प्रत्युत्तर में कई साथी छात्र छात्राये मेरे घर आने लगे और पिता की हालत देखकर दबी जुवान में कहते थे कि टूटे हुए दिल वाले का कोई इलाज नहीं होता। और मैं अपने भविष्य के प्रति आशंकित हो उठती थी। उन्ही दिनों मेरे पति डा० धनीचंद भी हमारे घर आये और उन्होंने मेरी सम्मति माँगने से पहिले मेरे पिता के सामने मुझे अपनाने की इच्छा व्यक्त की और वह मान भी गये।

“इन का स्वरूप बहुत आकर्षक नहीं था अतः मैं इन्कार करना चाहती थी परन्तु मेरे पिता पर उन्होंने कोई जादू कर दिया था कि वह मुझ उठते-बैठते समझाते रहते, “लडकी को उस घर में सुख नहीं मिलता जहाँ वह आगे बढ़कर जाना चाहती है। उसे सुख उसी घर में मिलता है जहाँ उसे चाहने वाले हों।” कभी मुझे लगता कि उनकी आवाज किसी गहरे कुएँ से आ रही है, और गूँज रही है, मुझे लगता यह अन्तिम कथन है जो मेरे पिता कह रहे हैं।

चार छ सहापाठियों की उपस्थिति में मेरी शादी तब हुई जब मैं अन्तिम वर्ष का इम्तहान दे चुकी थी और यह महाशय औषधि विज्ञान के स्नातकोत्तर पाठ्यक्रम में प्रवेश ले चुके थे। एक नर्स को दो दिन के लिये मैं अपने असहाय पिता के पास छोड़कर आयी थी। और तीसरे दिन जब मैं लौटकर गयी और उन्हें सुनाया कि मेरा परिणाम आ गया है और मैं प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हुई हूँ तो उनकी आँखों में आसू भर आये और उनके होठ ब ठोड़ी काँप रहे थे लेकिन वह बोले कुछ नहीं— उन्होंने अपना हाथ बढ़ाया तो मैंने अपना सिर झुकाकर उस पर रखवा लिया और एकदम उनका हाथ सरक गया।

“नर्स ने बताया उन्होंने तीन दिन कुछ खाया नहीं था। कहते थे मेरी बेटी आ जायेगी तभी कुछ खाऊँगा। दूध चाय पिलाने के प्रस्ताव पर भी उत्तेजित होने लगते थे। केवल पानी लिया उन्होंने।

“अब मैं सोचती हूँ कि सतोप व अमी के पिता घर छोड़कर चल देंगे तो यह घर भी मेरे पिता के घर की तरह बिखर जायेगा।”

“अरे दीदी। ऐसा कुछ नहीं होगा। आप तो एक समर्थ माँ हो, अपने पति को प्यार से, झगड़ से सही रास्ते पर ले ही आओगी। और वह भी तो आपको इतना चाहते हैं।” माधव ने सद्भावनापूर्ण शुभ वचन बोलने का प्रयास किया।

दीदी की आँखों में एक सूनापन तिर आया। उसने अपने पिछले जीवन के बारे में इतना कुछ बताया। लेकिन वैवाहिक जीवन में आयी रिक्तता-तिक्तता का वरुण अपने इस भाईस्वरूप किशोर से ब्यूँकर करे, वह सोचने लगी। “अच्छा भैया, तुम कहते हो तो सब अच्छा ही होगा। अब एक तो अब राखी आ रही है उस दिन बघवाने आना, दूसरे जब भी तुम्हें वक्त मिले, दीदी से मिलने की इच्छा हो तो चले आया करो। मैं तुम्हें तुम्हारे जीजाजी से भी मिलवाऊँगी।”

“हाँ दीदी, मैं आऊँगी।”
बच्चों ने अपना खेल में हुआ कोई झगड़ा सुलटवाने के लिये अपनी माँ से आग्रह किया तो उन्होंने कहा, “माधव तुम इनका झगड़ा निवटा दो तो मैं खाना खा लूँ।”

माधव बच्चों का झगड़ा निपटा कर कुछ देर उनके साथ खेला और फिर अगले रविवार को आने का वादा करके वहाँ से वापस लौटा।

×

×

×

×

रविवार की सध्या व रात्रि को माधव दीदी के पिछले व वर्तमान जीवन के बारे में सोचता रहा। साथ ही यह भी कि क्या सतोप अमी के साथ उसका व्यवहार क्या कुछ बदल जायेगा। माधव विचार कर रहा था कि ये बच्चे चाहे उसे कुछ अधिक आत्मीय लगे लेकिन अच्छा

व्यवहार उसे सभी बच्चों से करना चाहिये । रह रहकर उसे अग्निपेय की याद भी बहुत आ रही थी ।

रात्रि के आठ बजे उसे दीदी की बहुत याद सताने लगी । उसे लगा कि दीदी बड़ी मुसीबत में है और उसे पुकार रही हैं । लेकिन उसने सोचा, “तुम कल ही तो उनसे पहिली बार मिल हो और आज सुबह में दोपहर बाद तक उनके साथ रहे, अब फिर उनके यहाँ पहुँच जाओगे तो बड़े चिपकूराम लगोगे ।” फिर उसे वह लोकोक्ति याद आई कि “मित्रता अगर शुरुआत में बहुत गहरी हो तो धीरे धीरे कम हो जाती है लेकिन धीरे-धीरे शुरू हो तो स्थायी बनती है ।” और उसने निश्चय किया कि यूँ चौबीस घंटे के परिचय में तीसरी बार वहाँ के लिये प्रस्थान न कर दे जबकि दो बार वहाँ खाना खा चुका है । वह यही सोचते-सोचते सो गया कि सुबह दीदी दोनों बच्चों को छोड़ने स्टण्ड तक आयेगी तो वह उनसे कैसे मिलेगा । वह तो सिर झुकाकर अभिवादन भर कर देगा और दोनों बच्चों को ऊपर ले लेगा । लेकिन उनके सामने नतमस्तक होने के बाद जब वह सिर ऊपर उठायेगा तो पहचान व प्रेम की कैसी कौव उनकी दृष्टि में चमक उठेगी । यही वह अनुभूति होगी जिसके लिये उसका किशोर हृदय कब से तड़प रहा था और जो आज सुबह दीदी के ससर्ग में, वार्तालाप करते समय अनेक बार उसने अनुभव की थी । ऐसे प्रेम व सम्मान की खातिर तो व्यक्ति अपनी जान भी दे सकता है, दीदी की आत्मीयतापूर्ण स्नेहयुक्त निगाहों की तुलना वह अपनी माता की निगाहों से करने लगा तो उसने पाया कि उसकी माता अपन पति द्वारा अपने साथ किये जा रहे अन्याय की लड़ाई में माधव से माना सहयोग देने की कामना अथवा याचना मात्र करती रहती हैं—उनमें ममता का भाव कभी माधव की बीमारी आदि में एकाध बार ही प्रगट हुआ है जबकि दीदी की निगाहों में यह बात छुपी हुई है कि वह एक जिम्मेदार, भरोसेमंद, किशोर है—दीदी की निगाह में निश्चल प्रेम का सागर है । रात को काफी देर तक उसे यही सपना आता रहा कि वह बस लेकर सतोप व अमो के घर के बाहर खड़ा है—ड्राइवर साहब हान वजा रहे है और वह प्रतीक्षा कर रहा है कि दीदी बच्चों को लेकर बाहर निकल ता वह उनका अभिवादन करे ।

लेकिन सुबह जब ड्राइवर ने उनके घर के आगे जाकर हॉन बजाया तो कोई बाहर नहीं आया । माधव भागकर देखने गया तो उसने पाया

कि दरवाजे पर ताला है अतः चकित होकर कि दीदी बच्चों को लेकर सुबह-सुबह कहाँ चली गयी होगी, माधव वापस बस में आ गया और अन्यमनस्क होकर शेष कृतव्य पूरा किये।

स्कूल में सब बच्चों को पहुँचाने के बाद वह स्वयं भी ग्यारहवीं कक्षा में बैठकर नियमित अध्ययन करता था। आज भी उसने ऐसा ही किया। चौथे कालाश के अध्यापक आज छुट्टी पर थे और बाद भोजनावकाश मिलाकर एक घंटे की छुट्टी माधव को मिली लेकिन उसने दीदी के यहाँ दोपहर का अपना काय पूरा करके ही जाने का निश्चय किया। अभी तक घर पर ताला लटका मिला तो परिश्रम व्यर्थ जाने का अहसास होगा। अतः वह पूरा अवधि तक पढ़कर, बच्चों को उनके घर छोड़कर स्वाध्ययन एवं विश्राम के पश्चात् शाम को ही दीदी के घर गया। ताला खुला हुआ था और माधव ने जाकर घटी बजायी। अन्दर से बाई ने दरवाजा खोला तो माधव ने पूछा,

“सब लोग घर में हैं ?” तो वह वाली,

“बाई जी तो जलगा, मैं तो अस्पताल में भर्ती हूँ,”

“क्या ? कौन से अस्पताल में ?” माधव को चक्कर सा आन लगा।

“वै बड़ा अस्पताल में छै।”

माधव की आँखें मुंद रही थी और वह जमीन पर ही बैठने लगा था कि बाई ने उसे वही एक मुड्डा लाकर बिठाया और फिर अन्दर जाकर एक गिलास पानी ले आयी। माधव ने मुश्किल से पानी पिया। और कापसे स्वर में बोला, “मैं वही जाता हूँ।” फिर आँखें बन्द कर मानो शक्ति बटोर रहा हो कि कैसे दीदी से मुलाकात करेगा, बोला, “कुछ सामान लेकर जाना है ?”

“दो थमस, एक दूध का और एक चाय का ले जाना छै। म्हे अभी वो ही तयार करण वास्ते आई हूँ।”

यह बाई अभी दीदी के ही पास से आयी है यह सुनकर माधव उनके पूरे समाचार जानना चाहता था।

वाई ने अपनी ही भारवाही बोली में उसे सुनाया कि कल शाम उसने अपनी बेटी के यहाँ जाने के लिये छट्टी ली थी। पीछे से साहब व वाई जी में झगडा हुआ और वाई जी मिट्टी के तेल से जल गयी, साहब ने उन्हे अस्पताल में भर्ती कराया व वाई व उसके गूने वहरे पुत्र को अस्पताल छोडकर स्वयं कही चले गये। वाई रात को मालकिन के पास ही ठहरी। वच्चे बाप के पास में ठहरे। उसका पुत्र बाजार से दवाये आदि ला देता है।

“कहाँ जल गयी दीदी ?” प्रश्न के उत्तर में वाई ने बताया कि चेहरा ठीक है। दोनो टांगे, कमर व पेट का कुछ हिस्सा व दोनो कंधे जले हैं, अगर आप जा सको तो मैं थमस तयार कर देती हूँ। फिर सबके लिये खाना बना लूंगी। माधव ने कहा वह जायेगा और और मुड्ड पर बैठकर आखे बन्द कर दीदी की पीडा का अनुभव करने लगा। दीदी के साथ क्या हुआ यह तो उनसे बात करने पर ही मालूम होगा। वाई थमस लाने के साथ साथ दोनो के लिये चाय भी बना लायी थी।

“वच्चे कहा है ?” अचानक उसे ख्याल आया तो उसने वाई से पूछा। “वै भी अस्पताल में छै। डाक्टर वीने कमरा से बाहर भेजे तो वै बाहर चला जावै नही तो वहा ही बैठै छै, अभी म्हारा लडका भी बिघर ही छै।”

माधव ने जब कहा कि उसकी चाय पीने की इच्छा नही, तो बोली, “मन में चैन आयेला कुछ पीणसू। जदी कोई सेवा कर सको हो नही तो यू ही घबराता रहोला।” तो माधव ने चाय पी। गाढी चाय, माधव को बहुत अच्छी लगी और ऐसी स्थिति में भी ‘एक अरसा बीत गया ऐसी बढिया चाय पिये हुये’ यह ख्याल आ ही गया।

चाय पीकर वह अस्पताल पहुँचा। पूछताछ की खिडकी पर डा यशोदा खण्डेलवाल का कमरा नंबर पूछा। उहे कॉटेज वाई नंबर चार मिल गया था। रास्ता पूछते पूछते वह उधर बढने लगा लेकिन दूर से जब उसे वाड न चार दिख गया तो घबराहट उस पर फिर तारी हो गयी। उसने दो नंबर वालो से माँग कर एक गिलास पानी पिया और फिर चार का दरवाजा धीरे से खटखटाया। “कोन है ?” दीदी का मद्धिम स्वर था।

“मैं हूँ।” कहते हुए माधव ने अन्दर प्रवेश किया। दीदी के चेहरे के नीचे के सारे शरीर पर एक लोहे का फ्रेम एक चादर से ढका हुआ था मानो सिर बाहर छाड़कर उन्हें किसी बड़े बक्से में बन्द कर दिया गया हो।

“ये आपको क्या हो गया दीदी?” माधव ने उनके बिस्तर के पास ही की बच पर बैठते हुए कहा। दीदी के चेहरे पर न जाने कितने भाव एक साथ आये। उनके होठ काँप रहे थे और निगाह में लाचारी थी। ‘मुझे 40% जलना बताया है अतः मरने का कोई खतरा नहीं है लेकिन न जाने कितने दिन में उठ न सकूंगी कुछ कर न सकूंगी। फिर कैसे काम चलेगा?’

“दीदी मैं आपकी देखभाल करूँगा।”

“तू? नहीं, तू तो अपनी पढाई लिखाई कर भैया।”

“अगर आप मुझे भया मानती ही नहीं तो फिर यूँ ही कह कर इस रिश्ते का अपमान न करें। मैं चलता हूँ फिर।” माधव खड़ा हो गया। यद्यपि वह जानता था कि अपनत्व पाना जैसे उसके लिये वाछनीय था, उसी प्रकार दीदी के लिये भी रहा होगा।

वह सामने के बिस्तर पर बैठे हुए थकान व सदमे से कुम्हलाये हुए बच्चों के पास चला गया। “बच्चों, दूध पियोगे?”

“नहीं” दोनों बच्चों ने एक साथ इन्कार में सिर हिला दिया, और बोली सिर्फ सतोष।

“अच्छा दीदी, मैं चलता हूँ न आपको न आपके बच्चों को मेरी जरूरत है। नमस्ते।” कहकर माधव अपने आसुओं को छुपाने का प्रयास करते हुए कमरे से बाहर चला गया और धीरे-धीरे बाड़ के बाहर रखी बेच की ओर कदम बढ़ाने लगा।

“भैया।” यह सतोष की आवाज थी।

“क्या?” माधव ने बिना मुड़ लेकिन ठहर कर पूछा।

“मम्मी बुला रही हैं।” सतोष ने उसके पास आकर उसका हाथ पकड़ लिया था। अमीचन्द भी उसके पीछे पीछे दौड़ता हुआ आया। वह न जाने कितनी बातें कहना चाहता था, उस बालक की बेचैन आँखें उसे असीम श्रद्धा में देख रही थी। माधव ने अमीचन्द को गोद में लेकर उसे अपने दिल से लगाकर जोर से भीच लिया, बालक भी उसके कंधे पर सिर रखकर मौन रुदन कर रहा था। एक बाह पर कंधे से लगे अमीचन्द को उठाये व एक हाथ से सतोष का हाथ पकड़कर जब माधव अंदर आया तो दीदी भी रो रही थी और माधव भी। दोनों बालक व बाई का गूँगा बहरा पुत्र केशव, इस नेहबधन के दृढीकरण के साक्षी थे।

माधव ने दोनों बालकों को काच के गिलासों में डाल कर दूध दिया। फिर दूसरे थर्मस में से एक कप चाय केशव को दी और एक कप दीदी को चम्मच से पिलाना चाहता था। लेकिन दीदी की जिद थी कि वह पहिले पिये। माधव की बात मानी गयी कि दोनों जने साथ साथ पियेंगे, माधव बाये हाथ में दीदी का कप पकड़कर दाहिने हाथ से एक चम्मच भरकर उहे पिलाता फिर दाहिने हाथ में अपना कप पकड़ कर उसमें से एक घूट भर लेता।

फिर माधव ने दीदी को बताया कि घर पर बाई खाना बना रही है और पूछा कि क्या बच्चे केशव के साथ घर खाना खाने जायेंगे। किन्तु बच्चे वातावरण के सरस और नेहयुक्त हो जाने के परिवर्तन से इतने प्रसन्न थे कि जिद करने लगे, थोड़ी देर बाद जायेंगे। फिर दीदी व बच्चों से बातें व सलाह करते हुये माधव ने ये निणय लिये जो कि सबको मानने थे तथा उह लागू करने की जिम्मेदारी भी ली—

- 1 दोनों बच्चे हर दिन स्कूल जाने चाहिये ताकि अनावश्यक तनाव झेलने पर बाध्य न हों।
- 2 दीदी के शरीर की सफाई सतोष स्कूल से लौटने पर करे। इस पर दीदी ने कहा कि इस काय में तो नस उनकी अच्छी सहायिका है।
- 3 बाई घर पर ही रहनी तथा समय पर नाश्ता व खाना बनाती रहेगी।

- 4 केशव अस्पताल में ही ठहरेगा ताकि दवायें आदि ला दे ।
- 5 माधव काय ब पढाई से अवकाश ले लेगा ताकि सब काय सुचारू रूप से चल सके ।
- 6 साहब से कोई उम्मीदें न रखी जायें, यदि वे धन दें या अच्छा व्यवहार करें तो उनकी इच्छा, अन्यथा उनको दूर से ही नमस्कार ।
- 7 कल बैंक से माधव दीदी के खाते में से बैंक द्वारा कुछ धन निकाल लायेगा जिसे दीदी अपने सिरहाने रख लेंगी व आवश्यकतानुसार दवाआ तथा घर खर्च के लिये देती रहेगी ।

जब दोनों बालक केशव के साथ साइकिल पर बैठकर खाना खाने के लिये घर चले गये तो माधव ने दीदी से कहा कि वह अपने जलने का किस्सा उसे सही सही बतायें ।

जब दीदी ने उसे बताना शुरू किया, उनकी आवाज जैसे किसी गहरे कुएं में से आ रही थी, "रविवार शाम को जब डाक्टर साहब घर आये तो साथ में सुन्दरी नाम की उस महिला को भी लाये जिसके साथ रहते हैं । वह सजी धजी आकर बैठक में बठ गयी और अखबार पढ़ने लगी । मुझ से डाक्टर साहब ने आकर कहा कि दो मेहमान आय हैं, उनकी खातिर करो । मैं चाय चढ़ाकर एक ट्रे में चार गिलास पानी लेकर बैठक में पहुँची कि दो मेहमान ब दो हम हैं । पर देखा मेहमान तो एक ही थी । मैंने पूछा, "दूसरे मेहमान कहा हैं ?" तो वह बोले, "एक मैं हूँ, दूसरी यह हैं, इन्हें नमस्ते करो ।" मैं अपमान को मारो ट्रे को धम्म में भेज पर पटक कर सोने के कमरे में आ गयी और किवाड़ बंद करने की कोशिश करने लगी पर वे एकदम पीछे आ गये और मैं बूढ़ी बंद न कर सकी । अन्दर आकर उन्होंने मुझ कस कर पकड़ लिया और कहा कि यह सुन्दरी उनके बच्चे की माँ बनने वाली है । "मैं तुमसे खुले रूप से पूछ रहा हूँ, क्या तुम दानों साथ रह सकोगी ? वह तो तयार है, मगर तुम ऐसे तेवर दिखा रही हो तो कोई भलामानुष यहाँ नहीं ठहर सकता ।"

“मैंने उनके मेरे ऊपर अत्याचारों का वर्णन किया तो बोले, “अगर मैं ही अत्याचार का प्रणेत हूँ तो अपने जीवन का अंत कर लूंगा। अभी रसोई में जाकर मिट्टी का तेल डालकर मर जाता हूँ।” ये कहकर मोते हुए बच्चों को उनके कमरे में बंद कर जब वह रसोई की ओर बढ़े तो मैं भी उनके पीछे-पीछे भागी। स्टोव पर पानी खोल रहा था। उसे उतार कर उन्होंने एक ओर रखा और तेल डालने का ढक्कन खोल कर मेरे ऊपर स्टोव से सीधे उड़ेल दिया। मैं समझ ही न पायी कि क्या हो रहा है। जब तक मैं समझी कि वह चालाकी से मुझे रसोई तक ले आये हैं, तब तक कंधों से लेकर टांगों तक बदन जल रहा था क्योंकि उन्होंने भटपट तेली जला कर मेरे आगे खड़े होकर पीछे से साड़ी में लगा दी थी।”

दीदी की हफनी यहां अपनी चरम अवस्था पर पहुँच गयी कि माधव को कहना पड़ा, “दीदी रहने दो फिर कभी सही।” उन्हें पानी पिलाया तो उनकी बैचेनी कम हुई और वह बोली, “गनीमत यह रही साड़ी सूती थी व तेल चेहरे पर नहीं डाला अन्यथा मैं पहचान में भी न आती।”

दीदी हाफ रही थी और उनके मुँह से बोल न फूटते थे। वह दो मिनट बाद ही आगे बोल सकी, “फिर वह बाहर गये और तसल्ली से कम्बल अपने कंधे पर डालकर लाये। मैं उस दुष्टा स्त्री के पास गई कि उससे बिपट कर उसे भी जला दूँगी। तभी वो अनजान बनते हुए आये, मुझे कंधों से पकड़कर पीछे खींच लिया और बोले, “अरे यशोदा, यह तुमने क्या कर डाला? देखो, तुम्हें बचान में मेरे हाथ भी जल गये।”

“मेरे मस्तिष्क में एक विजली की तरह यह बात कौंध गई कि यह इन दोनों की पडयंत्रपूर्ण योजना थी। लेकिन मैं दद में तड़पने लगी तो उन्होंने मुझे कम्बल में लपेट कर कालीन पर रख दिया और मेरे मुँह पर रजाई आदि विस्तर डाल कर मेरी चीखों को रोक दिया।

“जब मुझ में तावत न रही तो उन्होंने मेरे चहरे पर से रजाई हटा कर कहा, “यदि पुलिस वालों के सामने मेरा नाम लिया तो तेरे एक तो मौत का इजेक्शन लगा कर ही जाऊँगा—जहाँ एक गुनाह लिखा जाये दूसरा और सही—मगर याद रखना तेरे पित्ता को फिर सुन्दरी ही

पालेगी । खैर, तुझसे तो बेहतर ही पाल लेगी । तू अपनी डाक्टर की डिग्री का अभिमान करती है मगर औरत का असली आकषण तो उसका रूप, सलोका और भीठी बोली होता है जो तेरे पास न होकर उसके पास है, मैं तो उस गरीब बूढ़े पर दया करके बुरा फंसा ।”

“यह सब बोलकर वह दोनों जने मुझे कार में डालकर यहाँ अस्पताल में लाये और स्वयं पुलिस को फोन किया कि एक वन कैम में आकर गवाही ले ले । गवाही के समय दोनों, वे व मुन्दरी मेरे सामने बैठे थे और मैंने कह दिया कि चाय बनाते समय दुघटना हो गयी । पुलिस के जाने के बाद इधर तो इलाज, धाव पर मरहम लगाना शुरू हुआ और वे “बाई को भेजता हूँ,” कहकर चले गये । डाक्टर से कह गये—“मुझे इनकी तकलीफ देखी नहीं जाती अतः जा रहा हूँ ।” और आज सुबह बच्चों को यहाँ छोड़ गये ।

“आपसे मिलने आये थे ?”

“नहीं, बाहर से ही छोड़ गये । चार पाँच बिस्किट के पकेट बच्चों के हाथ में थे । ये लोग सुबह से उन्हें ही खा रहे थे ।

“मेरी हिम्मत नहीं हो रही थी कि बाई को घर जाने दू । मगर वह बड़ी धीरज वाली महिला है । बोली, “यू तो रा-रोकर सभी को जीवो दूभर हो जायेला, अब थें तो वी आदमी को नाम न लीजो और चार दिना में बीमारी ठीक हो जाये जब चेण से रहवो जी ।”

“उसकी निगाह भी बड़ी तेज है । आते ही पूछा, “दोनों जणा आपको पकड़ लिया हा काई ?” तो मैं चकित हो गयी कि इसे इतना स्पष्ट अन्दाज है ।”

यू ही बातें करते, भविष्य में इस आदमी से कोई सहारा न मागने का प्रण करते दीदी सो गयी और जब केशव बच्चों को घर से वापस अस्पताल रात्रि विश्राम के लिये ले आया तो ‘माधव ने स्कूल जाकर मैडम प्रिंसीपल से एक हफ्ते की छट्टी मागी और कारण सच सच बता दिया कि दीदी के साथ दुघटना हो गई है ।

उसने ड्राइवर के नाम वस के ड्राइविंग व्हील के बीच में एक सूटिका भी लिखकर रख दिया कि सतीष व अमी को वह अस्पताल से उठा ले ।

फिर वह दीदी के घर गया तथा वहा वाई से बच्चों की पुस्तकें, स्कूल बैग में तथा उनके स्कूल के कपड़े, घर के कपड़े, कपड़े, दूधघराना तौलिये चादर आदि एक सूटकेस में लेकर रात्रि विथाम के लिये अस्पताल आ गया। वाई की विचारशीलता का वह भी वायल हो गया जब उसने उसे भरपेट भोजन कराया।

× × × ×

अगले कुछ दिन माधव के बहुत ही तनाव में होते।

डाक्टर आते, दीदी को ताकत के इजेक्शन देते फिर दर्द की अनुभूति कम करने के इजेक्शन देते लेकिन तीसरे दिन पहली बार नस ने डाक्टर के निर्देश पर जब माधव को रोगी कक्ष के बाहर भेजकर उनके शरीर के विभिन्न अंगों की कसरत करानी शुरू की तो दीदी की चीख निकल पड़ी थी। वह दौड़कर डॉक्टर के कक्ष में गया और उसने उनसे पूछा, “दीदी दर्द से क्या चिल्ला रही हैं?”

तो डॉक्टर ने बड़ी अच्छी तरह से उसे समझाया कि जब जले हुए अंग पर नयी खाल आने लगती है, उस वक्त उस अंग को हर तरह से हरकत में लाने के लिये उस की पूर्णक्षमता में घुमाना आवश्यक होता है ताकि नयी आने वाली खाल में खिंचाव तथा मिकुडन की क्षमता की विकास हो जाये। अन्यथा यह भविष्य में चलने फिरने तथा अन्य कार्यों के काबिल नहीं रहेगी?”

इस बात को माधव समझ तो गया था परन्तु दीदी की दब विदारक चीखें उसके मन में मस्तिष्क पर छापी रही।

उसने कक्ष में जाने पर पूछा, “दीदी, व्यायाम करने पर कैसा अनुभव होता है?”

तो दीदी ने जवाब दिया ‘माधव तुम को तकलीफ हुई तो मुझ दुख है परन्तु जब अंग हिलाते समय खून रिसने लगता है तो बस चीख निकल गयी।

“अब कल इसी वक्त फिर व्यायाम होगा। बाद में खाल आने की गति के अनुसार जल्दी जल्दी करवाये जायेंगे।

“मुझे डर है कि मैं आगे ऑपरेशन करने के काबिल भी रहूँगी या नहीं।”

“दीदी आप जरूर काबिल रहांगी, आप कहे तो मैं आपके लिये साईंवावा की भभूति लेकर आऊँ या आप पुष्कर स्नान की मनौती बोल दो या जिसमें भी आपकी श्रद्धा हो वह बताइये।”

“मेरी श्रद्धा तो माता वैष्णव देवी में है और मेरी कबसे वहा जाने की इच्छा है। हम लोग काश्मीर भी गये थे लेकिन खराब मौसम के कारण वहा नहीं जा सके। कहते हैं जब माता की अनुमति मिल जाये तभी उनके दशनों का सौभाग्य प्राप्त होता है।”

“तो दीदी आप ये ही सकल्प कर लो कि आप अगर ऑपरेशन कर सकी तो आप वैष्णव देवी जाओगी।”

“क्या बात करते हो माधव। मैं कैसे जाऊँगी? मैं चल सकती हूँ तो तुम्हारे साथ। अन्यथा तुम क्या उचित समझते हो, मैं बच्चों को लेकर जा सकती हूँ या बाई और केशव को लेकर?”

माधव ने गर्दन नीची कर ली और विचारमग्न हो गया।

दीदी ने आगे जोड़ा, “अगर तुम, वच्चे और मैं छुट्टियों में चलने का कार्यक्रम बना सकते हैं तो मैं सकल्प भी लूँ अन्यथा इस बात को भूल जाओ और कभी इस बारे में बात न करना।”

दिनभर माधव के मन में द्वन्द्व चलता रहा कि तकलीफ में सेवा करना तो एक मानवीय व्यवहार मात्र है लेकिन वह अगर दो माह बाद उनके साथ यात्रा करने का कार्यक्रम भी बना ले तो क्या वह एक अवैतनिक नौकर बनकर नहीं रह जायेगा। अपना पूरा खर्चा वह दे नहीं सकता तो यूँ भावावेश में ऐसे निर्णय ले लेना क्या उचित होगा?

दोपहर में माधव कमरे के बाहर रखी बेंच पर बैठ गया और अखबार पढ़ते-पढ़ते यूँ ही ऊँघने लगा था तभी उसे सपना आया कि वह दीदी व बच्चों के साथ वैष्णव देवी की यात्रा पर गया है। वह

चढाई कर रहा है परन्तु उसका मनोबल एकदम गिरा हुआ है—उसकी गदन नीची है और वह परमुखापेक्षी बन गया है और सोच रहा है, उसे अन्य कोई सहारा मिले ताकि वह ऐशो-आराम से रह सके। वैचेनी और घबराहट में वह जागा तो पसीने में लथपथ था और उसे इतनी तेज प्यास लगी थी कि जुबान बिल्कुल खुश्क हो रही थी। पानी पीने के लिये उठने लगा तो सिर ऐसे घूमने लगा कि उसे फिर से बैठना पड़ा।

थोड़ी देर बाद वह उठा और पानी पीने अदर गया। दीदी सो रही थी और उनका चेहरा भी शांत नहीं था परन्तु किन तनावयुक्त विचारों का प्रदर्शित कर रहा था, माधव नहीं समझ पाया।

वह बाहर निकल आया। उसकी इच्छा हुई कि सड़क पर जाकर स्कूल बस को आते हुए देखे जिसमें बच्चे आने वाले होंगे, परन्तु अभी तक केशव खाना लेकर अस्पताल नहीं आ पहुँचा था अतः माधव दीदी को छोड़कर दूर नहीं गया।

×

×

×

×

अगले तीन दिन तक माधव ने यद्यपि दीदी से वैष्णव देवी चलने के मकरूप के बारे में कोई बात नहीं की और दीदी व्यायाम के वक्त चीखती भी नहीं थी परन्तु चौथे दिन जमीन पर पताने रखी सामचीनी की बाल्टी में ढेर सारे खून से लिथड़े रुई के फाड़े देख कर माधव ने दीदी से पूछा, “दीदी ये आजकल पहिले से भी ज्यादा खून क्यों आने लगा है बदन से?”

दीदी ने टालने की कोशिश की परन्तु माधव ने उनकी नज़र का पकड़ लिया था। वह बात को पकड़े रहा और उससे झूठ बोलना दीदी को आसान नहीं लगा।

“शायद इसलिये कि मैं बहुत टेंशन में हूँ—तनावयुक्त हूँ—आतुर उठोने सब बता दिया।

“किस कारण से ?” माधव ने पूछा ।

“वह तो तुम जानते ही होगे,” बोलकर दीदी ने अपनी आखें बन्द कर ली । जाहिर था कि वह इस बारे में और बातें करना नहीं चाहती थी ।

माधव को लगा कि उस पर दबाव पड़ रहा है कि उसे जाना चाहिये । वह तहे दिल से जाना नहीं चाहता था । घूमना फिरना तो अपने बलबूते पर ही मनोरंजक होता है । इनके ऊपर बोझ बनकर इनके साथ जाकर, वह स्वयं क्या खुशी हासिल करेगा या इन लोगों को क्या दे सकेगा ? कुछ नहीं, इस विषय में खूब सोचकर उसने यही निष्कर्ष निकाला कि वह तो नहीं जायेगा और उसे याद आया कि जो बसे लोगों की तीर्थयात्रा कराती हैं उनकी सलाह दीदी को दे देगा—उनमें दीदी को यह सुविधा रहेगी कि बार बार बस रेल बदलने का झंझट नहीं होगा ।

बच्चों के आने पर जब माधव अपनी सलाह दीदी को देने के लिये भूमिका वाधने का प्रयास कर रहा था तभी, दीदी के स्वर के ठडपन से वह चौंक गया, “मुझे दुःख है माधव कि मने शायद तुमसे बहुत ज्यादा उम्मीदें बाध ली थी ।” दीदी के स्वर की तीव्रता उससे छपी न रह सकी ।

उसने नजरे झुका ली और वह रोने को तैयार था । उसने धीरे धीरे, परंतु ठहरी हुई आवाज में बोलना शुरू किया, “मैं यूँ सोच रहा था कि दीदी से इस बारे में बात करूँगा कि हम तीर्थयात्रा कंपनी की पैकेज टूर वाली बस से चलेंगे या ट्रेन से । किसमें सुविधा रहेगी, और आप तो मुझ से उम्मीदें ही छोड़ चुकी हैं । ठीक है दीदी, अभी चलने के लिये मैं ज़िद नहीं करूँगा लेकिन आपको यह वादा करना होगा कि आपका यह भाई जिस दिन कमाकर इतना पैसा इकट्ठा कर लेगा कि दीदी को धुमाकर ला सके, तब आपको चलना होगा ।”

“अरे पगले, पैसे की चिन्ता तू क्यों करता है ? तू तो इतना कमायेगा कि अपने सब परिवार वालों को दुनिया घुमा लायेगा ।

“लेकिन अभी तो तू छोटा है, बड़ों के साथ ही चलना ठीक है तेरा । मन हो तो चल, नहीं तो न सही ।”

‘तू अपना पढ़ाई पर ध्यान दे अब तो ! मैं तो कहती हूँ सतोप अभी के साथ तू भी स्कूल चला जाया कर । सुबह की दवा दोपहर में भी आ सकती है और दूसरे केशव भी ला सकता है ।’

‘दीदी जब मुझे लगेगा कि मैं जा सकता हूँ तब मैं स्कूल जाने लगूंगा पर अब अपना वैष्णव देवी चलने का प्रोग्राम तो पक्का है न ’ ।

‘भैया, पक्का प्रोग्राम तो इन दो बातों पर निर्भर है कि मैं सफल ऑपरेशन करने में समर्थ होऊँ दूसरे माता की अनुमति मिल जाये ।’

इसके बाद सभी ने मिलकर खाना खाया जिसमें बच्चे चहकते रहे । स्कूल की, कक्षा व अन्य बच्चों की बातें सुनाते रहे, और दीदी के यद्यपि आज काफी मात्रा में खून निकला था और अब तक हीलिंग की गति कोई बहुत अच्छी नहीं कही जा सकती थी परन्तु आज उनका मूड बहुत अच्छा था । बच्चे भी किलक रहे थे, माधव दीदी को कार्यक्रम से अपने “विथड्रॉल” की सूचना देने के निणय पर जिस अपराध बोध का अनुभव कर रहा था, बात बदलकर स्वयं को उससे भारमुक्त समझ रहा था । यद्यपि दीदी के खर्च पर धूमने के कार्यक्रम के प्रति उसका अन्तर्मान अभी तक आश्वस्त नहीं हुआ था परन्तु सवाद के बीच में कहा गया वाक्यांश, “तू तो इतना कमायेगा कि ” उसे एक नये आयाम तक आत्मविश्वास दे रहा था, जो उसके चेहरे पर परिलक्षित होकर उसकी शोभा बढ़ा रहा था, उसमें इतना विश्वास तो तभी उसके माता पिता ने भी व्यक्त नहीं किया था, माधव दीदी के प्रति इतना आभारी अनुभव कर रहा था , कि विनयवण उनके आगे झुकना चाहता था ।

पंद्रह दिन अस्पताल में ठहरने के बाद यद्यपि प्रभारी डाक्टर दीदी को छुट्टी देने पर सहमत थे परन्तु माधव इस पक्ष में इस कारण से नहीं था कि घर पर दीदी पूर्ण विश्राम तथा निरन्तर व्यायाम न ले सकेंगी । दीदी इस विचार से ही आतंकित हो जाती थी कि उन्हें अकेले उस इतने बड़े घर में रहना पड़ेगा, अपनी कल्पना में उन्हें वह घर भाय भाय करता हुआ प्रतीत हाता जहा हवा इतने तेज शोर के साथ बह-रही होती कि उसकी गूँज, अनुगूँज व प्रतिगूँज उनके कानों से सुनने की शक्ति समाप्त कर चुकी होती ।

दीदी से विमर्श कर माधव ने प्रभारी डाक्टर से आग्रह किया कि वह उन्हें कुछ दिन और अस्पताल में ही रोके, वहाँ दीदी व्यायाम व विथाम बारी बारी से करती रहती। माधव बच्चों व दीदी की सेवा में लगा रहता। बच्चों को वक्त पर नहलाना-धुलाना, स्कूल भेजना, भोजन-दूध-फल देने के काय में लगा रहता। जब इन कार्यों से मुक्त होता तब उसके एव दीदी के मध्य एक अतहीन सवाद चल रहा होता। मानवीय सेवा की भावना के अतिरिक्त यह सवाद ही वह आकर्षण था जो माधव को इस श्रम में आस्थापूर्वक सलग्न रखता था।

एक सप्ताह अतिरिक्त ठहराव के पश्चात् दीदी जब अपने घर के लिये रवाना हुई तो माधव सामान बांधने, टैक्सी लाने के काय में व्यस्त रहने के बावजूद, अपने गृह में प्रवेश करती हुई दीदी का कुछ दूरस्थ होकर अध्ययन करने में समर्थ था। अब दीदी के चेहरे पर यद्यपि गहन पीडा सहन करने का भाव था जो कि दुघटना पूर्व की दीदी से मिलता हुआ था परन्तु एक निणय ले चुकने के कारण एक ठहराव, एक स्थिरता का जो आभास था वह पूर्व के वैचैनी भरे एव अपने प्रेम का प्रतिदान न पाने के कारण व्यथापूर्ण भाव से भिन्न था। माधव को दोनों ही स्थितियों में दीदी एक गरिमायुक्त महिला लगी। पहिले वह अपने आपको पतिभक्ति एव पतिसेवा में इस कारण से विगलित करती थी कि वह उन्हें अपन परिवार में लौटा लायेंगी, लेकिन अब वह समझ गयी थी कि यदि उनके पति उनके प्रेम को नहीं समझने का निश्चय कर चुके हैं तो वह उन्हें बाध्य नहीं कर सकती। उन्होंने बदली हुई परिस्थितियों में स्वयं को ढालने की तैयारी कर ली थी। माधव जिन्दगी के तूफान में स्थिर खड़े रहने का प्रयास करती हुई दीदी को श्रद्धासुमन अर्पित करता था और किसी भी प्रकार उनकी सेवा, उनकी सहायता करने को आतुर था।

दीदी के घर पर माधव एक सप्ताह ठहरने के दौरान दीदी विथाम एव व्यायाम करती रही। माधव को उन्होंने राजी कर लिया था कि वह स्कूल में अपने कार्य के बाद उनके घर पर ही ठहरता था।

इसके बाद दीवाली पर जब मध्यावधि अवकाश हो गया तो वह दीदी तथा बच्चों के साथ माधव बैपणव देवी गया। चढ़ाई-उतार पूरा यात्रा के दौरान माधव ने स्वयं में, परमुखापेक्षी प्रवृत्ति के विकास के भय को,

दीदी के अपनत्व पूर्ण व्यवहार के सम्मुख तिरोहित होते देता । दीदी ने माधव के सामने स्पष्ट किया कि वह अगले वष अपने बी एस सी के प्रथम वर्ष में ऊँच अंक लाये ताकि उसका टाखिला स्थानीय मेडिकल कॉलेज में हो जाये । वे उसे इस उद्देश्य हेतु प्रेरित करती । वापस लौटने पर छुट्टिया के दौरान उन्होंने माधव को अपने पास रोक लिया तथा वे उसके अध्ययन की मदद-दा देसभाल करती । इसके धलावा वे आग्रह करती कि माधव उनके साथ ही निवास करे । माधव ने आभारी होकर उनके प्रस्ताव के लिये धन्यवाद दिया और जोर दिया कि इस सत्रांत तक तो वह स्कूल में ही निवास करेगा परन्तु दीदी ने उससे वादा ले लिया कि अगले सत्र, जब वह कॉलेज में प्रवेश लेगा, उही के साथ निवास करेगा ।

दोना अपने वादे के मुताबिक चले भी । माधव ने अपनी मेडिकल डिग्री की परीक्षा दीदी के घर रहते हुए ही पास की । दोपहर को कॉलेज जाता, तथा शाम को वह दीदी के घर में ही चलने वाले क्लीनिक में कम्पाउण्डर का काम कर देता । आगत रोगियों को पट्टी बाधता, दीदी की लिखी दवायें अलमारी में से निकाल कर दे देता । यूँ वह अपने आपको अपनी सरक्षिका के लिये उपयोगी बना लेता व शेष समय अपने कमरे में अपना अध्ययन करता रहता ।

घर की व्यवस्था पहिले की तरह ही चलती रही कि बाई जी खाना बना देती । दीदी अस्पताल जाती आती व सतोप और अमीच द सजय स्कूल बस द्वारा ही आते जाते रहे । जिस वष माधव ने एम बी बी एस की डिग्री प्राप्त की उसी वष सतोप ने सजय स्कूल से दसवीं कक्षा पास की । और जिस वष सतोप ने बारहवी कक्षा पास कर मेडिकल में दाखिला लिया, माधव ने राजस्थान प्रशासनिक अधिकारी की परीक्षा पास कर ली — माधव ने यह परीक्षा अपनी रुचि से इसलिये दी कि उसे प्रशासनिक अधिकारी का जीवन अधिक रोमाचक लगता था — चिकित्सकीय अनुभव तो उसे लगता था कि उसने अपने विद्यार्थी काल में पर्याप्त ले लिया है । पर प्रशासनिक अधिकारी बनने के बाद भी, माधव की दोस्ती सहज रूप से डाक्टरों से अधिक हो जाती थी ।

×

×

×

×

शानी माधव से दस वष छोटी थी। अब माधव चौबीस वष का था तो वह चौदह की हो गयी होगी। माधव के अधिकारी के पद पर चयन तथा पदभार सभालने के बीच में लगभग एक माह का काल रित्त था। माधव कुछ ऐसे शानी से मिलने की योजना बनाना चाहता था कि उस परिवार के तानाशाह पिता, अपने को कुचलने की ही प्रतिभक्ति मान लेने वाली माता एवं जिन्हें वह परजीवी मानता था उन चचेरे भाई बहिनो से वह मुलाकात करने पर बाध्य न हो।

वह एक दिन देर शाम को, उदयपुर पहुँचाने वाली बस में जयपुर से सवार हुआ। बस स्टैण्ड से वह गौड साहब के यहाँ पहुँचा जो कि उनके पड़ोसी थे। गौड साहब का मकान उत्तराधिकार में उनकी इकलौती पुत्री हितकामा को मिल गया था, जिससे पिता के परिचित उन वशिष्ठ साहब के छोटे भाई ने विवाह किया था जिन्हें काकूजी ने, इस बारे में कोई सलाह देने में इन्कार कर दिया था।

वहाँ जाकर माधव ने घर के दोनों दम्पति को अपनी इच्छा बतायी कि वह अपने घरवालों का सूचना दिये बिना चुपके से अपनी बहिन शानी से मिलना चाहता है ताकि उससे खुलकर बात कर सके। हितकामा उसी वक्त, सुबह उनके घर गयी और शानी से बोली, "मेरा पुत्र तुमसे गरिष्ठ के कुछ मवाल समझना चाहता है। परन्तु वह इतना सकोचशील है कि यहाँ आता ही नहीं इसलिये मैं तुम्ह लेने आयी हूँ। कृपया थोड़ी देर के लिये चलो।"

शानी यूँ ही उठकर हितकामा के साथ चल दी। दो मिनट के रास्ते में ही हितकामा ने शानी को बता दिया कि असल में उसके भैया माधव आये हैं। वह सारे परिवार से नहीं वरन सिर्फ तुमसे मिलना चाहते हैं। तथा यह कि वह राजस्थान प्रशासनिक सेवा के अधिकारी चुन लिये गये हैं और शीघ्र ही नियुक्त होने वाले हैं। शानी तो उनसे मिलने के लिये दौड़ पड़ी। माधव ने शानी को देखते ही कहा, "इतनी बड़ी हो गयी। मैं गया तब इतनी सी बच्ची थी," शानी को पूर्व की ऊँचाई बताने के लिये माधव ने अपने पेट पर हाथ लगाया।

"मैं और बच्ची? कभी नहीं। मेरा बचपन तो कभी आया ही नहीं—उसका थोड़ा सा अंश होगा भी तो आपके जाने के साथ ही चला गया।"

माधव ने शानी से अपने माता पिता के घर में होने वाले अनुभवों को विस्तार से बताने के लिये कहा तो शानी बोली, "क्या बताऊँ भैया ? मैं तो शुरू में ही अभागी हूँ। जब मैं पैदा हुई तभी मम्मी का स्वास्थ्य बहुत बिगड़ गया था अतः मुझे माँ के दूध की बजाय पानी पर और थोड़े बाजार के दूध पर पाला गया।

"मम्मी व काकूजी इतना लडते हैं इतनी बहसें करते हैं कि कोई उन्हें सुनकर उनमें कोई तार्किकता दूढ़ने का प्रयास करे तो उसका दिमाग खाली हो जाये।

"परिणतः जब रघु भैया यहाँ थे तो थोड़ा अच्छा बर्ताव करते थे। कुछ सुनते थे, कुछ सुनाते थे व प्रेरणा देते थे पर अब तो वह दिल्ली में आई ए एस अफसर लगे हुए हैं।

"आपको पता है उन्हें मॅरिट के आधार पर कहीं विदेश में किसी भारतीय दूतावास का प्रभारी बनाया जा रहा है ? उनसे उनके मन-पसन्द तीन देशों के नाम पूछे गये हैं। परसों के उनके पत्र में यह सूचना थी। लिखा है, "शानी, तुम्हें कौन कौन से देश देखने की इच्छा है, तीन की सूची शीघ्र भेजो।"

"और तुमने भेज दी ?" माधव शानी से उपयुक्त समाचार सुनकर हतप्रभ सा हो गया था वह सोच रहा था, 'रघु ने कोई तिकड़म भिड़ाई होगी विदेश जाने की व्यवस्था के लिये।'

"हां।" शानी ने देखा भैया के मुख पर खुशी नहीं उदासी झलक रही थी। यह दो हमउम्र रिश्तेदारों की सामान्य प्रतिस्पर्धा है शायद, उसने यही निष्कर्ष निकाला।

माधव ने शानी से माता पिता के बारे में पूछा तो उसने स्वीकार किया कि उन्होंने उसका जीना दूभर किया हुआ है। पिता अपने भतीजे भतीजियों टिल्लू, महेश, कान्ता और प्रेम को निर्विवाद रूप से हमेशा अपनी पत्नी व बेटों से ज्यादा ऊँचा स्थान देते हैं और इस कारण उसके दिल में एक असंतोष की ज्वाला धधकती रहती है और वह अपने चरम दुख के क्षणों में माधव को ठोस सहारा देने में समर्थ एक स्तम्भ के रूप में याद करती है।

माधव बड़े सकोच के साथ शानी के आग्रह पर ही काकूजी के घर जाने को तैयार हुआ था जबकि वह स्वयं यही सोचता रहा था कि उन लोगों से मिलने का वक्त अभी नहीं आया ।

भाई बहिन दोनों चुपके चुपके सीढिया चढ़े । तथा प्रवेशद्वार तक न जाकर सीढ़ी की छत के नीचे ही खड़े थे कि उन्हें अपने मातापिता की आवाज सुनाई दी । माधव ने शानी को चुप रहने का इशारा किया और उनके सवाद पर अपना ध्यान केन्द्रित किया ।

मम्मी चीख रही थी, "जो बचपन में अपनी किलकारियों से मुझ निहालकर देता था, जो मेरी जिन्दगी की रोशनी था, मेरा वह सहारा आपके तानाशाही रवैये के कारण खो गया अरे, मेरा जीवन सूना हो गया " वह रो रही थी ।

"अभी जितने सूनपन की कमी है वह भी पूरी हो जायेगी, तुम देख लेना ।" काकूजी मम्मी पर तीर छोड़े बिना कब रहते थे ।

"क्या बकते हो तुम ।"

"मे बक नहीं रहा हूँ कह रहा हूँ और वह यह कि अगर तुम अब भी अपनी बेटी को बेटी न समझ कर उससे बेगैरत बनी रहोगी तो यह लड़की भी किसी दिन भाग जायेगी ।" काकूजी के स्वर की चेतावनी का लहजा बताता था कि यह जो बात कह रहे हैं उसमें विश्वास भी रखते हैं ।

"अजी, आप रहने भी दो । यो मेरी लड़की में तो कोई खराबी नहीं है । असली बात ये है कि आप की भतीजी कान्ता इस घर का ले डूबी है ।" मम्मी के स्वर की तेजी अब कम हो गयी थी । वह जैसे आत्मविचार के रूप में बोल रही थी । "कितना कमाया आपन, जिन्दगी भर कमाया । बढिया ओहदे पर ही रहे हमेशा । पर हमें तो कभी मन का सा खाने पहिने दिया नहीं आपने । रुताते कलपाते ही हमारे खर्चे उठाये और फिर भी अगर बाई कोई पूछे कि बैंक में, पास्ट ऑफिस में जमा पू जी कितनी है तो सौ रुपये से ज्यादा ना है । बाहरे भतीजप्रेमी ! बाह !"

माधव का ध्यान गया कि अब मम्मी पहिले से ज्यादा मुखर हो गयी थी ।

‘क्या होगा इन से इस वक्त मिलकर?’ माधव सोच रहे थे और मम्मी विलाप कर रही थी। “अरे, मेरा हीरा खो गया। मैं कगाल हो गयी।”

ऐसे अवसर पर प्रगट होने का परिणाम माधव को लगा, कोई बहुत अच्छा नहीं होगा। वह सीढ़ी से उतरकर सड़क पर आये और जयपुर वाली बस पकड़ने के लिये, बस स्टैण्ड जाने के लिये रिक्शा ले लिया।

माधव को नयी नियुक्ति नागौर जिले में ‘पजीयक भूमि एवं भवन कर’ के पद पर मिली। उनके बैठने का स्थान एक बड़ा, हवादार कक्ष था। वह फाइल देखते, मामले का अध्ययन करते और अक्सर एक सामान्य निगाह डाल कर ही मामला सही है या गलत, इस बात का पता लगा लेते। सही होता तो फाइल पर हस्ताक्षर कर रीडर को लौटा देते और अगर कोई उलझन होती तो संबंधित व्यक्तियों के साथ जाकर मौका मुआयना करते तथा आवश्यकतानुसार पक्षकारों से मिल कर, उनसे बात कर, क्या करना चाहिये यह निष्कर्ष निकालते। वैसे माधव की निगाह तेज थी। एक ही नजर में कौन चालाकी करने की कोशिश कर रहा है तथा कौन किस तरह से पीड़ित है, इस बात का पता लगा लेते।

जब उन्हें पहली बार एक माह का वेतन मिला तब अगले रविवार को वह जयपुर दीदी के घर गये और वेतन उनके हाथ पर रख दिया।

“अरे मुझे क्या दे रहे हो?” दीदी ने सम्मानित व गर्वित महसूस करते हुए पूछा। बोली, “इस पर तो तुम्हारे माता पिता का हक्क बनता है।”

माधव को शानी द्वारा किया गया उनका वरण तथा सयोगवश सुनी गयी उनकी आपसी वार्ता याद हो आई। वह यद्यपि अपनी उनके प्रति राय से दीदी को अवगत कर चुका था, फिर भी ये यूँ कह रही हैं, वह थोड़ा आहत हुआ। दृढ़ निश्चय के साथ बोला, “मैं उन्हें कुछ नहीं देने जा रहा हूँ।”

"क्या तुम हमसे यह उम्मीद रखते हो कि तुम्हारे इस काम में हम खुश होंगे ?"

"मेरे माता पिता से सम्बन्ध पूरा रूप से मेरा ही मामला है। आप को उस से क्या खुशी और क्या दुःख ?"

"ठीक है फिर, ये तुम अपने पास रखो।" दीदी ने पूरा वेतन छ सौ रुपये लौटाते हुए कहा।

"दीदी, मैंने अभी तक आपका इतना खर्चा कराया है आज भी तो आपको कुछ दे सकता हूँ।"

"अगर मैंने कुछ तुम्हारे ऊपर खर्च किया होगा तो क्या धन बकर उम्हण होने की सोच रहे हो ? नेहू का कोई बंधन तो फिर नहीं रह जायेगा ना इससे बाद।" वह बोली, फिर उसे दृष्टान्त देकर जोड़ दिया, "अच्छा, ऐसा करो तुम हमें पांच सितारा होटल में एक दावत देना। बस यूँ खुशी का उत्सव मना लेंगे सब।"

×

×

×

×

माधव, एक ओर तो सोचता था कि वह शीघ्र शादी कर ले और नये रोमांच के साथ जीवन में व्यवस्थित हो जाये। दूसरी ओर सोचता था कि सतोष ने अभी मेडिकल में प्रवेश लिया ही है। शायद दीदी सतोष का विवाह उसमें करने के बारे में सोचती है। या शायद नहीं भी। वह उनसे स्पष्ट बात तो कर नहीं पाया कि उसके डरावने कही गलत न समझ लिये जाये। उसने चाहा कि अपनी निगाह के पैनेपन का उपयोग करे और उनके दिल में बसा है जान ले। इस बात पर अपना ध्यान केन्द्रित करने का अवसर भी मिला जब वह छ माह काम करने के बाद जयपुर के ओ टी एस में अपने किये काय के औचित्य व कमियों का विश्लेषण करने तथा अग्रिम प्रशिक्षण प्राप्त करने के लिये समाहूत कर लिया गया।

लेकिन दिल व भावना के क्षेत्र में, उसका व्यवसाय में काम आने वाला निगाह का पैनापन काम न आता था। वह पूव के समान दीदी के घर में ही निवास करता था। उनकी टोह लेने के लिये उसने एक दिन दीदी से कहा, "ओ टी एस के पीछे ही प्रशिक्षणार्थियों के लिये एक छात्रावास बनाया गया है। वहां भोजन भी ठीक ठीक है। मैं वही ठहर जाऊँ क्या?"

"माधव!" दीदी अपमानित सी बोली, "ठीक है जाओ पर यह तो तुम्हें मालूम है न कि यह कमरा इस घर में तुम्हारे लिये हमेशा खाली है, और हमारे दिल में तुम्हारे लिये जो जगह है वह भी सदा के लिये है। उसे कोई दूसरा नहीं छीन सकता।" वह वही रहा। कई बार रात को सतोष उससे शरीर रचना विज्ञान या और विषय की पुस्तकें लेकर आ जाती और उसके समझाने पर टिप्पणी करती, "आप लैक्चरर भी अच्छे बन सकते थे।" माधव भुग्ध चकित भाव से निहारता रह जाता।

×

×

×

×

"वो सतोष के लिये किस तरह का लडका देखना है?" यह प्रश्न दीदी से माधव तब पूछ सके जब वह अपनी पढाई के अंतिम साल में आ गयी। यद्यपि उनकी इच्छा यह पूछने की पिछले पांच सालों से थी, जब उनकी नौकरी लगी थी। इस प्रश्न को न पूछ पाने के तनाव से तो वह एक के बाद सिगरेट तथा बीड़ी पीते जाते थे।

"कोई कुलीन डॉक्टर या उच्च पदस्थ अधिकारी।" दीदी ने सामान्य रूप से कहा।

"किस जाति में?" माधव का दिल धडक रहा था।

"मैं तो वैश्य जाति में ही पसंद करूँगी क्योंकि हम लोग वैश्य हैं। अपनी जाति के लडके पर जातिवालों का बघन होता है कि वह लडको

के साथ कोई दुर्व्यवहार सामान्यतः नहीं कर सकता। जैसा कि मेरे पति ने किया।”

माधव कहना चाहता था कि सबसे बड़ा तो नेह का वधन होता है जिसमें कि माधव आपाद मस्तक इस परिवार के साथ बघा हुआ है। पर दोल यही पाया, “क्या आपकी निगाह में है कोई?”

“हाँ, मेरी निगाह में कुछ है और वही बात नहीं बनी तो अखबार में विज्ञापन निकाला जा सकता है।”

माधव ने सोचा भी कि आगे बढ़कर वह प्रस्ताव कर दे लेकिन उसे लगा कि अगर उन्हें कबूल न हुआ तो यहाँ पर व्यवहार का खुलापन व सहजता जाती रहेंगी। वैसे भी, सतोप के लिये कोई कुलीन लड़का होना चाहिये, ऐसा नहीं जो बम कण्डक्टर रह चुका हो। फिर उसने एक बीड़ी का बडल खरीदकर एक बीड़ी सुलगा ली यह सोचकर कि यह कम नुकसान करती है और पाक में बैठकर पहली बार बीड़ी से बीड़ी जनाते हुए एक साथ बारह बीड़ियाँ पी।

×

×

×

×

अब जब सतोप के विवाह का समय निकट था रहा था तो माधव यह सोच कर विवाह न करता था कि वही ऐन वक्त पर कोई दुघटना हो जाये तो वह स्वयं सतोप को स्वीकार कर स्थिति को सभाल लेगा। दोदी लड़का दूढ़ती रही और सतोप को अंतिम परीक्षा से पहिले उसकी सगाई भी एक अन्तर्जातीय कुलीन घर से कर दी।

यह लड़का डा. कमलेश भारद्वाज एक वर्ष से नौकरी में लग गया था और अपने काम से असंतुष्ट नहीं था परन्तु क्योंकि सतोप उससे माधव की प्रशंसा करती रहती कि उनका व्यक्तित्व, उनकी प्रतिभा इतनी चहुँमुखी है कि एक डाक्टर होते हुए भी उन्होंने राज प्रशासनिक अधिकारी के पद के लिये परीक्षा दी और प्रथम प्रयास में ही मेरिट में आ गये तो

उसने भी भारतीय प्रशासनिक अधिकारी के पद हेतु परीक्षा दी और उसमें नियुक्त हुआ।

सतोप के विवाह के बाद माधव चाहते थे कि शानी की शादी धूमधाम से करें परन्तु वह तो शादी के नाम से ही दूर भागती थी। “पुलिस में रिपोर्ट कर दूंगी यदि किसी को जबरदस्ती पकड़ लाये तो।” वह गुर्रा पड़ती वार्तालाप करने बैठती तो कहती, “मैंने अपने घर हो नहीं, अन्य घरों में भी देख लिया है कि स्त्री को पुरुष की हर बात माननी होती है। मैं ऐसी घुटन बर्दाश्त नहीं कर सकती।” माधव तर्क प्रस्तुत करते तो कहती, “अच्छा, पहिले आप कर लो ताकि मुझे विचार करने का समय एवं अवसर मिल जायें।”

और माधव ने ग्राम भीमनगर में दीपिका को काटा डाल कर फसा ही लिया था।

+ — + +

जैसे माधव ने तिरस्कृत होने के उपरान्त बड़े योजनाबद्ध ढंग से ही स्वयं को विवाह की अनुमति दी थी परन्तु यह भी सच है कि वह दीपिका के प्रति प्यार में आकण्ड डूब गये थे। दीपिका से सगाई के पश्चात् उन्होंने उससे कहा, “यदि तुम कहो तो मैं ये बीड़ी सिगरेट पीना छोड़ दूँ।”

तो दीपिका को याद आयी वह तकलीफदेह प्रक्रिया जिस के बारे में उसने पढ़ा था कि उससे सभी घूमपान छोड़ने के प्रयासरत व्यक्तियों को गुजरना होता है।

दीपिका की सखी नीतिवाला ने भी उसे अपना ऐसा ही अनुभव सुनाया था। उसके होने वाले पति सावजनिक निर्माण विभाग में सहायक अभियन्ता थे तथा उन्होंने स्वयं क्रियाशील होकर कभी रिपवत नहीं ली

थी, यद्यपि बड़े कार्यों में होने वाले "कमीशन में कुछ निश्चय प्रतिशन हिस्सा" कई बार प्राप्त कर चुके थे। जब उसके मगेतर धर्मेश तिवारी ने नीतिवाला को ली गयी राशियों का मोट तौर पर हिसाब दिया और उससे पूछा कि यदि उसे कोई आपत्ति हो तो वह बता दे, वह हिस्सा लेना हमेशा के लिये वन्द कर दगे, तो, जिन्हें कभी रिष्वन लेने का अवसर नहीं मिलता ऐसे, परिस्थितिवश ईमानदार वर्ग के एक सदस्य यानि अध्यापक की पुत्री नीतिवाला ने पूछा, "और बाकी लोग हिस्सा लेते रहगे?"

इस प्रश्न का उत्तर धर्मेश तिवारी ने यूँ विस्तार से दिया, "वे आगे क्या करेंगे यह तो पता नहीं लेकिन अभी तो 'राष्ट्रीय स्तर का शिष्टाचार' यही बना हुआ है कि भवन, बाघ, सडक निर्माण जैसे कार्यों में सम्बद्ध लोग एक निश्चित कमीशन का प्रतिशत ले ही रहे हैं।"

तब नीतिवाला को लगा था कि जैसे किसी अन्य प्रतियोगिता में, वैसे ही इस कमीशनग्रहण के क्षेत्र में उसे किसी से पीछे नहीं रहना चाहिये। और वह अपने मगेतर की आखों में आखें डालकर बोली थी, "यदि आप के अन्य सहकर्मी ले रहे होंगे और अपन न लेंगे तो क्या हम उनमें अधिक गरीब नहीं हो जायेंगे?"

"वही तो मैं तुमसे पूछ रहा हूँ," धर्मेश नीतिवाला पर न्योछावर होते हुए बोले।

"तो आप ऐसा करो कि अपना हिस्सा लेते रहो, परन्तु इस क्षेत्र में क्रियाशील हो कर पकड़े जान का खतरा कभी मत उठाना।"

नीतिवाला ने अपनी जो राय उसको दी थी उसके पीछे उसमें धर्मेश के प्रति निष्ठा, प्रेम, वफादारी सद्भावना या सम्मान की कमी नहीं थी। कमी थी तो व्यक्तिगत आदर्शवादिता की जिससे प्रतिबद्ध रहने की खातिर कोई व्यक्ति दूसरा के समक्ष मूख समझे जाना या गरीबी सहना जैसा जोखिम उठाने के लिये तैयार हो जाते हैं। नतीजा यह निकला कि नीतिवाला की राय में से किन्तु, परन्तु जैसे शब्दों से शुरू होने वाले वाक्यांश निकाल कर रेखांकित दो शब्द ही धर्मेश न लपक लिये और बाद में ग़ुलकर खतरे भी उठाने लगे। यद्यपि विवाह के बाद नीतिवाला को अपनी गलती समझ में आ गयी थी तथा वह धर्मेश की तनद्वाह

माधव उसे दुनिया का विशिष्टतम पुरुष लगता । वह उसके साथ पूरा सुरक्षित अनुभव करती थी ।

माधव के साथ विवाह के पश्चात् के दीपिका की अपूर्व सामाजिक उन्नति हुई । माधव एक ईमानदार व कायकुशल अधिकारी थे अतः उनके सभी सहकर्मी तथा उच्चाधिकारी उनका विशेष सम्मान करते थे । ये माधव के उपयुक्त दो गुण ही थे जिनके कारण वह अपने विभिन्न सह-कर्मियों की खामियों की उनके मुँह पर ही चर्चा कर देते, और उन्हें लताड़ भी देते । दीपिका ने अपनी खुली आँखों से चारों ओर नजर घुमा कर देखा था कि कोई बुरा न मानता वरन् सभी उनकी बात के कायल होते, और उनसे अपनी बेहतरी के लिये सुझाव मागते । माधव से पहिले कोई भी दीपिका को अपने साथ साधिकार जिलाधीश महोदय के घर नहीं ले गया था । वहाँ वह ससम्मान "मेरी पत्नी, दीपिका," कह कर उसका परिचय कराते तथा सभी साथ बैठकर खाते पीते, विभिन्न विषयों पर चर्चा करते और दीपिका की बात को भी उसकी उपयुक्तता के हिसाब से तबज्जो दी जाती यद्यपि दीपिका "व्यक्ति" को उसे स्वयं लगता कि वह जितनी काविल है उससे ज्यादा प्रशंसा व तबज्जो मिल रही है । यूँ जब वह जिलाधीश पत्नी से या न्यायाधीश महोदय की पत्नी से जब गृहसज्जा या बालको के पालन पोषण पर वार्तालाप कर रही होती और उसे पास ही बैठे माधव व दूसरे पुरुषों के जोर की आवाज में ठहाके सुनायी पड़ते तो वह वचित महसूस करती । यद्यपि वापसी पर वे वो बातें जा उन्होंने वहाँ कही सुनी हों, परन्तु दूसरे साथी ने नहीं, उनकी चर्चा खुलकर कर लेते थे और दीपिका जब कहती कि महत्वपूर्ण लोगों के बीच भी तुम्हारा तो अति विशिष्ट स्थान है तो कहते, "तुम्हारे आने से पहिले तो मेरा यूँ किसी से मिलने-मिलाने, बुलाने का मानस ही न बनता था ।"

माधव में कुछ नुशलताये ऐसी थी जो कि दीपिका ने अपने पिता, मुदित भाई या डैन भाई में नहीं देखी थी । जैसे कि किसी व्यक्ति का धन देना हो तो नकद न देकर चैक द्वारा देना । इससे एक तो स्वयं नकदी उठाकर घूमने का मत्तरा व इल्लत भी नहीं उठाने पड़ते, दूसरे अपने आप रसीद मिल जाती है ।

जब माधव दीपिका को लेकर कही भी घूमने जाते तो सर्किट हाउस या रेस्ट हाउस में सेवारत सेवकों के नाम पूछ लेते। इससे दीपिका को यह देखकर आश्चर्य हुआ कि उनकी सेवा विशेष तत्परता से की जाती। दूसरी ओर व्यक्तियों के नामों में उनके स्वभावों व विश्वसनीयता को मापना भी माधव ने उसे सिखाया। उदाहरण के लिये, सामान्यतः एक "दुखिया" नाम का व्यक्ति एक "पुलकित" नाम के व्यक्ति की अपेक्षा कम खुश रहने की आदत वाला होगा।

विवाह के बाद के चार वर्षों के अंदर उनके दो बच्चे हुए जिनके बारे में माधव का यह कहना तो दीपिका को अजीब लगता था कि "तुम्हें मेरी आनारी हाना चाहिये कि मैंने तुम्हें ये दो बच्चे दिये हैं" और इस बारे में वह आगे वहस भी करे तो कसा लगेगा, वह यह सोचती परन्तु बच्चों ने उसके जीवन को भर दिया था इस बात का वह हमेशा स्वीकार करती तथा उन्हें पालने में भी उसे बहुत आनंद आया। पुत्री समृद्धि व पुत्र सौहाद की भोली प्यारी बातों से वह अनायास ही आनंदित होती रहती।

इनके अलावा माधव के दफ्तर की गाड़िया जब कभी संयोगवश दीपिका के उपयोग में आ जाती जैसे कि यदि वह अपने किसी उच्चाधिकारी के यहां काम से या किसी भौके का मुआयना करने जा रहे हों और रास्ते में दीपिका को स्कूल पर छोड़ दिया या दीपिका उनके साथ ऑफिस की जीप में ट्रैफिक पर निकल जाती तो देखने वालों की आँखों में वह रसक को वह पढ़ लेती। वह इस बात का अहकार करने से तो दूर रहती परन्तु उसे अच्छा लगता। यद्यपि वे दोनों व्यक्तिगत कार्य के लिये दफ्तर की वाहन सुविधा को न्यूनतम ही लेते थे। दीपिका तो माधव के साथ अपनी स्वयं की मोटर साइकिल पर भी बैठ कर जाती तो किसी रूप में कम गार्वित न होती।

यद्यपि माधव चार वर्ष के वैवाहिक जीवन के बाद दीपिका से विकर्षित होने लगे थे और यह बात भी उन्होंने उससे छुपायी नहीं वरन् धीरे-धीरे उभर कर सामने आयी परन्तु इस अल्पकालिक प्रेम यात्रा ने दीपिका को वह स्थिरता प्रदान की जिसमें वह अपने जीवन में आगे आने वाले तूफानों को झेल सकी।

विवाह के चार वष पश्चात् माधव ने कह दिया कि वह दीपिका से विरक्त हो रहे हैं और न भी होते तो भी सतोष के विधवा हो जाने अथवा शानी के विवाह की उम्र गुजर जाने के पश्चात् भी अविवाहित रहने की स्थिति में वह कभी अपने को विवाहित के रूप में नहीं सह सकने क्योंकि उन्हें अपगव बोध सालने लगता है क्योंकि वह महसूस करते थे कि इन दोनों की प्रत्यक्ष अप्रत्यक्ष जिम्मेदारी उन्हीं की है, तब दीपिका ने भी माधव की उन बातों पर ध्यान केन्द्रित किया जिनको वह सहन कर रही थी परन्तु जिन्हे महने में उसे तकलीफ होती थी।

माधव जो सिगरेट पीते थे वह कभी तो आदतवश तथा कभी शराब की बदवू मिटाने के लिये पीते थे। यद्यपि वह कोई रोजाना पीने वाले धाकड़ पियक्कड़ नहीं थे परन्तु शक्कर तनावयुक्त होने पर पीन लगते थे। काकूजी और मम्मी की चिन्ता करते हुए वह बैसे ही तनाव-युक्त हो जाते जैसे शानी या सतोष की चिन्ता करते हुए हो जाते थे। उनके प्रमोशन में जब अत्यधिक देरी होने लगी तो रोजाना पीने लगे थे। जब दीपिका कहती, "इसके लिये सघष करो" तो कहते, "कर रहा हूँ लेकिन शराब बीच के समय को सहने योग्य बना देती है।" और अब अक्सर धुत ही रहने लगे थे।

शराब के लिये टोकने पर कहते, "कौन सी रोज पीता हूँ। फिर मेरी जिन्दगी में जब कोई खुशी नहीं बची है तो मैं करू भी तो क्या? तुम जाओ सो जाओ मेरी अच्छी सतोष।" ऐसे में दीपिका सोचती क्या करे? वह चली जाती।

कभी दीपिका सिगरेट व शराब कम करने के लिये आग्रह करती तो चिन्लाते, तुम कह चुकी हो "म सहन कर लूँगी," अब करो सहन। या मान ला कि तुम एक झूठी औरत हो। बोलो। हूँ।" ऐसे आँखें निकालकर बोलते कि दीपिका सोचने लगती, 'इनकी आँखें ज्यादा चमक रही हैं या सुलगती हुई सिगरेट?'

फिर जब विस्तर में साते ता भी हाथ से सिगरेट नहीं छोड़ते और ऊधते-ऊधते कभी रजाई, कभी गद्दा, कभी कबल जलाते रहते। लडने पर कहते, "और बनवा लो।" इसलिये वह बच्चों को अलग बिस्तर पर सुरक्षित ठुना देती। लेकिन कई बार वह स्वयं जल गयी।

दीपिका यदि सहज रूप से प्रसन्नचित्त हो तो उसे नीचा दिखाने का कोई न कोई मुद्दा तलाश करने लगते थे। दीपिका समझती थी कि यह उनके सस्कार हैं कि दुनिया के लिये महाउदार होने पर भी वह पत्नी के प्रति ओछापन ही रखते थे। दीपिका को अपना महा अपमान महसूस होता जबकि वह कभी नींद में उसे सतोष कह कर उसे धामने लगते। और अब बात बात पर उस को पिटाई लगाने लगे थे, जैसे कि एक बार दीपिका के तीन रुपये कहीं रख कर भूल जाने पर इतना पीटा, इतना पीटा की दीपिका लंबे समय के लिये भूमि पर गिर गयी। और जब बोल सकने में समर्थ होने पर दीपिका ने उनसे कहा, आप ऐसा क्यों करते हो तो बोले, "तेरी गलत आदतें छुड़वाने के लिये। और देखना तेरे बच्चे भी कल तेरे साथ यही करेगे"—तब भी दीपिका उनके सामने निरुत्तर हो जाती कि क्या कहे। क्योंकि वह तो बच्चों के स्नेही सतान के रूप में विकसित होने की उम्मीद व विश्वास रखती थी पर इस बात पर ब्रूकर तक करे, वह समझ नहीं पाती।

माधव बच्चों के प्रति भी निर्लिप्त जैसा व्यवहार करने लगे थे। समृद्धि और सौहाद उनके दफ्तर से घर आने पर उनकी गोद में चढ़ने की कोशिश करते तो उन्हें झिड़क देते—"हटो नालायको! मुझे जाना है।" और दीपिका कहती बच्चों को दुलार कर जाओ तो कहते, "मधुसूदन क कपड़े खरीदने बाजार जाना है, सतोष इन्तजार कर रही होगी, देर हो जायेगी।" और चल देते।

×

×

जब माधव ने भागदौड़ कर सतोष का तबादला जयपुर अस्पताल में करवाया था तब दीपिका ने इसे एक मानवीय काय से अधिक कुछ नहीं माना था। उसकी मम्मी, दीदी ने माधव पर इतने अहसान थे। कम से कम इतना तो उन्हें करना ही चाहिये था।

इनके वाद जब माधव ने उसे अपने यहाँ ठहराकर उसके लिए मकान की खोज शुरू की तो दीपिका बोली, "क्या इसे दीदी के साथ ही नहीं रहना चाहिये?"

माधव उसके प्रति उदामीन तो हो ही चुके थे, मुह घुमाकर बोले, 'दूसरो को क्या करना चाहिये और क्या नहीं, इसका निणय करने का अधिकार तुम्हें किसने दिया है?' माधव का चेहरे की विचकाना और रोप से नाक फुलाना दीपिका ने देख लिया था व स्वर में अपमानपूर्ण तिकतता को अनुभव कर लिया था, फिर भी उसने उनके इस व्यवहार से यही निष्कर्ष निकाला कि माधव सत्ताप के दुख से अत्यधिक व्यथित हैं तथा उसके व्यक्तिगत निणया को त्रियान्वित करने को अपना सौभाग्य समझते हैं जिन पर बहस करना कोई साधारण बात नहीं मानते। जैसे भगवान के अस्तित्व के बारे में या धर्म या राजनीति पर बहस करने से पहिले हमें यदि अगले व्यक्ति की नब्ज की पहिचान हा तो सुविधा रहती है उसी प्रकार यह मामला भी माधव के लिये विशिष्ट है और दीपिका न सोचा कि वह माधव की नब्ज नहीं पकड़ पायी थी।

शाम को जब माधव ड्रसिंग टबिल के सामने खड़े हाकर अपने बान बना रहे थे तो दीपिका उनके सामने मेज पर बैठ गयी और मनुहार करते हुये बोली, "मैंने सत्ताप के मकान के बारे में कहा तो आप नाराज क्यों हो गये थे?" तो माधव ने परे खिसकते हुये जबाब दिया, 'क्यूंकि तुम बात ही नासमझी की करती हो।' दीपिका के चेहरे पर कुछ न समझने के भाव देखकर उसने आगे व्याख्या की, "दीदी हाई ब्लड प्रेशर की रोगी है और अपना वक्त बिस्तर पर ही बिताती है। ऐसे में यह सत्तोप कैसे अपने बच्चे को वहा रहकर सामान्य रूप से पाल सकेगी? हूँ?" माधव की बात की तात्किकता तो दीपिका को समझ में नहीं आयी मगर वह उसकी कोमल वाणी सुनकर शांत अवग्रय हा गयी।

माधव अपने बच्चो दो वर्षीय समझि और एक वर्षीय सोहाद की ओर आजकल देखते भी नहीं अगर वे स्वयं उनके पास चले जायें तो उनसे कहते हैं, "अपनी अम्मा के पास जाओ," और सत्तोप के डढ़ वर्षीय पुत्र मधुसूदन को खूब घूम-घूमकर चक्करघिनी खिलाते, खूब

उछालते और अपने कंधे व सिर पर खड़ा कर कहते, “डट जाओ ! पैर जमाओ बेटा !” ताकि वह तस्वीर के पीछे बनाये गये चिड़िया के घोंसले में रमे अडे देख ले—जो वह छाटा होने के कारण देख भी न पाता—तो दीपिका को बड़ा गुस्सा आता । उसने एक बार, मधु को खिलाते हुए माधव के पास समृद्धि और सौहाद का छोड़ा और माधव से कहा कि इनको भी खिलाओ और स्वयं सबके लिये चाय बनाने चली गयी तो वापस लौट कर उसने जो दृश्य देखा उससे बहुत दुख हुआ । उन्होंने समृद्धि को घोड़ा बना रखा था—मधुसूदन को उस पर सवारी करा रहे थे और नहे सौहाद को सिखा रहे थे कि वह मधुसूदन को घोड़े पर थामे रहे ।

मेज पर चाय रखकर दीपिका ने समृद्धि और सौहाद से कहा, “चलो बच्चो, दूध पीने चलो रसोई में,” तो माधव इस बात पर भुन-भुनाने लगे कि तुमने मधु को दूध पीने के लिये पूछा ही नहीं । दीपिका ने जवाब दिया उसे पता नहीं था कि वह इस वक़्त अपनी माँ का पियेगा या शीशी से और बात को खत्म करना चाहा तो भी सन्तुष्ट नहीं हुए और कहते रहे, “तुम्हें पूछना तो चाहिये था, सतोप से ।”

जब रात को कपड़े बदलने के लिये माधव कमरे में आये तो दीपिका, जो पहिले ही साहस बटोर चुकी थी, खड़ी हो गयी और उनके पास जाकर बोली, “मुझे यह अच्छा नहीं लगा कि आपने समृद्धि का घोड़ा बना रखा था और सौहाद से आप घोड़वाले का काम करवा रहे थे ।” तो उन्होंने सस्ती में उत्तर दिया, “अपने बच्चे इतने ही प्यारे हैं तो वापस अपने पेट में घुसा लो उन्हें”—और कपड़े लेकर बिना पलटे कमरे से बाहर निकल गये । वाथरूम से ही बड़बड़ाने लगे । “जीना हराम कर दिया है इस औरत ने ! कसे भी चैन नहीं लेने देती !”

“क्या हो गया ?” माधव का बड़बड़ाना सुनकर मधुसूदन को कंधे से लगाये धूमती हुई सतोप ने माधव से पूछा, तो उन्होंने व्याख्या कर दी, “ऐसी औरत है कि पीछे लग जायेगी, बच्चो को खिलाओ, खिलाओ, और हम खिलाते भी हैं तो बाल की खाल निकालती रहेगी । यूँ क्यों किया, ऐसे क्यों खिलाया !”

सतोप ने निगाह नीची कर ली, और धीमे किन्तु स्थिर स्वर में बोली, "बदविस्मती तो मेरी आयी है जो पति नहीं रहे। मैं आपका घर छोड़कर बहुत जल्दी ही चली जाऊँगी अब।"

कड़ककर बोले माधव, "तू यहाँ से कभी नहीं भगायी जा सकती। तू अपनी खुशी से दूसरा मकान देख रही है, देग ले, पर अगर तू सोचती है कि कोई अग्रत तुझे निकाल देगी, तो उससे पहिले वो हमारे दिल से निकल जायेगी।" और दीपिका पास ही के कमरे में भाँसू गिराने में इतनी व्यस्त हो गयी कि धोमी आवाज में वे क्या बातें कर रहे हैं यह जानने की उम्र में न ताकत रही न रुचि।

फिर जब सतोप वहाँ से चली गयी, उसके कुछ दिन बाद एक सुबह माधव ने दीपिका से कहा, "कल मम्मी और शानी आ रही हैं।" ता दीपिका ने प्रत्युत्तर में पूछा, "मुझे पहिले क्या नहीं बताया?" इसका जवाब देने में, दीपिका सोचती थी कि वह कुछ नरमी से बोलेंगे परन्तु वह तो तल्खी से बोले, "कोई यहाँ ठहरने थोड़ा ही आ रही है व।"

इस बात और उसके कहने के तरीके से दीपिका में उत्साह तो नहीं बचा था फिर भी एक तरह से कर्तव्याविष्ट होकर उसने पूछ लिया, "कहा देखा है सतोप का मकान?" तो माधव ने उत्तर दिया, "मुझे डाक का पता याद नहीं है, अखबार में विज्ञापन था, वह मकान देखा था।" अब उसकी यह पूछने की हिम्मत नहीं थी कि कौन सा विज्ञापन व कब का।

दीपिका ने पिछले दिनों के अखबार निकाल लिये। एक कमरा, दो कमरे के पाँच विज्ञापन अलग-अलग कॉलोनी में थे। दीपिका ने वह अखबार 'किराये के लिये' वाला पन्ना सामने कर अलमारी में रख दिया। आते जाते ये लोग नाम तो लगें उस कॉलोनी का तब वह जान जायेगी परन्तु माधव ने तो कभी भी किसी कालोनी का नाम नहीं लिया परन्तु एक शाम माधव दफ्तर से लौट तो मम्मी साथ थी। माधव उन्हें अन्दर लाये और उन्हें सोफा रसोईघर के साथ लगे भंडार घर में ले गये। वे वहाँ से तीनों बेटली व उनके साथ के एक एक कप एक ट्रे में रखकर बेंचन में ले आये। जब दीपिका ने माधव को कहते सुना। "य वाला ता

ले मत जाना, धेकार है इसे साफ करने में दिक्कत होती है।" तो वह समझ गयी कि वह उन्हें अति सफेद चीनी मिट्टी का बना व सुनहरी किनारे वाले सेट के बारे में बता रहे हैं जिन्हें वह ब्रश से साफ करती थी।

जब वह कमरे में आयी तो माधव इस बात की व्याख्या कर रहे थे कि कौनसा सेट उन्होंने कहा से खरीदा और उसकी क्या विशेषता है।

मम्मी बोली "इन कपों का आकार पसंद है मुझे तो ! लगता है जैसे एक पूरे साबुत गिलास में हैडिल लगा दिया हो।"

"हां, आप यह ले जायें," दीपिका को माधव का यूँ चुपके-चुपके बोलना और देना कुछ ठीक नहीं लगा। यदि उससे कहा होता तो वह कोई मना थोड़े ही करती।

इस सेट के बारे में माधव ने बस इतना ही कहा कि यह हमने एक फुटपाथ से खरीदा था। उसने वह व्याख्या नहीं की जो कि वे दोनों कितनी ही बार आपस में कर चुके थे। वे मम्मी को यह बताना बिल्कुल ही भूल गये कि जब वे दोनों भीड़ भरे बाजार से गुजर रहे थे तो अचानक दीपिका की निगाह फुटपाथ पर रखे इस सेट पर चली गयी थी। उसने मोटर साइकिल रुकवायी और फिर वह दोनों पैदल उस के पास पहुँचे थे। जब उन्होंने बीस रुपये कीमत के एवज में दस रुपये कहा तो विनता बोली—“चलो बाबूजी, आप तो हमारे जैसे ही हो इसलिये आपको बारह रुपये में दे दूंगा वरना एक स्कूटर वाले बाबूजी तो पन्द्रह लगा रहे थे उन्हें भी नहीं बेचा हमने।”

दीपिका के चरण स्पष्ट करने पर मम्मी ने यूँ सिर हिला दिया जैसे कि वह उनकी कोई रोजाना मिलने वाली सतही परिचिता है।

“शानी नहीं आयी ?”

“अपनी भाभी का सामान जँचवा रही है वह।”

“क्या ?”

“अरे, वो बच्ची सतोष है न, वो विधवा हो गयी है। उसी को कुछ साथ, कुछ सहारा देने तो हम आये हैं न। सो शानी वही है।”

दीपिका जान गयी कि अगर अभी वह सासजी से कहे, "आपने क्या कहा था ?" तो वह एकदम से कहेगी, "मुँह से निकल गया था।" लेकिन उसे मालूम चल गया कि अन्दर ही अन्दर क्या खिचड़ी पक रही है तथा यह कि ये माना एव पुत्री भगडा होने पर सतोष को ही सहारा देगी। उसको नहीं।

"ये सतोष ने मकान कहा लिया है ?" उसने कुर्सी पर टिकते हुए पूछा।

"अरे मकान किराये पर लेने कहा दिया उसकी माँ ने। जब से वह अहमदाबाद से आई थी मुना है यही टिकी थी। उसके समुराल वाले यूँ तो बड़े ईमानदार निकले कि उसके दहेज का एक-म-एक सामान लौटा दिया। मामान स्टेशन के गोदाम में ही घरा वत्तावे थी। यहा भी कितने दिन टिक सके थी। अलग मकान देख दिया था माधव ने। अपने घर का पता जब वो अपनी मा को बताने गयी तो मा ने पूछा, "यहा इतना बडा मकान है, यहा क्यूँ नहीं रहती ?"

तो वो तो टप-टप आसू टपकाती रोने लगी। बहुत कहा तो बोली, "महा अपना अधिकार महसूस नहीं हाता अब।" ता उसकी माँ जो बड़ी भयंकर बीमार थी उठी और मकान के कागजात लेकर रजिस्ट्रार के दफ्तर जा पहुँची, "मेरी एप्लिकेशन आज ही की तारीख में लगवा दो कि मुझे अपना ये मकान बेटी को भेंट देना है और शाम तक एप्लिकेशन जमा करवाकर अपने घर तो वाद में गयी है, पहिले बेटी के ही नये कमरे पे पहुँची जहाँ पर कि ट्रक में से सामान उतरवाया जा रहा था। उसने बेटी को चिट्ठी की नकल दी, सामान फिर से ट्रक में लदवाया और फिर बेटी का लेकर ही घर में घुसी कि अब वह अधिकार से बहा रहे।

"अमीचन्द को क्या मिलेगा ?" दीपिका न पूछा तो बोली, "अभी तो वह लदाख सीमा पर गया हुआ है, आगे जो उसकी किस्मत में होगा सामने आयेगा।"

×

×

×

×

रेडियो पर गाना आ रहा था।

“हम दोनों किसी को नजर नहीं आये चल दरिया में डूब जाये।”

“यह क्या गाना है?” दीपिका ने माधव से पूछा।

“यह मैं तुम्हें कल बताऊंगा।” माधव ने प्रत्युत्तर दिया।

माधव की बहुत सी समझ न आने वाली बातों में से यह भी उसे एक लगी, जिनके बारे में वह अपने सामने यूँ व्याख्या कर लेती थी कि दो व्यक्ति जो अलग-अलग वातावरण में रहे हों उनमें कुछ बातें ऐसी हो सकती हैं जो एक दूसरे की समझ में न आती हों तो कभी वह यह सोचती कि माधव जो इतनी शराब पीते हैं इस कारण उनका ध्यान व मूड कई बार उलझ जाता है सो वह बात को वाद के लिये टाल देते हैं।

माधव जब संक्षिप्त प्रमूर्ण वर्तन के बाद लम्बे समय तक उससे उलझे रहते तो वह अपना मन लगाने के लिये कुछ अतिरिक्त काम करने लगती जैसे कि अलमारी का सामान निकाल कर जमा लेना, या कोई अतिरिक्त व्यजन बना लेना या यूँ ही माधव से लिपट जाना, वह माधव की डायरी भी चुपके-चुपके पढ़ा करती थी। अगले दिन दीपिका ने माधव की डायरी में पढ़ा, “पिक्चर देखी दीपिका से इस विषय पर बात करनी है।”

रात को खाना खाने के बाद जब माधव सोने के लिये बिस्तर पर चला गया और दीपिका ओढ़न के लिये चादरे ला रही थी तो माधव बोला, “दीपि, कल अपने फिल्म चलेंगे।”

“क्यूँ?”

“तुम उस गाने के बारे में पूछ रही थी न, यह उसमें है।”

“लेकिन मैंने तो यूँ ही पूछ लिया था।”

“लेकिन मैंने तो यूँ ही नहीं माना। आज मैंने वह फिल्म देखी है आधी छुट्टी ले कर तीन से छह बजे शाम में और तुम्हारे प्रश्न के उत्तर में मैं तुम्हें कम से कम यह दिखाना चाहता हूँ।”

माधव की इस तरह की बातें सुनकर दीपिका को लगता कि माधव के उसे चाहने की ही यह एक अभिव्यक्ति है कि वह उसकी बात को इतनी गंभीरता से लेते हैं कि उस पर मानो एक सर्वेक्षण करने लगते हैं जबकि वह तत्काल उत्तर न पाकर सोचने लगती है कि वह उसे टाल रहे हैं और निराश होने लगती है।

अगले दिन माधव साढ़े पांच बजे, दीपिका की स्कूल से छुट्टी के वक्त उसे ऑफिस की कार में लेने आ गये। घर पर जब दीपिका बच्चों को दुलारने लगी तो जल्दी से चाय लगवा दी और दीपिका को एक तरफ ले जा कर बोले, “बाई को मैंने रात में यही ठहरने के लिये बोल दिया है बच्चों के पास, तुम जल्दी से निकलो।”

“मुझे बच्चों को भी लेकर चलना है।”

“मेरा आदेश है कि बच्चों को नहीं ले चलना, मुझे तुम से कुछ बात भी करनी है।”

“बात कर भी लो।”

“तुम जल्दी निकलो बस।” दीपिका बाहर के कमरे में आयी तो माधव बच्चों में कह रहे थे, “मैं आपकी अम्मा को स्कूल ले जा रहा हूँ, आप बाई जी के पास सो जाना।” दीपिका बच्चों से स्वयं ऐसे झूठ कभी नहीं बोलती थी परन्तु जानती थी कि माधव से इन्कार करे तो अभी कहेंगे—“अरे भाई, यूँ मैं उनका रोना रोक रहा हूँ,” और अगर गुस्सा अभिव्यक्त करते हुए बोले तो एक अतहीन बहस शुरू कर देंगे जिसमें वह कायल होने की बजाय कूतकों से बचने के लिये चुप हो जायेगी।

माधव और दीपिका सिनेमा देख कर बाहर निकले तो माधव उसे एक रेस्टोरेंट में ले गये। वहाँ उन्होंने हल्के भोजन का आदेश दिया और फिर अपनी बात शुरू की—

“मर जाये तो कसा रहे ?”

“लेकिन मेरी तो अभी मरने जवाब दिया।

“क्या तुम

ीवन

अगर कही वे इन्कार कर देते तो मैं आजीवन उन्हें मुह दिखाने के काविल न रहता, एकमात्र चरम सीमा तक सम्मानित एवं सम्माननीय सब्ब को यूँ तोड़ देने के बारे में मैं सपने में भी नहीं सोच सकता था। और अब जब ऐसी स्थिति आ गयी है कि मैं उसके कुछ काम आ सकता हूँ तो सपने में भी उससे दूर नहीं रह सकता।”

“माधव, मैं भी तो सपने तक मैं आपसे दूर नहीं रह सकती।”

“यह तुम गलत सोचती हो। मानव की क्षमताये असीम हैं—तुमने उनका प्रयोग ही कहा क्या है? वन नौकरी, घर, बच्चे और मुझ से किच-किच। इसके अलावा तुम करती ही क्या हो? तुम्हारी जिन्दगी में यही चरम उद्दश्य तो नहीं हो सकता कि अपनी जिन्दगी में खुशिया बटोरने के लिये एक आदमी का जीना दूबर कर दो।”

“माधव यूँ न कहो। मेरी अम्मा मुझे हमेशा यही सिखाती थी कि बेटी सीता, सावित्री बन कर रहना। आपके बिना मेरी जिन्दगी में क्या रह जायेगा?”

“तुम्हारी अम्मा कोई सीता सावित्री खुद थी क्या? उनके पति भरी जवानी में मर गये और तब से मुझे शक है”

“बक्वास बंद करो माधव। काल्पनिक इल्जाम लगाते तुम्हें शम नहीं आती?” दीपिका चीख कर बोली। माधव पर चीख का कुछ असर हुआ। उसने निगाहे झुका ली एक मिनट मौन रहने के बाद माना अपराध स्वीकारते हुए बोले, “आर्येण सौरी दीपिका, मेरा इरादा तुम्हें चाँट पहुँचाने का नहीं था, मुझे माफ़ कर दो।”

दीपिका आहत हो चुकी थी, बोली, “आर्येण सौरी कह कर हर गुनाह माफ़ हो जाता है?” फिर अपने आपको सयत करके बोली, “ठीक है तुम मेरा दिल तोड़ने पर उतारू हो तो यूँ ही सही। मैं आपसे, जिन्दगी की बहुत सी खुशियो से, वंचित होकर भी जी लूँगी क्योंकि तुम ऐसा चाहते हो।”

माधव के स्वर में थोड़ी कड़क आ गयी थी जब वह बोले, “मेरी खुशी देखती हो तो मुझ तलाक़, आपसी स्वीकृति से दे दो जिसमें लिखेंगे

हम दोनों की आपस में पटती नहीं। मैं तुम्हारी शादी किसी प्रशासनिक अधिकारी या डॉक्टर या जिस क्षेत्र में तुम चाहो वैसे व्यक्ति से करा दूँगा। सच मानो, इससे मेरे दिल में तुम्हारी इज्जत बहुत बढ़ जायेगी।”

“मुझे इस तरीके से इज्जत नहीं बढ़वानी। फिर भी, तुम मुझे नहीं चाहते इस लिये तुम्हें छोड़ दूँगी। मैं अकेली ही बच्चों के साथ रह लूँगी।”

“नहीं, मैं निश्चित रूप से मुझसे बेहतर कुछ व्यक्ति तुम्हारे सामने प्रस्तुत करूँगा जिनमें से तुम एक को पति चुन लेना।”

“तुम अपने स्वाथ पूरे करो। मेरे हितैषी बनने का नाटक न करो।”

“दीपिका, मैं नाटक नहीं करता। सच, मैं तुम्हें एक देवी के रूप में याद करूँगा।”

“सतोष को क्यों नहीं एक देवी के रूप में याद कर लेते?”

माधव यह सुनकर उठकर कार में जा बैठा और हर तरफ से बद करके उसे खाना कर दिया। दीपिका ने सोचा क्या वह दौड़ लगाये कार के पीछे? उसने नहीं लगायी। वह एक रिक्शा लेकर घर पहुँची। वही से उसको किराये के पैसे दिये। माधव घर नहीं पहुँचे थे।

दीपिका ने बाई को सामने ही स्थित उसके घर भेज दिया और कोशिश करती रही दुखी न हो। फिर भी माधव की चिन्ता में जागती रही। वह दोनों बच्चों के साथ सो रही थी परन्तु उसके मस्तिष्क में “माधव क्यों नहीं आये? कहा होगा?” जैसे प्रश्न ही निरन्तर गुंजायमान प्रतिगुंजायमान होते रहे। वह करवट बदलती रही, सड़क पर से कोई भी कार गुजरती तो उसे लगता यह माधव होगा। कभी लगता, क्या अभी ही सतोष के घर रहने चले गये? वह बेंचैनी से करवटे बदलती रही। एक और पुत्री समृद्धि और पुत्र सौहाद सोये हुए थे उनके बीच में दीपिका का दिल माधव के लिये तड़प रहा था।

फिर माधव आये। दीपिका ने उठकर किवाड़ खोल दिये। हवा के साथ ही शराब का एक भभका आया। “तुमने शराब पी रखी है?” ये प्रश्न दीपिका के होठों तक आकर रुक गया। माधव ड्राइंग रूम में सोफे पर

अगर कही वे इन्कार कर देते तो मैं आजीवन उन्हें मुँह दिखाने के काबिल न रहता, एकमात्र चरम सीमा तक सम्मानित एवं सम्माननीय सवध को यूँ तोड़ देने के बारे में मैं सपने में भी नहीं सोच सकता था। और अब जब ऐसी स्थिति आ गयी है कि मैं उसके कुछ काम आ सकता हूँ तो सपने में भी उससे दूर नहीं रह सकता।”

“माधव, मैं भी तो सपने तक मैं आपसे दूर नहीं रह सकती।”

“यह तुम गलत सोचती हो। मानव की क्षमताएँ असीम हैं—तुमने उनका प्रयोग ही कहा किया है? वस नौकरी, घर, बच्चे और मुझ में किच-किच। इसके अलावा तुम करती हो क्या हो? तुम्हारी जिन्दगी में यही चरम उद्देश्य तो नहीं हो सकता कि अपनी जिन्दगी में खुशियाँ बटोरने के लिये एक आदमी का जीना दुभर कर दो।”

“माधव यूँ न कहो। मेरी अम्मा मुझे हमेशा यही सिखाती थी कि बेटी सीता, सावित्री बन कर रहना। आपके बिना मेरी जिन्दगी में क्या रह जायेगा?”

“तुम्हारी अम्मा कोई सीता सावित्री खुद थी क्या? उनके पति भरी जवानी में मर गये और तब से मुझ शक है”

“बकवास बंद करो माधव। काल्पनिक इल्जाम लगाते तुम्हें शर्म नहीं आती?” दीपिका चीख कर बोली। माधव पर चीख का कुछ असर हुआ। उसने निगाह झुका ली एक मिनट मौन रहने के बाद माना अपराध स्वीकारते हुए बोले, “आर्येण भौरी दीपिका, मेरा इरादा तुम्हें चाट पहुँचाने का नहीं था, मुझे माफ कर दो।”

दीपिका आहत हो चुकी थी, बोली, “आर्येण सौरी कह कर हर गुनाह माफ हो जाता है?” फिर अपने आपको सयत करके बोली, “ठीक है तुम मेरा दिल तोड़ने पर उतारू हो तो यूँ ही सही। मैं आपसे, जिन्दगी की बहुत सी खुशियों से, वंचित होकर भी जी लूँगी क्योंकि तुम ऐसा चाहते हो।”

माधव के स्वर में थोड़ी कड़क आ गयी थी जब वह बोले, “मेरी खुशी देखती हो तो मुझ तलाक, आपसी स्वीकृति से दे दो जिसमें तिलेंगे

हम दोनों की आपस में पटती नहीं । मैं तुम्हारी शादी किसी प्रशासनिक अधिकारी या डॉक्टर या जिस क्षेत्र में तुम चाहो वैसे व्यक्ति से करा दूँगा । सच मानो, इससे मेरे दिल में तुम्हारी इज्जत बहुत बढ़ जायेगी ।”

“मुझे इस तरीके से इज्जत नहीं बढ़वानी । फिर भी, तुम मुझे नहीं चाहते इस लिये तुम्हें छोड़ दूँगी । मैं अबेली ही बच्चों के साथ रह लूँगी ।”

“नहीं, मैं निश्चित रूप से मुझसे बेहतर कुछ व्यक्ति तुम्हारे सामने प्रस्तुत करूँगा जिनमें से तुम एक को पति चुन लेना ।”

“तुम अपने स्वायत्त पूरे करो । मेरे हितैषी बनने का नाटक न करो ।”

“दीपिका, मैं नाटक नहीं करता । सच, मैं तुम्हें एक देवी के रूप में याद करूँगा ।”

“सतोष को क्यों नहीं एक देवी के रूप में याद कर लेते ?”

माधव यह सुनकर उठकर कार में जा बैठा और हर तरफ से बद करके उसे खाना कर दिया । दीपिका ने सोचा क्या वह दौड़ लगाये कार के पीछे ? उसने नहीं लगायी । वह एक रिक्शा लेकर घर पहुँची । वही से उसको किराये के पैसे दिये । माधव घर नहीं पहुँचे थे ।

दीपिका ने बाई को सामने ही स्थित उसके घर भेज दिया और कोशिश करती रही दुखी न हो । फिर भी माधव की चिन्ता में जागती रही । वह दोनों बच्चों के साथ सो रही थी परन्तु उसके मस्तिष्क में “माधव क्यों नहीं आये ? कहा होंगे ?” जैसे प्रश्न ही निरन्तर गुंजायमान प्रतिगुंजायमान होते रहे । वह करवट बदलती रही, सड़क पर से कोई भी कार गुजरती तो उसे लगता यह माधव होंगे । कभी लगता, क्या अभी ही सतोष के घर रहने चले गये ? वह बेचैनी से करवटें बदलती रही । एक ओर पुत्री समृद्धि और पुत्र सौहाद सोये हुए थे उनके बीच में दीपिका का दिल माधव के लिये तड़प रहा था ।

फिर माधव आये । दीपिका ने उठकर किवाड़ खोल दिये । हवा के साथ ही शराब का एक भभका आया । “तुमने शराब पी रखी है ?” ये प्रश्न दीपिका के होठों तक आकर रुक गया । माधव ड्राइंग रूम में सोफे पर

बैठ गये और अपने जूते उतारने लगे। दीपिका ने बाहर का दरवाजा खोल दिया और सोने के लिये बच्चों के कमरे में जाने लगी।

“दीपिका कुछ देर मेरे पास बैठो प्लीज।”

“क्यू ?”

“कुछ बात करनी है।”

“बात कर तो चुके तुम शाम को।”

कहकर दीपिका बच्चों के कमरे में सोने चली गयी। बीच की कुण्डी टटी हुई थी अतः दीपिका लगा भी नहीं सकती थी। आधे घण्टा बाद माधव नाइट सूट में आये और जमीन में खड़ा हुए जितने दीपिका तक पहुँच सकते थे—पेट तक—वहाँ अपना सिर रख दिया उन्होंने और बोले, “प्लीज चलो उधर।”

दीपिका ने बच्चा को दीवार की तरफ किया, फर्श की तरफ तकिये लगाये और ड्राइंग रूम में लगे ड्रयोले पलंग पर आ गयी।

माधव ने उसे इतनी उत्सुकता इतने प्यार से लिया कि दीपिका को लगा कि शाम वाली बात एक दुस्वप्न थी और माधव उसके प्रति प्रतिबद्ध है। दीपिका ने कहा, “मैं आपसे कुछ बात करना चाहती हूँ।” परन्तु माधव ने कहा, “प्लीज बातें बाद में करेंगे पहिले जरा तुम्हें देख ल। मैं तो शायद तुम्हारी हड्डी तक पहुँचा ही नहीं अभी तक।” माधव की इन बातों को दीपिका ने नशे में वहक कर कही हुई फालतू बात नहीं माना वरन् ऐसी अभिव्यक्तियाँ उसके आगे आने वाले मुश्किल समय में उम्मीद की किरण बनी रही। और दीपिका भी शाम की घटना को दर्द भरे दृश्य की तरह भूलना चाहती थी। उसे यही उचित लगा कि यूँ ही आनन्द के भूले में भूलती रहे।

फिर माधव ने उसे तलाक के कागज दिये—य मैंने लिखा है—ठीक समझो तो इन पर हस्ताक्षर कर देना। उसने उन्हें तकिये के नीचे रख दिया और दोनों सुबह छः बजे तक बेहाशी में सोये रहे, जब कि डेढ़ वर्षीय सोहाद डगमगाते कदमों से बड़े विस्तर से उतर कर आ गया और दीपिका को थप्पिया देता हुआ बोला, “अम्मा, बूबू।”

दीपिका उसे पहिले सूसू कराकर लायी और फिर वही लेटकर स्तनपान कराने लगी । कमरे में हल्का उजाला हो गया था । दीपिका ने तकिये के नीचे से माधव के दिये हुए कागजात निकाले और उन्हें पढ़ने लगी ।

उसमें न्यायाधीश महोदय से विनती की गयी थी कि हम दोनों की आपस में कभी पटी नहीं अतः हम आपसी सहमति से तलाक लेना चाहते हैं । पति व पुत्र के बीच लेटी दीपिका को एक ऐसा विचार आया कि उसके होठों पर एक मुस्कान तिर गयी और उसने सोचा आज इस विचार को क्रियान्वित कर देखेगी । थोड़ी देर के लिये वे तीनों पुनः सो गये ।

×

×

×

×

माधव जब दफ्तर चले गये तो दीपिका ने स्नान किया, बढिया कपड़े पहिने और सतोष के घर गयी । सतोष मकान अपने नाम हो जाने पर भी उस मकान में दो कमरे के एक हिस्से में रह रही थी । वहाँ आराम में बिठाये जाने के बाद ही दीपिका ने सतोष से कहा, “मैं आपसे कुछ बातें करने आयी हूँ । कृपया क्या आप मुझे वस्तुस्थिति जानने में मदद करेगी ?”

‘कहिये !’ सतोष ने तनिक अट्कार के साथ कहा ।

“माधव से तुम्हारी शादी की बात चल रही है ?” दीपिका ने पूछा ।

सतोष एकदम कुर्सी छोड़ कर उठ खड़ी हुई हुई उसके चेहरे पर हवाइया उड़ रही थी, “माधव जी कह रहे थे कि कि ।”

दीपिका ने उससे आरामपूर्ण स्थिति में बैठकर बात करने का अनुरोध किया । फिर पूछा, “क्या कह रहे थे माधव ?”

“वह यही कह रहे थे कि आप दोनों ने तलाक लेने का निर्णय कर रखा है अतः वह मुझसे शादी कर अनुगृहीत हो जायेंगे । मैंने उनसे कहा

था कि मेरे कारण अपना घर न उजाड़ो तो वे बोले कि उनका तलाक तो हो ही रहा है। मेरी इच्छा हो तो मैं उनसे हाँ कह दूँ, न हो तो ना कह दूँ। मुझ पर कोई बाध्यता या दबाव नहीं है। वे कह रहे थे उनकी किस्मत अच्छी होगी तो मैं हाँ कहूँगी वरना एकाकीपन ही उनकी नियति है।”

“यह बात कब कही माधव ने ?”

“यह उन्होंने पिछले हफ्ते कही थी।”

“और क्या कहा था ?”

“वे मेरी मम्मी से भी मिले थे।”

“उनसे क्या बात हुई थी ?”

“दीदी, माधव तो हमारे घर बहुत पहिले से रहे हैं। मेरी शादी से पहिले भी मम्मी ने मुझसे प्रस्ताव किया था कि मैं उनसे शादी कर लूँ। पर उस वक्त तो मुझे लगा था कि उस शादी में रोमाच जैसी कोई चीज ही नहीं होगी अतः मैंने इन्कार कर दिया। तब तो मम्मी ने भी यह कह कर मेरे निराश को स्वीकार कर लिया कि दुनिया में कोई हितैषी हो तो यह आवश्यक नहीं कि वह गिस्तेदार ही बना लिया जाये, परन्तु जब से मेरे प्यारे पति गये हैं तब से ही ये दोनों मेर पीछे पड़े हैं।”

“तुम मेरा घर उजाड़ कर सुख पा जाओगी ?”

“दीदी सुख दुख तो मन की स्थितियाँ हैं, मैं पता नहीं क्या पाऊँगी ? लेकिन जब आप माधवजी की देखभाल ठीक से करती हो नहीं और वह अगर आप से तलाक ले ही रहे हैं तो आपको इससे क्या फक पड़ता है कि आगे अपने जीवन में वे क्या करते हैं। अच्छा अब मुझ बाजार जाना है—नमस्ते।”

“सतोप, मैं अपने पति के साथ बहुत खुश थी और देखभाल हम एक दूसरे की खूब रखते थे मगर वह सिर्फ तुम्हें पाने के लिये मुझे तलाक देना चाहते हैं—तुम भी कान खोलकर सुन लो—तुम्हारी इस स्वाथपूर्ण चाल को कामयाब कराने में मैं कोई मदद नहीं दूँगी। तलाक भी मैं

स्वेच्छा से नहीं दूगी। न्यायाधीश महोदय को भी तुम्हारे बारे में वताऊगी अतः तुम्हारा दर्जा एक रखैल का ही रहेगा—यह तुम देख लेना।

“तुम्हें पुनर्विवाह करना था तो कोई विधुर या कोई और देखा होता। यह क्या कि किसी का जमा जमाया घर उजाड़ने की योजना बना रही हो।”

सतोष के मुह पर भय की छाया देखकर दीपिका ने आगे जोड़ा, “अपने स्वाथ के लिये अच्छे हाकर दूसरा का जीवन बरबाद करने की कोशिश करती हो तुम। लानत है तुम पर।”

“जो पुरुष आज दूसरी शादी की खातिर अपनी पत्नी को छोड़ सकता है वह तीसरी की खातिर कल दूसरी को भी छोड़ देगा। जाओ, बाजार जाकर अपनी सगाई के लड्डू ले आओ और जी खोलकर बाटना उन्हें, नमस्ते।”

दीपिका को दुख था कि वह जितना शांत एवं सयत व्यवहार करना चाहती थी उतना नहीं कर पायी परन्तु उत्तेजना उस पर हावी हो गयी थी। उसने बाहर निकलकर घड़ी देखी। साढ़े ग्यारह बज गये थे। उसका स्कूल साढ़े बारह का था। अभी काफी वक्त था अतः वह बस का इंतजार करने के लिये बस स्टॉप पर चली गयी यद्यपि वह ऑटोरिक्षा में जाने के लिये तैयार होकर आई थी।

×

×

×

×

दिन व दिन माधव का व्यवहार दीपिका की समझ से बाहर होता जा रहा था और जब यह उस की सहनशक्ति की सीमा से परे हो गया तो एक दिन उसने बच्चों को दाई के साथ अपनी सहकर्मी सखी रागिनी गुप्ता के घर भेज दिया और स्वयं माधव से उसके बिगड़ हुए व्यवहार के बारे में वार्ता शुरू की तो माधव ने कहा, “तुम्हें मालूम होगा कि पुरुष एक दो वर्ष में अपनी पत्नी से ऊब जाते हैं और शेष जीवन

ऊबते हुए या बच्चों को देखकर बिताते हैं क्योंकि उनके पास कोई विकल्प नहीं होता ।

“मेरे पास विकल्प है, यह तुम जानती हो । पहिले मैं शानी की शादी के बारे में चिंतित रहा करता था पर अब उसने अपनी मरणासन्न सखी रचना वर्मा की खुशी की खातिर उसके पति व पुत्र को अपना लिया है तो, अब जो मेरी शेष चिन्ता है, वह तुममें दूर जाकर ही दूर हो सकती है जानती हो न तुम ! अब तो मैं इस घर में बस यूँ दिन काट रहा हूँ कि यहाँ से मेरा दाना पानी कब उठेगा, देखना है ।

“आपको हमारी कुछ चिन्ता नहीं है ?”

“तुम्हारी चिन्ता की क्या बात है, अच्छा कमाती हो, मस्त रहो ! खुश रहो !”

“पर हम जो तुम्हें इतना चाहते हैं उसका प्रतिदान ?”

“मैं तो कहता हूँ अब चाहना वाहना बंद करो—नहीं भी करो तो मुझे अपने आपको चाहने के लिये तुम बाध्य तो नहीं कर सकती !” कहकर माधव खड़ हो गये ।

“अच्छा, बच्चों को लेने चले ?”

“तुम ठहरो, वहाँ बाई भी है, तो फिर मोटर साइकिल पर वापसी में कितनी जगह बचेगी ?” कह कर माधव चल दिये ।

अगले ही हफ्ते माधव के बादीकुई ग्राम में पदस्थापन के आदेश हो गये । शुरू में तो माधव दीपिका के पास घर आते रहे और वह बच्चों को लेकर चली जाती थी लेकिन बाद में उन्होंने दीपिका के घर आना बन्द कर दिया । सरकारी आवास मिल जाने पर उन्होंने काकूजी एंव मम्मी को वहीं रहने के लिये निमंत्रित कर लिया था । और बिहारी की उचित परिवारिश हो सके इस लिये शानी का तवादला भी वही बादीकुई में एक दफ्तर में बाबू के पद पर बरवाने के प्रयास में लगे थे और घर के वातावरण में काकूजी व मम्मी की नोकझोंक घर के शोर की मुख्य विषयवस्तु थी । जब दीपिका आती माधव उसका अपमान करने का कोई अवसर नहीं चूकते । यूँ घर का वातावरण बसा ही बन गया था

जैसा काकूजी का अपने मतोजो के साथ रखने पर उदयपुर में हुआ करता था ।

बस माधव अपने, बच्चों के नाम पत्रों में लिखा करते थे कि वे स्कूल में छुट्टी होने पर उनके पदस्थापन स्थान वादीकुई में कुछ दिन ठहरने के लिये आये । एक बार होली के अवसर पर उन्होंने लिखा कि वे अपने चपरासी हरीश एव उसकी पत्नी रजनी को भेजेगे जो कि दोनों बच्चों को सभालकर उनके घर पहुँचा देगे । दीपिका ने इस कार्यक्रम के लिये अपनी स्वीकृति भेज दी थी ।

यद्यपि उन बच्चों के पास पहिले भी कपड़ों की कमी नहीं थी फिर भी अच्छे कपड़ों के प्रति प्यार के कारण उसे कपड़े सिलवाने का यह उचित अवसर लगा ।

उसने पुत्र के लिये एक सफेद तथा गुलाबी धारियों वाला कपड़ा खरीद कर नाइट सूट की सिलाई की । पुत्री के लिये उसने एक गुलाबी पतले नायलॉन की फ्राक बनवाई जिसका अस्तर छोटे-छोट सफेद व गुलाबी चँक के कपड़े का था ।

पहिले के चुनिन्दा कपड़े धोकर तथा इन नये कपड़ों में घटन काज करके दीपिका ने उन सभी पर इस्तरी कर दी तथा एक सूटकेस में आधे आधे स्थान पर उसने उनके करीब सात-आठ जोड़ी कपड़े रख दिये । इफरात से कच्छिया, जुराबें तथा रुमाल आदि वस्तुएँ सूटकेस की जेबों में रख दी । सूटकेस के साथ ही उसने एक टोकरी भी तैयार कर दी जिसमें उसने बच्चों के खिलौने—गुडिया व उसके कपड़े, चाबी वाला टैंक तथा हवाई जहाज, थोड बिस्किट, घर में बनी मठरिया, बिना मिच की नमकीन तथा पानी की खाली बोतलें रख दी थी कि जाते वक्त भर कर दे देगी, साथ ही बच्चों के लिये कुछ नैपकिन रख दिये थे । उसने जूते व सैण्डल अभी बाहर ही छोड़ दिये थे कि बच्चे चप्पल या इनमें से जो कुछ भी पहिनना पसंद करेंगे उनके अतिरिक्त बची हुई वस्तु वह डिब्बे में रखकर एक थैले में रख देगी । यह सब तैयारी कर के वह दूसरी पारी में अपने कार्यालय पर चली गयी । उसने बच्चों से कह दिया था कि अगर हरीश तथा उसकी पत्नी उन्हें लेन आये तो उनसे कहना कि मेरी वापसी का इन्तजार करे, मैं शाम को पांच बजे तक आ जाऊँगी ।

लेकिन जब वह उसी वक्त घर पहुँची तो दरवाजे पर ताला लटक रहा था। सड़क का मोड़ मुड़ कर मकान मालकिन से चाबी लेने पहुँची तो उन्होंने बताया कि एक गरीब सा दिखने वाला आदमी दोनों बच्चों को ले गया है। बच्चे कह रहे थे यह हरीश चाचा हैं। यह घर एक कोने का प्लॉट था तथा एक ओर दीपिका का हिस्सा तथा दूसरी ओर मकान मालिक का हिस्सा खुलता था। जब दीपिका कमरे में पहुँची तो उसने देखा सारे कमरे में पुराने अखबार बिखरे हुए हैं, बच्चों की टोकरी तथा सूटकेस भी नहीं ले जाये गये हैं। उसने सूटकेस खोल कर देखा— उसमें से ऊपर-ऊपर से कुछ कपड़ निकाल लिये गये थे। शायद एक-एक या दो-दो जोड़ी कपड़ उठा लिये गये हैं पुराने अखबार में लपेट लिये गये हैं पास ही पड़ी सुतनी से बांधा गया है। दीपिका का कलेजा मुँह को आने लगा। उसकी तो यह भी हिम्मत नहीं हुई कि बच्चों के कौन-कौन से कपड़े ले जाये गये हैं का हिसाब लगाने के लिये, जो बच गये हैं उन्हें देखे। बच्चों की चप्पले भी स्कूल के जूतों के साथ एक ओर रखी थी, फैंसी जूते तथा सैन्डल पहिन गये हैं लेकिन घर में क्या पहिनेगे? सूटकेस की जेब में हाथ डाला उनके 'टूथब्रश' भी रखे हैं। ऐसी हालत देख कर दीपिका का तो सिर चकराने लगा तथा वह अपना सिर दोनों हाथों में थाम कर बैठ गयी।

उसे बैठे पाच सैंकेड भी नहीं हुए होंगे कि उसे एक यह निश्चित विचार आया कि बच्चों के प्रति ऐसी लापरवाही का प्रतिरोध तो करना ही चाहिये। आखिर यह कोई माधव का नियत तो है नहीं कि बच्चे या तो जूते मोजे पहिन कर घूमेगे या नग पाव तथा इतने दिनों तक वे दो ही कपड़ों को बदल बदल कर पहिनते रहेगे। उन्हें तो थो प्रेस कर सवारना भी मुश्किल होगा। एक चपरासी के विवेक पर वालकों को छोड़कर उनके पाच दिन बिगाड़ने का कोई औचित्य नहीं है—यद्यपि उसे निमंत्रित तो नहीं किया गया है लेकिन माधव तो उसका अपना है—बच्चे उन दोनों के हैं तो घर तो उसका अपना ही हुआ न। ऐसे में यू मान किये बैठी रहे, बच्चे असुविधा में रहे, उनकी सुविधा का सामान यहाँ रखा रहे—और वह अकेली त्यौहार के पाच दिन गुजारे यह तो उसकी बेवकूफी होगी। उससे अकेली अपने लिये एक वक्त का खाना तो पकाया जाता नहीं है—उसे याद आया जब वह तथा माधव दोनों ही रहते थे और माधव का टूर लगता था तो वह

उसके पीछे से वभी अपने लिये खाना नहीं बनाती थी। स्कूल में चाय के साथ समोसा खा लेती, गैस चमका देती और पल पल सोचती रहती कि माधव कब आयेगे। जब वह आ जाते तभी वह खाना बनाती। दूसरी ओर रिश्तेदारों के यहाँ ऐसे में जाना भी मूलतः ही होगी, यह अपने सम्मान को कम कराने का प्रयास होगा। यदि उसके यहाँ ही कोई अनिमित्त व्यक्ति सिर पर बना ही रहे तो वह स्वयं कितनी देर उसका स्वागत करने का तैयार होगी। फिर ऐसी स्थिति तो परिवार की टूटन का प्रमाण दिखाने की होगी। उसने भी बादी हुई जाने का निश्चय कर लिया और सामान सहेजना शुरू किया।

सबसे पहिले उसने बिखरे हुए अखबारों को करीने से तह करके रददी की अलमारी में रखना शुरू किया। विस्तर पर बिखर अखबारों के नीचे उसे अपनी बिटिया की छोटी सी चिट्ठी भी मिल गयी। "अम्मा, हम जा रहे हैं—समृद्धि" उसके नीचे सौहाद ने भी अग्रजी के कंपीटल लैटस (बड़े अक्षरों) में अपने नाम की वर्तनी लिखी थी, अभी उसने यही सीखे थे। दीपिका ने उन कागजों को चूम लिया और सीने से लगा लिया जैसे ये उसके बच्चे हों। उसकी आँखों और होठों पर अनायास ही एक तृप्ति जनित मुस्कान आ गयी सारे शरीर में एक अत्यन्त ही सकारात्मक भाव, गरिमा की अनुभूति हुई। कितना ख्याल रखा है बच्चों ने अम्मा का। उन्होंने अपने प्रति उसके प्यार का प्रतिदान दिया है। एक पल में वह समझ गयी कि बच्चे स्नेह के बदले में स्नेह देते ही हैं। और स्त्रीत्व के ये बधन स्त्रियों को हार्दिक सन्तुष्टि व पूर्णता देते हैं—उसे बच्चों के लिये की गयी सारी तयारी साधक लगने लगी।

वह यूँ मुस्कुरा रही थी कि दरवाजे पर दस्तक हुई। कौन होगा ? एक उबाऊ उत्सुकता के साथ वह दरवाजे की तरफ बढ़ी तो उसे जाली में से ही दिख गया कि यह उसकी पूव की सहपाठिनी मीता सेन थी, सयोगवश इसका ससुराल यही पहास में था।

अपने बचपन से ही इसे बच्चों से बहुत प्यार रहा था परन्तु निस्सतान मीता की देवरानिया अपने बच्चों को उसके पास जाने की अनुमति नहीं देती थी। महीने, दो महीने में जब उसे खाली वक्त मिलता, वह दीपिका से मिलने व बच्चों को खिलाने आ बैठती थी। दोनों ने सह-

पाठी रहते हुए मुश्किल से ही कभी बात की होगी परन्तु अब वे मितकर, देश, धर्म, राजनीति, फिल्म, शिशुपालन, भाजन द्वारा चिन्तित, पौष्टिक आहार, पति-पत्नी संबंध और हजारों विषयों पर वार्तालाप कर लेती थी। यद्यपि मतान्तर लब्धि के बिन्दु पर वह एक पक्की आशापूर्ण निराशावादी थी क्योंकि अनायास से बालक गोद लेने के बारे में घटी विचार विमर्श करती परन्तु उपसंहार रूप में यही कहती कि “अगर मेरे पास आने पर उसे कुछ हो गया तो ?” इस ‘तो’ का उत्तर कौन दे सकता था ?

हम सभी मानव अपने आप में असामान्य, अधूर हैं। एक दूसरे की असामान्यता अधूरापन देख कर हम स्वयं को सामान्य, पूर्ण व बेहतर अनुभव कर लेते हैं।

दीपिका का अच्छा लगा कि वह मीता से बातें करते हुए अपने जाने की तैयारी भी कर लेगी। रोजमर्रा की बातें करते हुए उसने दूध की थैली खोलकर गैस पर बड़ा दी फिर माधव की पसंद की अपनी दो साड़ियाँ तथा दो गाउन व अन्य आवश्यक सामान सूटकेस में बच्चा के कपड़े के ऊपर ही रख लिये।

दीपिका ने मीता को बताया कि माधव के दफ्तर का चपरासी बच्चों को माधव के यहाँ बादीकुई ले गया है लेकिन उनके लिये आवश्यक सामान साथ नहीं ले गया है। इस कारण से तथा अन्य कोई कार्यभार न होने की वजह से अवकाश में वह बादीकुई जा रही है। उसने मीता को बताया कि वहाँ उसके तथा माधव के अतिरिक्त उनके परिजन भी होंगे। उसने पूछा माधव का तथा अन्य सभी का दिल जीतने के लिये वह क्या करे—इस संबंध में वह उसे कुछ मार्गदर्शन दे।

मीता ने कहा, “देख दीपिका, सब से बड़ा धर्म सेवा है। नभ्रतापूर्ण व्यवहार एवं सेवा से मानव तो बया, देवता भी ब्रह्म में हो जाते हैं। अतः तू तो सब की सेवा करना।”

‘कैसे करूँ मैं सेवा ?’

“देख तू वहाँ पर खूब मन लगा कर काम करना। हर प्रकार के काम के लिये तैयार रहना। जीजाजी के कपड़े धोना, प्रेस करना और ऑफिस के लिये निकाल दिया करना।”

“वे वह कपड़े पहिनेगे ही नहीं जो मैं निकाल कर रखूंगी।”

“ठीक है, तू उनके लिये तौलिया कच्छी, बनियान तो रखना। तू उनके कपड़े धाकर प्रस करती रहना। गम पानी से नहाते हो तो वक्त पर बाथरूम में रखना। गम खाना पकाकर देना, हमेशा उनके खाना खाने के बाद ही खाना खाना तथा वह जसा कहे वैसा करना।”

“वहा शानी व सतोप भी उनके साथ हो सकती है। उहे देखकर तो मैं अपमानित महसूस करती हू स्वयं को, और मेरी कुछ सेवा करने की इच्छा ही नहीं होती।”

“तू उन पर ध्यान ही मत देना, तू तो अपना कर्तव्य निभाती जाना। जो भी कार्य हो सके वो करती रहना।”

“ठीक है मीता, तेरी सलाह मुझ बहुत ही अच्छी लगी है।”

मदी गैस पर रखा हुआ दूध उबल गया था। दीपिका ने काफी बचीनी मिलाकर केटली में डाल लिया और सुबह बनाई मठरी इत्यादि ठंडे नाश्ते के साथ दोनों ने मिलकर कॉफी पी। साथ ही उसने बतन भी धो दिये और फिर कंधे पर थैला लटका कर एक हाथ में टोकरी, एक में सूटकेस लेकर वह घर से निकल पड़ी कि रास्ते में से ही बस स्टण्ड के लिये रिक्शा ले लेगी। मीता ने अनेकानेक शुभ कामनाओं के साथ उसे विदा किया। दीपिका ने आभार महसूस किया। लेकिन सोचती रही कहे या नहीं कि यही आकर लगता है कि रिश्तेदारों से अधिक मित्र महत्वपूर्ण होते हैं क्योंकि एक के साथ तो बंधन होते हैं तथा एक दूसरे से बहुत सी उम्मीदें तथा उनके पूरा होने पर कोई विशेष खुशी नहीं होती तथा पूरी न होने पर दुख होता है जबकि मित्रता केवल सद्भावना पर ही आधारित होती है तथा बदले में सद्भावना ही मागती है अतः इसमें खुशी प्रदान करने की अधिक क्षमता है लेकिन उसने यह बात कही नहीं कि कहीं इससे रिश्तेदारों का अपमान न होता हो।

जब दीपिका बादीकुई पहुँची तो माधव ने ही द्वार खोला, “कैसे आ गयी?” सपाट चेहरे से पूछा उसने।

“बच्चों का सामान वही रह गया था और मैं अकेली क्या करती वहा पांच दिन।” दीपिका ने माधव की आँखों में झाँका तब तक उसके

चेहरे पर अनायास ही मुस्कान खिल चुकी थी लेकिन माधव ने तो आखें मिलाई नहीं और एक ओर हट गया। दीपिका ने घटी बजाते वक्त जमीन पर रखा सूटकेस उठाया और उसे पौली में ही छोड़ दिया। टोकरी भी वहीं छोड़ दी। बैठक में आकर उसने श्वसुरजी के पैर छुए। उन्होंने होठो ही होठो में क्या बोला, दीपिका समझ नहीं पायी। अन्दर रसोई में जा कर दीपिका ने अपनी मासजी के पैर छू लिये तो उन्होंने मुक्त हृदय से उसके सौभाग्य की कामना के शब्द बोलते हुए उसे दिल से लगा लिया और दीपिका धन्य हो गयी। फिर वह गैस्ट रूम में गयी। वहां पर सासजी तथा श्वसुरजी के दो पलंग लगे हुए थे। यह दीपिका न श्वसुरजी की प्रिय ओढ़ने की चादर से पहिचाना जो एक बिस्तर पर रखी थी। दूसरे बिस्तर पर सासजी की कुछ साड़िया तह की हुई तथा कुछ बिना तह की हुई रखी थी। दोनों खाटो के मध्य आधा एक सोफा रखा था। जिस पर शांति देवी बैठी हुई थी। उनके हाथों में एक टेपरिकांडर था जिस पर वह कोई गाना सुन रही थी। समृद्धि शांतिदेवी के पैरों के निकट बैठी हुई थी लेकिन दीपिका को लगा कि वह वहां स्वेच्छा से नहीं बैठी है उसे किसी तरह बंठाया गया है क्योंकि नन्ही पांच वर्षीय समृद्धि का जो चेहरा सदा उत्फुल्लता से दमकता रहता था, उस पर पहली बार ही दीपिका ने ऐसा तनाव देखा था। उधर जमीन पर चार वर्षीय सौहाद लेटा था व शानी का ढाई वर्षीय पुन बिहारी उसके पेट पर कूद रहा था। यद्यपि दोनों ही बच्चे हस रहे थे लेकिन ऐसे रूप में अपने पुन को देखना दीपिका को बिल्कुल भी न रुचा। “अम्मा!” कहकर दोनों बच्चे दीपिका से लिपट गये। दीपिका भी घुटनों के बल बैठ गयी। उसने दोनों बच्चों का माथा चूमा।

“कितनी देर हुई आपको आये?”

“बहुत देर हो गयी।”

“कितने बजे आये थे?”

“हमने वक्त नहीं देखा। शाम को आये थे।”

शानी टेपरिकांडर पर संगीत सुनने के साथ ही हाथ में एक पत्रिका लिये उस पर भी निगाह फेर रही थी। जब दीपिका वहां पहुँची और

उसने एक 'हाय' उसकी और उछाल दिया तो शानी ने टेपरिकॉंडर और तेज कर दिया ।

फिर दीपिका अपनी सासजी के पास रसोई में चली गई वहा पर वह रोटिया बना रही थी और बेलने में देर लगती अतः बीच-बीच में गैस मन्दी कर देती । दीपिका पास खड़ी होकर सेकने लगी तो काम जल्दी-जल्दी होने लगा । सासजी को उसका इस प्रकार सहायता करवाने से सुविधा हुई और उन्होंने इस बात को कहा भी तो दीपिका को अच्छा लगा । और उसने सोचा कि वह एक ऐसी परिजन है जो कि पति के विमुख होने पर भी उसे स्नेहाशीप देती है ।

रोटिया सेव कर उसने बच्चों से पूछा कि उनके कपड कहा रखे हैं । बच्चों ने उसे वह अलमारी बता दी जा कि मुरय शयनकक्ष में थी । वही पर दीपिका ने अपने साथ लाया हुआ सामान भी रख दिया । बस स्टेण्ड से घर आते वक्त रास्ते में खरीदे हुए फल सासजी को सम्हलाये ।

माधव घर के बाहर कहीं चले गये थे । दीपिका काकूजी, मम्मी व शानी के साथ अतिथि कक्ष में बैठी बातें करती रही । जब रात गहराने लगी तब सासजी ने दीपिका से कहा कि वह भी खाना खा ले क्योंकि वह तथा श्वसुरजी खा रहे हैं । दीपिका ने कहा कि वह तो 'इनके' खाने के बाद ही खायेगी । बच्चा को खाना जल्दी ही खिला दिया गया था । वे दीवार से लगे बिस्तर पर सो रह थे । दीपिका ने थोड़ी दूर लगे खाली बिस्तर को देखा । अगर वहा सोयेगी तो माधव को लगेगा कि वह उसका इन्तजार ही कर रही है और वह इसे उसकी कमजोरी मानेगा और उसे यातना देने के लिये एक मुद्दा बना लेगा । अतः वह बालको के साथ दीवार की तरफ सो गयी । ड्राइंग रूम में श्री सीतापति बाबू, माधव व शानी ताश खेल रहे थे । जिनमें से माधव तो वोडी के साथ शराब की घूँटे भी भरते जा रहे थे, काकूजी सिगरेट से घूम्रपान कर रहे थे तथा शांतिदेवी वोडी से । क्योंकि माधव के साथ-साथ उनका भी मानना था कि वोडी कम नुकसान करती है अतः जब अवकाश में बैठें तब वोडी के बडल लेकर ही बैठते थे । इसी प्रकार रात के ग्यारह, बारह, एक, दो बज गये दोनों जवान व्यक्तियों ने ढाई बजे खाना खाया जो कि शांतिदेवी ने गैस जलाकर पुनः गर्म किया तथा परोसा । दीपिका ने

तो बारह बजे बाद ही सोच लिया था कि वह अब नहीं ग्यायेगी, उसने स्वयं को निमग्नित न किये जाने का पुरा भी नहीं माना ।

होली पूव के तीन दिन यूँ बीते कि माधव शराब के पैग के साथ आग्रे खालते लगभग दस बजे । फिर काली काफी पीकर शौचालय जाते । फिर अग्न्यवार पढ़ते । उसके बाद धोमी गति में दाढ़ी बनाते जिस के साथ में काकूजी से भी बातें करते जाते । फिर स्नान करते और बिना नाश्ता या खाना ग्याये बारह बजे ऑफिस चले जाते जबकि ड्राइवर पौने दस बजे से ही बाहर गाड़ी में इन्तजार कर रहा होता तथा बीच में अगर ऑफिस से आदमी भी आ जाता कि साहब, भौड़ बहुत बढ़ रही है या यह सूचना देने कि राज्य सचिवालय में कमिश्नर साहब निरीक्षण दौरे पर आये है तो माधव उसका भजाक सा बनाते हुए कहते, "ठीक है-ठीक है ।" लेकिन अपनी तैयार होने की गति न बढ़ाते—बारह तो बजा ही लेते ।

ऑफिस से लौटने पर वह पुनः काली कॉफी पीकर एक बार फिर अखबारों के महत्वपूर्ण अंशों के विस्तार को पढ़ते हुए महत्वपूर्ण कटिंग निकालने के लिये शयनकक्ष के एकान्त में ठहरते । इसके बाद ही अखबार रद्दी में डाले जाते । शाम को फिर वह आगुन्तको से मिलते या शानी के पुत्र बिहारी से खेलते रहते तथा आराम कुर्सी पर बैठकर शराब के छोटे-छोटे घूट लेने लगते तथा काकूजी को सुनाने लगते कि उनका फला परिचित कितना गधा तथा ढिंभका अधिकारी कितना नालायक है । काकूजी पूरी तन्मयता से सुनते तथा बीच-बीच में पुत्र की घृणा के कुंड में जलती ईर्ष्याग्नि में आहुति का घी—मखौलपूण जुमले डालते रहते ।

जब माधव की आख खुलने का वक्त होता तो दीपिका चौकड़ी हो जाती । जैसे ही वह पानी में शराब मिला कर गले में डालकर गटागट पीना शुरू करते वैसे ही वह काफी का पानी उवालने के लिये त्रिजली की केटली का बटन दबा देती जिसमें उसने साफ पानी आधा घंटे पहिल ही भर दिया होता । क्योंकि स्टोव पर गम किये गये पानी में से माधव का मिट्टी के तेल की वास आती थी और गैस पर गम किये पानी में से भगौनी की । फिर माधव तेजी से वाथरूम में जाते और पाँच मिनट में वापस लौटते तब तक पानी उबल चुका होता था । पहिले दिन जब वह काफी ले गई तो उसने उसमें एक चम्मच काफी तथा आधी चम्मच

चीनी डाल दी थी क्योंकि यही वह मात्रा थी जो साथ रहते वक्त माधव लिया करते थे । अपने परिजनो से घिरे हुये बैठे थे । एक ओर काकूजी थे दूसरी ओर शान्ति देवी । माधव ने एक घूट भरा और कड़ककर बोले—“यह काँफी है ?” उन्होंने कप तो नहीं छोड़ा लेकिन काँफी को दीपिका के चेहरे की ओर फेका । दीपिका अपने पीछे बायी ओर बने दरवाजे में से पीछे की ओर बरामदे में निकल गई । काँफी दीवार से फश तक बहने लगी । वह फिर से रसोई में गयी तथा विजली की केटली में पानी डाला तथा बटन दबाया । इतने में कप तथा प्लेट उठाये शांति देवी ने रसोई में प्रवेश किया—‘ हटो, मैं बनाती हूँ ।’

“नहीं, मैं बनाऊँगी ।”

“तुम्हे आती नहीं है बनानी ।”

“मैं सीख लूंगी ।”

“नहीं आयेगी तुम्हे ।”

“यह सोचना तुम्हारी भूल है ।”

“अच्छा, मेरी गलती निकालती है, बेशक़र बेहूदी औरत ।”

“अगर सामन वाला गाली न ले तो पता है वह किसे लगती है ?”

दीपिका ने व्यग्नपूर्ण दृष्टि से शांतिदेवी को देख कर मुस्कुराते हुए एक झटके से सास छोड़ दी ।

“मैं अपने भैया की पसंद जानती हूँ ।”

“तो ?”

“मैं बनाऊँगी ।”

“नहीं, यह तो मेरा विशेषाधिकार है कि अपने पति को चाय काँफी बनाकर पिलाऊँ । मैं ही बनाऊँगी ।”

केटली में चाय का पानी खोल गया था ।

दीपिका ने एक ट्रे में “शुगर पॉट,” कॉफी का डिब्बा तथा कप व गम पानी रखे और मेज पर ले जा कर रख लिये । माधव से पूछकर चौथाई चम्मच चीनी दो चम्मच कॉफी डालकर पानी भरकर मिलाकर कप दे दिया । माधव ने होठों से लगाया तो दीपिका को लगा कि अब भी उसके चेहरे पर मनपसन्द स्वाद की सतुष्टि नहीं बल्कि तल्खी ही तल्खी है । माधव जब तैयार होने चले गये तब दीपिका ने एक फटे साफ गीले कपड़े से मेज, फर्श पर पड़ धब्बों को रगड़ रगड़ कर साफ किया फिर दीवार पर पड़े कॉफी के धब्बे छुड़ाने की भी काफी काशिश की । कपड़ा धो-धो कर कई बार रगड़ा । धब्बा हल्का तो पड़ गया लेकिन गया नहीं ।

माधव के दफ्तर जाने तक दीपिका कुछ चाकन्नी रहती । बिस्तर उठाती, धर ठीक करती । सज्जी काटती, दाल बीन लेती, कुरसी पर बैठकर अखबार भी पढ़ लेती लेकिन कान लगे रहते माधव की ओर । अब वह क्या कर रहे हैं, उन्हें क्या चाहिये पर ध्यान बेधित रहता । जबकि वह य दर्शित करते जैसे उसे जानते ही नहीं । एक बार जब दीपिका उनका तौलिया आदि रखने के लिये बाथरूम के अन्दर गयी और वहां रखा शेष सामान भी व्यवस्थित करने लगी और माधव बाथरूम खाली समझ कर अंदर घुस आये थे तो भट से बाहर निकल आये जैसे दीपिका उनके लिये कोई अपरिचिता हो ।

जब माधव दफ्तर चले जाते तो दीपिका अपनी सास जी के पास जाकर बैठती । यह एक स्नेहशील वृद्ध महिला थी जिन्होंने अपनी सारी जिंदगी अपमानित होते हुए तथा स्नेह का प्रतिदान प्राप्त किये बिना बिताई थी । दीपिका उनकी गोद में अपना मिर रख देती तथा कहती “मम्मी आप मुझे बहुत अच्छी लगती है ।” वह भी स्नेहपूर्ण शब्द कहती । दीपिका पूछनी, “मम्मी, आपके लिये चाय बना लाऊँ ?”

“नहीं विटिया, अभी नहीं । आपके काकूजी जब पियेंगे तभी मैं भी पी लूंगी ।” वह यही भाव हमेशा व्यक्त करती ।

“ठीक है मम्मी, आप कहेगी तभी बना दूंगी ।” फिर वह दोन दुनियाँ, राजनीति, अपने घर परिवार का इतिहास सभी विषयों पर खून कर बातें करती रहती और कभी कभी हँसती भी ।

एक घट बाद जब काकूजी चाय की फरमाइश करते तो दीपिका सब से पूछ लेती तथा सभी के लिये बनाती । स्वयं के लिये भी बनाती । शांतिदेवी टेपरिकार्डर पर गजले सुनती अधसोथी अधजागी लेटी रहती और अगर बीच में उनका पुत्र आकर उन्हें कुछ परेशान करता, कुछ कहना चाहता तो उसे धौल घप्प पड़ जाती । दीपिका मम्मी के साथ मिलकर ही खाना बनाती वह चावल बीन देती आटा माड देती लेकिन छोकने बघारने व पकाने के लिये मम्मी का ही मुँह देखती । मम्मी भी बड़ी खुशो से रसोई में आती, वे गव का अनुभव करती कि उन्हें एक बिनअ सहायिका मिल गयी है । साथ ही वे दीपिका को अपने नये पुराने अनुभव भी सुनाती जाती जो दीपिका बड़ी रुचि के साथ सुन रही होती । तभी श्वसुर जी की तेज आवाज आती, “क्यों ! बरु को घोर कर के क्यों उसका जीना दूभर कर रही हो ?”

“काकूजी आप तो कमाल करते हैं ! इतनी रोचक बातें सुना रही थी मम्मी तो !”

“ज्यादा बोलना अच्छा नहीं होता । उससे कहो धीरे बोलें ।”

पता नहीं उनकी आवाज में तानाशाही का रवया दीपिका को अधिक क्षुब्ध करता था या उनकी आवाज का विशाल घनत्व या उनकी कही हुई बात लेकिन दीपिका को चलती बात का काटा जाना न सिर्फ मम्मी का लेकिन अपना भी अपमान लगता । लेकिन मम्मी का चेहरा तो ऐसा हमासा हो जाता कि उसे लगता कि वे अभी रो दगी । मम्मी को अपने सम्मान की रक्षा के लिये थोड़ा लड़ना चाहिये दीपिका सोचती लेकिन उन्हें न जाने क्या बात आत्मरक्षाथ प्रतिरोध से रोक लेती थी ।

होली के दिन सुबह माधव जल्दी ही उठ गये थे । उनके मित्र डा राठौर, सहायक जिलाधीश भरत मीणा आदि उनसे होली खेलने जब आये तो वह रसोई के साथ लगे स्टोर में घुस गये थे तथा साथ ही शांति देवी से उन्होंने बाहर ताला लगवा लिया था । आगन्तुको से कहा गया कि वह होली खेलना नहीं चाहते अतः कहीं चले गये हैं । आधा घंटा उधे दूढ़ कर जब ये आगन्तुक चले गये तो माधव को स्टोर से बाहर निकाला गया । माधव पसीनो से लथपथ हो चुका था—शयनकक्ष में फुलम्पीड पर पखा खोलकर खड़ा हो गया । हसता हुआ माधव कितना प्यारा

लगा दीपिका को। उसे लगा उसके दिल की कली कली खिल गयी। इतने दिनों का तनाव अपमान सब भूल गयी वह। मम्मी से कहा, 'ये बिल्कुल होली नहीं खेलेंगे मम्मी ?'

"जा तू थोड़ा रंग लगा दे।" उन्होंने कहा।

दीपिका ने गुलाल भरी प्लेट उठाई और दोनों हाथ भर कर माधव के सामने जाकर सलज्ज मुस्कान से कहा, "लगा दूँ ?" माधव ने जैसे कोई खूनी पजे देख लिये हो यूँ बचते हुए बोले, "नहीं।" पर दीपिका ने एक लाल टीका लगा ही दिया।

दरवाजे के सामने से होकर विहारी को गोद में लिये शानी उधर से गुजरी तो माधव जैसे आतंकित होकर हाथ में छोटा शीशा ले कर उसे मिटाने लगे तो दीपिका ने इस बार माधव का पूरा चेहरा गुलाल रजित कर दिया। उन्होंने तौलिये का उपयोग किया तो कुछ रूआमी सी होकर बोली, "तुम उस दिन का रोमांच भूल गये ? कितनी गुलाल लगायी थी तुमने मेरे ?" यह एक अजीब सी स्थिति थी जिसमें स्त्री पुरुष को गुलाल लगाने के लिये थामने की कोशिश कर रही थी और वह स्वयं को बचाते हुए दब स्वर में कह रहा था, "अभी चिल्लाऊंगा।"

तभी बाहर से घटी बजी। दीपिका ने खिड़की खोल कर देखा, दो डाकिये थे। जो पूव में काकूजी के साथ काम कर चुके थे। उनके चेहरो पर गुलाल लगा हुआ था और कपड़े साफ थे। दीपिका ने माधव की ओर देखा। आखिर अंतिम निर्णय तो वही लेने कि उनको अदर लेना है या नहीं। माधव ने काकूजी की आवाज लगा दी थी।

"वाह ! बड़े अच्छे मौके पर आये हो।" कह कर काकूजी ने उन दोनों का स्वागत किया। काकूजी ने दोनों को चेहरो पर गुलाल लगायी व उनसे लगवायी, "नहीं तो रिटायरमेंट के बाद कौन कमचारी आते हैं ! आज तो आपको खाना खाकर ही जाना होगा। आपकी भाभी ने बिल्कुल तैयार कर रखा है," काकूजी जोर-जोर से बोल रहे थे। और काकूजी व मम्मी मेहमानों की खातिर में लग गये।

शानी इन डाकियों की, छुट्टी के दिन भी लायी हुई डाक लेकर अदर शयन कक्ष में प्रविष्ट हुई। उसने माधव के नाम आये लिफाफे को खोलकर एक कांड बाहर निकाला।

“कितना सुन्दर कांड है !” दीपिका के मुह से निकला । बाहरी पन्ने पर होली के छिटके हुए रंगों का प्रिन्ट था ।

“ये लो भैया, आपकी सतोप को आपकी याद आ रही है,” कुर्सी पर बैठे अपने सम्पूर्ण चेहरे पर गहरा तनाव मेलने के चिह्न दिखाते हुए माधव से शानी ने कहा ।

माधव ने कांड देखकर कहा, “दीदी ने भेजा है यह तो !”

“हाँ, सबसे प्यारे भाई को सबसे प्यारी बहिन ने भेजा है, क्योंकि वहाँ तो आपको बहिन का प्यार भी मिल जायेगा और पत्नी का भी ।”

“शानी !” चीखते हुए माधव खड़े हो गये ।

“म आपकी सब चालवाजी जान गयी हूँ भैया । मेरे पति तो घर से बाहर जाकर ही रगरेलिया मनाते हैं पर आप तो पूरे गोपियों से घिरे कृष्ण कन्हैया हो रहे हो !”

“यहाँ दीपिका है, और आपके बच्चे हैं । वहाँ दीदी है, और सतोप है, शानी को तो आपने यूँ ही झूठे वादे करके उल्लू बनाया कि अब मेरे जीवन का लक्ष्य बिहारी की देखरेख और शानी के प्रति जिन्दगी के अन्याय की क्षतिपूर्ति है ।”

माधव ने शानी की बाह पकड़ कर उसे खड़ी से नीचे बिठा दिया और अपनी आवाज को सायास दबाते हुए कहा, “शानी ! तुम मुझ पर ऐसे इल्जाम नहीं लगा सकती । मैं तो अपने कानों को हाथ लगा रहा था कि इन लोगों को बुलाकर मेरी बड़ी गलती हो गयी है लेकिन कल तो इन्हें चले ही जाना है । इन बच्चों को भी मने खासकर बिहारी के साथ खेलने के लिये बुलाया था । मैं क्या करूँ अगर इनके पीछे-पीछे ”

“मुझसे पूछते हो क्या करूँ ? अरे दुनिया में आग लगा दो आग !”

दीपिका जो अभी तक चुपचाप खड़ी सब बातें सुन रही थी, बोली, “दुनिया में तुम भी तो शामिल हो—तुम तक नहीं पहुँचगी आग ?”

शानी ने आखें निकालकर मुँह बिचका दिया और माधव से बोली, “ऐसे ही सवाल जवाबों के लिये आपन मुझसे वे वादे किये थे ?”

माधव उत्तेजना से मानो काँप रहे थे। बोले, "मैंने जो कहा था वह मुझे अच्छी तरह याद है। मैंने कहा था कि "जीवन वक्त है। जीवन सघष है जैसी परिभाषाओं को न मानते हुए मैं तो यह मानता हूँ कि जीवन एक प्रयोग है।

"इसमें पहिले मैंने एक लड़की से शादी करनी चाही न कर सका। दूसरी लड़की से कर ली और न जाने क्यूँ गलती से बच्चे हो गये।

"मैंने महसूस किया कि बहिन का स्थान पत्नी से ऊँचा है और तुम्हारे सुखी जीवन के लिये, कई लड़के देखे परन्तु तुम मानी नहीं।

"मैंने दुखी सन्तोष व असहाय मधुसूदन को सहारा देने की योजना बनायी जिसमें इस गधी ने पत्नीता लगा दिया।

"तुमने अपनी सहेली रचना वर्मा के प्रति प्यार व सम्मान के खातिर उसके कसर ग्रस्त होने पर उसकी जिम्मेदारी सभालने का वादा किया कि "हाँ, मैं उस आदमी से शादी करूँगी बच्चे की खातिर," जिसके बारे में मालूम था कि वह एक अति चालाक आदमी है। तुमने रचना के बेटे को पालन की खातिर अपने जीवन की सबसे बड़ी कुर्बानी दी मैं इस बात का अपने पूरे दिल, दिमाग की निष्ठाओं के साथ सराहना करता हूँ और इसीलिये मैंने निश्चय किया और तुमसे वादा किया कि बिहारी को उचित परवरिश के लिये मुझसे जो कुछ बन पड़ेगा, करूँगा और इसी सन्दर्भ में वादा किया था कि मैं व्यक्तिगत सुखों के लिये दीपिका और सन्तोष के पीछे बिल्कुल नहीं भागूँगा।"

ये सभी बातें दीपिका चकित होकर सुन रही थी वह उनके बात करने के तरीके से मानो हतप्रभ होती जा रही थी लेकिन ये बातें इतनी जल्दी-जल्दी व अधिकृत लहजे में बोली जा रही थी कि बाधा डालने के बारे में सोच ही नहीं सकी। वह उनकी विचार प्रक्रिया तथा लिये गये निणयों के बारे में भी जानना चाहती थी। शानी से माधव कह रहे थे, "मैंने तुमसे बारम्बार शादी करने को कहा और तुम इन्कार करती रही। तुम सोचती थी कि विवाह करने में कोई सुख नहीं है और तुम सही ही सोचती थी। लेकिन जब तुम्हारी सखी रचना वर्मा कैंसर रोग से ग्रस्त होकर विस्तर से लग गयी और जान गयी कि उसका अन्त समय निकट है तो उसने अपने दो वर्षीय पुत्र बिहारी की प्रेमपूर्ण देखभाल के लिये हाथ

जोड़ कर निवेदन किया था, “तू जानती ही है शानी कि इसके पिता कितने रसिक आदमी है— वैसे भी पुरुष, सामान्य पुरुष भी एक बालक की देखभाल ठीक तरह से नहीं कर पाते। यदि मेरा पुत्र प्यार की कमी के कारण भटक कर गलत रास्ते पर चला गया तो मेरी आत्मा को कभी चैन नहीं मिलेगा। तू तो अच्छी तरह जानती है कि प्यार बच्चे के लिये खुराक की तरह जरूरी है और इसके बिना बालक गलत रास्ते पर चले जाते हैं। यदि मुझे बिहारी के बारे में आश्वासन नहीं मिलेगा तो मैं चैन से मर भी नहीं सकती।

“मैं अपने रोग से पीड़ित हूँ और उमकी तकलीफ सहन करना ही मुझे बहुत भारी पड़ रहा है लेकिन यदि तू बिहारी की जिम्मेदारी ले ले तो मैं हँसते हँसते सब तकलीफ सहन कर लूंगी।” रचना की ये बातें सुनकर और उसका दद भरा चेहरा देखकर मैं भी उसकी बात से सहमत हो गया था। और जब तुमने मुझसे पूछा कि क्या तुम्हें उसके पति से शादी कर लेनी चाहिये तो मैंने भी तुम्हें यही राय दी थी कि अवश्य कर लेनी चाहिये। यद्यपि मैंने तुम्हारा परिचय उस परिवार से कराया तब मैं रचना के बड़े भाई प्रशांत से तुम्हारे विवाह की सोच रहा था। मैं तो जिन्दगी की साथवृत्ता यही मानता हूँ कि किसी का दद बांट लिया जाये।

“तुमने देखा ही होगा कि दीदी उस वक्त कितनी परेशान थी जबकि उनके पति ने उन्हें जला कर छोड़ दिया था। तब मैंने उन्हें सहारा दिया और मैं इस काम को करके कभी नहीं पछताया।”

दीपिका चाहती थी वह बोले कि दूसरो को सहारा देना अच्छा है लेकिन अपनी को निस्सहाय न छोड़ देना तो उससे भी ज्यादा महत्वपूर्ण है। लेकिन बात चीत की गति इतनी तेजी से चल रही थी कि वह न बोल सकी।

“तुम दीपिका के बारे में सोचती हो कि मैं वहाँ चला जाऊँगा। क्या मूर्खतापूर्ण विचार आते हैं तुम्हें भी। जिस शारीरिक आकषण के कारण शादी की थी वह तो रहा नहीं, दूसरे जो औरत इतनी पिटती रही अपने भाई से, उसके साथ तो मैं कोई गौरव की अनुभूति ही नहीं करता। जब तुम कहती हो कि मैं उसके पल्लू में छिपने चला जाऊँगा

तो मुझे बड़ी हँसी आती है। मुझे तो यही दुख है कि वह मेरे घर के सामान—पलग बतन आदि पर अपना कब्जा किये बैठी है। तुम कहो तो यह सामान किसी दिन वहाँ से उठवा ही लाऊँ।

“मुझे तरस आता है तो सतोप पर जो कि लाड प्यार से पाली गई थी कि प्रेम से भरपूर एक जीवन जायेगी। दीदी उसकी शारीरिक, भावनात्मक, मानसिक यहाँ तक कि सामाजिक आवश्यकताओं की पूर्ति भी तत्काल करती थी। कहती थी यदि यह तत्कालिकता मैं दिखाऊँगी तो आगे के जीवन में भी इसे मिलती रहेगी—वह सतोप! वह एक जोगन जैसा जीवन जीने पर बाध्य है और एक वक्त आया जब मैंने उसे सहारा देने की योजना बनाई। पर इस दीपिका ने सब गुड़ गोबर कर दी और वह भी इस तरह कि सतोप मुझसे मिलना ही नहीं चाहती। दीदी मुझ बुलाती है और मैं जाता हूँ तो वह बात तक नहीं करती इसीलिये मेरी वहाँ जाने की इच्छा भी नहीं होती। दीदी का कांड आया है और तुम मुझ पर सतोप के नाम से व्यग्र कर रही हो, यह बात तुम्हें ठीक लगती है तो कर लो भई। लेकिन वास्तव में अगर मुझे किसी की चिन्ता है तो मेरी प्यारी बहन शानी वो तेरी है या फिर बिहारी की है।

“यदि वक्त अनुकूल रहा होता तो तुम और हम साथ-साथ ही हँसते खेलते बड़ होते, मुझे वह वक्त याद आता है जब तुम छोटी सी थी तो अनिल और मीना तुम्हें उकमाते थे कि “माधव को मारो।” तुमने एक दो बार ऐसा किया भी लेकिन वह अनजाने में था। फिर तो तुम उनके आदेश के एवज में उन्हें ही मार दती और कहती, “ये तो मेरा अच्छा भाई है।” माता-पिता के लड़ते रहने के कारण तनावयुक्त बने वातावरण में तुम्हारी उपस्थिति ने ही मुझे बाधे रखा था।”

“मधुसूदन की सालगिरह क्या आपके गये बिना नहीं मन पाती?”

“वो तो मेरे जयपुर दौरे के दौरान मुझ अचानक याद आ गया कि उसकी सालगिरह है अतः मैं मिलने चला गया। मेरे मन में कोई खोट नहीं बरना ”

“वरना क्या?”

“वरना वहा की मिठाई यहा तुम्हे लाकर खिलाने पर क्या तुमने मुझे बाध्य किया था ? मैंने अपनी निष्ठा तुम्हे देने का वायदा किया है मेरा हिलना डुलना तो नहीं रोक लोगी तुम ?”

“पिछले माह दीपिका के यहा भी तो हिलने डुलने गये थे आप । मेरे पास सारी खबर रहती है ।”

“मैं मैं केवल सामाजिक सम्बन्ध के कारण गया था, जैसे ये डाकिये यहा आये है ।”

“यूँ ही जाते जाते वही ठहरने लगोगे और फिर निष्ठाये बदलते क्या देर लगेगी आपको ।”

“इतनी बात स्पष्ट करने के बाद भी तुम्हारा व्यग्र करना शोभा नहीं देता,” माधव बोले, “देखो, आज मैं इस औरत की उपस्थिति मे तेरे से पुन अपना वादा दुहराता हूँ कि अपना समय, धन व शक्तिया बालक विहारी के कल्याण के लिये ही लगाऊँगा क्योंकि वह वास्तव मे एक अनाथ बालक है और इसके उचित विकास के लिये इसे हमारे पूरे सहारे की आवश्यकता है । इस पावन उद्देश्य के लिय मैं हर व्यक्तिगत खुशी को तिलाजलि दे दूँगा ।”

दीपिका के दिल पर भाई बहिन की वार्तालाप हथोड़े की सी चोटें किये दे रहा था, ‘काश ! माधव ने विवाह वाद की वे सीखें सुनी होती ।’

शादी के वक्त रात को तो वे संस्कृत में होने के कारण समझ न पाये होंगे और सुबह के समय वह एक फिल्म देखने चले गये थे ।

उसका गला सूख रहा था । उसने बड़ी मुश्किल से थूक निगला और दोलने का प्रयास किया तो उसे अपनी आवाज जो सुनायी दी, वह उसकी स्वय की न हो कर किसी और की सी लगी । “देखो ऐसा है माधव ।”

“कैसा क्या है, किसी और को दिखाना । माधव तुम्हारे शिकजे से निकल चुका है ।” यह कह कर माधव तो उठकर खड़े हुए और बाहर चले गये । तब दीपिका ने शानी से कहा, “तो उनका जीवन दुःखमय बनाने की पूरी तैयारी कर ली है तुमने ?”

“दुःखमय कब था और किसने बनाया यह तो तुम ही बेहतर जानती होगी। बिहारी ने तो उन्हें जीवन में तपस्या करने का एक उद्देश्य दिया है।” दीपिका उन दोनों की बातों को चुपचाप इसलिये सुन रही थी कि उसे मालूम हो जाये कि वे किस तरह साचते हैं व उनकी योजनायें क्या हैं। वह कितनी गलत बात कह रहे थे, तक व वहस द्वारा वह इसे सिद्ध कर सकती थी कि व्यक्ति का प्रथम कर्तव्य अपने वच्चा के प्रति होता है। बिहारी भी ठीक है, उसे अपने हिस्से का प्यार मिल जायेगा। लेकिन हम तीनों को हमारे हक से वचित करने की स्वतंत्रता तो आपको कोई नहीं देता न समाज, न कानून।

परन्तु माधव तो घर के बाहर चले गये थे, शायद हाली खेलने। और शानी ने वहाँ से उठकर अतिथिक्क्ष म जाकर टेपरिकाडर पर कुछ भरे गीत लगाकर आवाज का घनत्व बढ़ा दिया था। दीपिका उठी। उसने रसोईघर में जाकर थोड़ा पानी पिया और माधव को वैसे समझायेगी, क्या कहेगी और कैसे, विचारों के ताने बाने वह लेट कर बुनने लगी। उसके मन में विचार आया, वह काकूजी से सहायता मागे इन दोनों को स्वस्थ व सही जीवन की राह पर चलने के लिये प्रेरित करने के लिये। परन्तु उसने जो उनकी ओर देखा और उनकी नज़रे झुकी व टूटी हुई पायी तो उसे लगा कि ये दोनों माधव व शानी की योजनायें जानते हैं तथा उन्हें इन पर कोई आपत्ति नहीं है। ठीक है, वह स्वयं ही अपनी बात माधव का समझाकर मनवायेगी, लेकिन ब्यूकर, इस बारे में उसे तसल्ली से विचार करना होगा। और यही विचार करने के लिये वह शयनक्क्ष बद कर लेट गयी। उसका सिर घूम रहा था।

तेज टेपरिकाडर के अतिरिक्त पूजा गृह से काकूजी की दबे स्वर में गाने की आवाज आ रही थी,

“कह तुम्हे सबहि ज्ञान गुण सागर

”

दीपिका को लगा इनके गाने का तरीका ऐसा है कि यदि किसी को मालूम न हो कि यह हनुमान चालीसा है तो लगे कि वह किसी के लिये गाली व बददुआयें बड़बड़ा रहे हैं। फिर उनकी घटी टनटना उठी और

आवाज आयी, “क्या देरदार है खाने में ?” तो दीपिका कूदकर नहीं उठी वरन् वह सास जी की उठकर फुलके सेकने की आवाजें सुनती रही । यद्यपि टेपरिकांडर एक सिनेमा हाल की जितनी तेज आवाज में बज रहा था ।

दोपहर का भोजन केवल श्वसुर जी, मम्मी तथा बच्चे ने खाया । वह लघुशका के लिये शौचालय में गयी तो वायरूम में से शांतिदेवी की आवाज आयी, “पानी अच्छी तरह से डाल देना भई ।” पानी का भग लेने के लिये दीपिका वायरूम में गयी तो शांतिदेवी को उसने दत्ता—वायरूम में लेटी हुई हैं, चकित होकर सोचा, ‘तो तेज आवाज में गाने, यही से सुन रही हैं ।’ बोली, “चलो उठो आप भी खाना खा लो ।”

“मुझे भूख नहीं है,” शानी बोली,

“ये कहा गये हैं ?”

“कौन ?”

“माधव ।” शायद दीपिका मुस्कुरा पड़ी थी ।

“होली खेलने गये है ।” शांतिदेवी ने भी मुस्कान के साथ कहा ।

“आप यहा क्यों लेटी हो ?”

“बाकी सब जगह गर्मी है ।”

जब दीपिका बरतन उठाने पहुँची तो मम्मी बोली, “अब तू खा ले दीपिका, मैं सेंक दू तेरे लिये फुलके ।”

“मम्मी प्लीज, मैं उनके खाने के वाद ही खाऊँगी, शानी ने भी तो कुछ नहीं खाया है ।”

“अब वह तो मनमानी करेगी उसे कौन समझाये । जिसके जो जी में आये करो ।” दीपिका शयन कक्ष में जाकर दोनों बिस्तर मिलाकर तथा दोनों बालकों को आजू बाजू में लेकर लेट गयी । बच्चे होले-होले बातें करते रहे—गाते रहे—इसी माहील में वह न जाने कब सो गयी । उसकी नींद खुली माधव के कमरे में आने से । वह अपने कपड निकाल

रहा था । ऊपर से नीचे तक काले—जामुनी लाल रंग से पुता था व उसने बहुत पी रखी थी—अपना सफेद कुर्ता, पाजामा वह सीधे हाथ की दो अंगुलियों से पकड़कर ले गया, दीपिका हिली भी नहीं । माधव ने उसे देखकर भी नहीं देखा, दीपिका सोचती रही क्या वह इस बात का बुरा माने कि उससे गुलाल का एक टीका तक नहीं लगवाया और बाहर से पूरे पक्के रंग से पुत कर आये है । मम्मी ने कहा, “जल्दी नहा ले माधव, खाना तैयार है ।”

“खाने को मारो गोली, पहिले मेर रंग उतारने है ।”

मम्मी माधव को मिट्टी का तेल, तारपीन का तेल और न जाने क्या कुछ देती रही ।

बाथरूम में शानी सो रही थी अतः माधव ने चौक में लगे नल पर ये चीजे ले जा कर रख ली और वही नहा लिये और शानी के साथ खाना खाकर काकूजी के बिस्तर पर बिहारी की बगल में सो गये । मम्मी मिठाई की लेटे लिये सबके आगे पीछे घूमती रही ।

शाम को सोकर उठने पर दीपिका कुछ हल्कापन महसूस कर रही थी । आराम की नींद से उसे थोड़ी ताजगी मिल गयी थी । और वह सोच रही थी कि माधव को अपने साथ गुजरे अच्छे वक्त की याद दिला कर उसे अपनी ओर मिला लेगी । लेकिन सेवा का तो सर्वोपरि स्थान है ।

वह बाथरूम में गयी तो उसने देखा कपड़ा के ढेर लगे हैं । धबसुरजी, सासजी, शांति देवी, तीनों बच्चों के कपड़े तथा उसके स्वयं के कपड़े—सभी के दो-दो तीन-तीन जोड़ी थे । बच्चों के कपड़े यूँ तो वह रोज उन्हें नहलाने के बाद धो देती थी लेकिन आज जब वे होली खेलकर नहाये तब वह सोई हुई थी । उसने माधव के होली के कपड़े तो एक ओर रख दिये और सभी के रोजमर्रा के कपड़ों के चार हिस्से कर लिये—सफेद कपड़े छोटे, सफेद कपड़े बड़े, रंगीन कपड़े छोटे, रंगीन कपड़े बड़े तथा मोजे व रुमालों का पाचवा ढेर बना लिया । फिर उसने इसी क्रम से इन पाँचो ढेरों में जो साबुन लगाया तो उसे आश्चर्य हुआ कि काफी जल्दी लग गया । वह खुश भी हो रही थी कि किसी भी बहाने सही उसे उपवास करना तो आया नहीं तो वह सामान्य रूप से जब खाना खा

लेती थी तो स्वयं को कोसती ही रहती थी कि मोटी हो रही है—कपड़े धोने में जो पेट पर दबाव पड़ रहा था उसे वह अपने शरीर के उचित रखाव में सहायक मान प्रसन्न हो रही थी। शानी उधर बेसिन पर बिहारी का मुँह धोने आयी तो वह भी शायद खुश हुई कि उसके बिहारी के कपड़े धुल रहे थे लेकिन आकर बोली, “टकी का पानी खत्म न हो जाये। नहीं तो काकूजी बहुत बिगड़ेंगे। शौचालय के लिये भी दिक्कत हो जायेगी।”

दीपिका टकी में पानी देखने के लिये ऊपर गयी व शानी को उसने मन ही मन धन्यवाद दिया। अगर सारे कपड़े रगड़ कर खगल लिये जाते तो शौचालय के लिये पानी नहीं बचता और वही एक तकलीफ नहीं होती। दूसरी होती कि काकूजी न जाने कितना चिल्लाते और दीपिका को बुरा लगता। वह नीचे आकर शानी को धन्यवाद देना चाहती थी कि उसने वक्त पर चेता दिया। लेकिन वह धन्यवाद सुनने को उपलब्ध न थी।

अब क्या करे? दीपिका सीढ़ी में बैठ गयी और उसने सौहार्द से कहा कि वह पापा को बुला कर लाये। माधव के आने पर दीपिका ने उसे पूरी स्थिति से अवगत कराया तथा अन्त में कहा कि यदि कोई ऐतराज योग्य बात न हो तो वह ये कपड़े उसके मित्र व पड़ोसी डॉ राठौर के यहाँ धो लाये। क्योंकि आजकल पानी कम दबाव से आता था और माधव घर में अधिक व्यक्ति हो जाने के कारण वहाँ स्नान करने जाते थे—डॉ राठौर के बच्चे अपने ननिहाल गये हुए थे तथा घर पर अभी पति पत्नी दो ही व्यक्ति थे।

माधव ने दीपिका को अनुमति दे दी। समृद्धि बोली, “मैं भी चलूँगी,” तथा सौहार्द बोला “मैं भी।”

एक चपरासी साबुन लगे कपड़ों की दो वाल्टिया डॉ राठौर के घर रख आया। पीछे-पीछे दीपिका बच्चों के साथ पहुँच गयी। वहाँ पर उस का हार्दिक स्वागत हुआ जो उपेक्षा भरे रही दीपिका को अप्रत्याशित लगा। डॉ राठौर तो होली खेलने के बाद थककर सो रहे थे। श्रीमती राठौर ने एक मीठी मुस्कान के साथ दोस्ताना ढंग से बातें की, “चलो हम आपके किसी काम तो आये।” सबसे पहले तो दीपिका ने एक ब्रश

रात के करीब नौ बजे का वक्त था। दीपिका दोनों बच्चों के हाथ थामे हुए घर की ओर चल दी। चांद अभी निकला नहीं था और बादल कुछ ऐसे छाये हुए थे कि तारे भी दिखाई न देते थे, सब ओर घोर अंधकार था। दीपिका के लिये यह जंगली वनस्पतियों से घिरा पगडंडी का रास्ता अनजान था। दीपिका सोचने लगी ऐसे मे अगर कोई जहरीला साप आ जाये और उनमे से किसी को काट ले तो ? यह सोच कर वह सिहर गयी। तभी एक व्यक्ति एक टाच लेकर पीछे बायी ओर से पगडंडी पर आता हुआ दिखा। दीपिका को जैसे वह कोई देवदूत लगा। दीपिका ने विनीतभाव से कहा। “भैया, आप जरा हमारे आगे या पीछे चले चलिये ताकि हम भी रास्ता देख सकें।”

उस आदमी ने कहा, “बहिन आप यह टॉर्च ले लीजिये, मेरा तो यह रोज का रास्ता है।”

“आप भी भैया रोशनी देखकर ही चलिये। कोई साप आदि निकल आया तो ?”

“हां, साप इस इलाके मे काफी निकलते हैं, इसी लिये मैं टॉर्च लाया था। आप इसे थाम लीजिये—आपके साथ बच्चे है मैं आपके आगे चलता हूँ।”

वह आदमी दीपिका को एक तरह से जबरदस्ती टॉर्च थमा कर आगे-आगे चलने लगा “भैया आपका नाम क्या है ?”

“मेरा नाम प्रकाश है।”

“प्रकाश भैया, आपको बहुत-बहुत धन्यवाद है कि आपने हमे अंधेरे मे रोशनी दी है जबकि आप हमे जानते तक नहीं थे।”

“आप बाहर से आयी हैं ?”

“हां भैया।”

“कहाँ ठहरी है ?”

“भैया यह जो अकेला क्वार्टर बना हुआ है हम इसमे आये है।”

“मेहमान हैं आप ?”

“हां भैया, मेहमान ही समझ लो।”

सामने सड़क आ गयी थी जिस पर रोड लाइट लगी थी। यद्यपि बीच-बीच के लट्टू जल रहे थे पर वोल्टेज कम होने के कारण रोशनी काफी मद्धिम थी। दीपिका ने प्रकाश को टॉच सौटानी चाही तो वह पकड़ने का तैयार न हो। “दीदी, फिर आपके काम आ जायेगी, आप रख लीजिये।”

“नहीं भैया, आगे जब जरूरत पड़ेगी, देगी जायेगी।” बड़ी मुश्किल से प्रकाश ने अपनी टॉच वापस अपने हाथ में पकड़ी।

अब पगडंडी के सड़क से मिलने के जिस जोड़ पर दीपिका खड़ी थी वहां से दायाँ ओर कुछ चढ़ाई पर चढ़ने के बाद माधव के घर का मुख्य द्वार आता था। और मकान पर जाने के लिये यदि दाहिनी ओर न चढ़ा जाये तो सड़क पार शिव मन्दिर आगे की ओर था।

वक्चन से अपने चारों ओर मन्दिर ही मन्दिर देखे थे लेकिन वह यह न समझ पाती थी कि लोग वहां क्यों जाते हैं। उसके दिल में तो निश्चयन शांति समायी रहती थी। उसकी घोबिन जिमने हाल ही मंदिर जाना शुरू किया था, जाते वक्त बड़ी गवित दिखायी देती थी और बार बार इम नियम का बखान करती रहती थी तो एक दिन दीपिका ने उसने पूछा था, ‘क्यों जाती हो आप गोजाना मन्दिर?’ तो उसने उत्तर दिया था “बहुत शांति मिलती है वहां।” तब दीपिका को इस बात के पीछे यह बात छुपी हुई दिखाई दी थी कि वह एक अनुसूचित जनजाति की सदस्या होने के कारण इस बात में गव महसूस कर लेती होगी कि उस स्थान पर जाती है जहां कि सवण लोग जाते है तथा उसे ही शांति मान बैठी है।

लेकिन घोबिन विमला का मूल उत्तर वह भूली नहीं थी। उसने वक्चो से कहा, “अपन मंदिर जाकर आते हैं।” दीपिका ने मंदिर की ओर जाने के लिये सड़क पार की ही थी कि उसके कंधे पर एक बार हुआ। उछल कर पीछे मुड़ गयी वह। सामने माधव खड़े थे। “कहा जा रही थी?”

“हम मंदिर जा रहे है।”

“क्या करेगी वहा ?”

“वहा पर कहते हैं मन को शांति मिलती है।”

“शांति नहीं क्या तेरे मन मे ?”

“यू तो शांति ही है लेकिन आश्चर्य है कि मैं जिनकी सेवा मे ही लगी रहती हूँ उन्हें मेरी तरफ एक नजर देखना भी गवारा नहीं होता।”

“सब जानता हूँ तेरे नाटक ! चल अन्दर !” कड़ककर बोले माधव और छड़ी हिलाकर यू धमकाने लगे कि अभी मारू गा।

“नाटक क्या है ?” दीपिका ने साश्चय पूछा।

“तू कलैंक्टर के यहा जा रही है और उससे मेरी शिकायत करेगी।”

‘नही, अभी तो मैं कलैंक्टर साहब के यहा नहीं जा रही लेकिन पहिले आपको समझाऊँगी और न माने तो जाऊँगी एक दिन और उनसे कहूँगी आप हमारे साथ कितना दुर्व्यवहार करते हो। हमारा ध्यान करते रखते नहीं—न आर्थिक सहयोग देते और दूसरी औरतो के चक्कर मे रहते हो ! आपके पास शानी बिहारी तथा सतोप मधुसूदन के दो जोड़े है जो आपको अपनी पत्नी व बच्चो से ज्यादा प्यारे है।”

“तू अन्दर चल।” जिस वेददीं से माधव उसकी बाह पकड कर घसीट रहे थे उससे दीपिका को लगा कि यह तो अन्दर जाकर उसकी अच्छी पिटाई लगायेगे।

“प्लीज मुझे मंदिर जाकर आने दो।” चीख-चीख कर कह रही थी दीपिका। सडक पर आने जान वाले लोग ठहरते जा रहे थे और क्या बात है ? क्या हुआ ? पूछते थे। कुछ लोग तो माधव से पूछ रहे थे और वह जवाब देते थे, “कोई बात नहीं आप जाइये।” एक साइकिल सवार टकी के दूध वाले ने दीपिका से पूछा, “क्या बात है वहिन ?” तो दीपिका उससे बडे स्नेह से अधिकारपूर्वक बोली,

“भैया आप अब तक घर क्यों नहीं पहुँचे ?”

“मैं दूध बेचने गया था।”

“इतनी रात को ?”

“मैं पांच बजे निकला था ।”

“कितना रास्ता है गांव से शहर का ?”

“एक घंटे का ।”

“तो भैया आप को सात बजे तक वापस पहुँच जाना था हृद से हृद घ्राठ, पर भैया आपने तो कितने बजा लिये ! क्या बज गया ?”

जो ठहरी हुई भीड़ इस वार्तालाप को सुन रही थी उसमें से लाग अपनी घड़ी देखने लगे—“माढे नौ ! पौने दस !” “आवाजे आने लगी ।”

“भैया अब आप साढे दस ग्यारह तक अपने घर पहुँचाये । आपकी बीबी की क्या हालत हो रही होगी । कितनी चिन्ता कर रही होगी वह ! आपको मालूम है कि जब आदमी घर नहीं पहुँचता तो औरत को कितनी चिन्ता होती है ?” यह कहते हुए दीपिका का गला भर आया । “आप जल्दी जाइये भैया ।”

माधव ने दीपिका की बाह कस कर पकड़ी और उसे घर ले आये । बीच रास्त में दीपिका ने एक बार फिर कहा, “मुझे भदिर हो आने दो प्लीज,” तो माधव ने पीछे देखा । भीड़ लगभग जा चुकी थी । किसी की निगाह उधर नहीं थी । उन्होंने दीपिका की कमर में कूल्हों के ऊपर रीढ़ की हड्डी पर एक जोरदार घूसा लगा दिया जिससे दीपिका बिल्कुल ही अशक्त हो गयी और माधव ने उसे कंधों से अपना हाथ आर-पार निकाल कर पकड़ रखा था जबकि दीपिका का दिमाग चकरा रहा था कि उस ने जो बातें दोपहर में सोते वक्त सोची थी कि माधव से अकेले में कहेगी, वे कैसे कहे ।

माधव घसीट कर उसे शयन कक्ष में ले गये और फिर वह एक लोहे का कुस्सा उठा लाये जो कि—उन्होंने रसोई तथा बाथरूम में तग मोरी के स्थान पर जालीदार बड़ी मोरिया निकलवाने की स्वीकृति पी डब्लू डी से प्राप्त की थी, उस सिलसिले में—मजदूर छोड़ गये थे क्योंकि अभी मेहमानों के आने के कारण यह कार्य स्थगित कर दिया गया था ।

शयनकक्ष में वह खिड़की के पास जाकर खड़ी हो गयी थी। माधव ने दोनों खिड़कियाँ बंद कर दी और कहा, “बीच में आ जाओ वरना मारूँगा।”

दीपिका कमरे के बीचों-बीच आकर खड़ी हो गयी। माधव कुर्सी पर बैठ गये और बोले, “ये कलक्टर से मिलने की बात तुम से किसने कही थी?”

“एक वो उर्मिला सक्सेना है ना, जिन्होंने आपकी खूब खातिर की थी और आपका भी खूब मन लगा था उनके यहाँ। वह अपनी किसी जानकार के बारे में बता रही थी कि उसका पति अपने बीबी बच्चों को न साथ रखता था न उन्हें पैसे भेजता था क्योंकि वह दूसरी औरत के साथ रहता था। तब उस स्त्री ने अपने पति के दाँस से बात की और उसकी बारह सौ की तनख्वाह में से छ सौ वह अधिकारी उसकी पत्नी व बच्चों को भेजने लगा। इससे उनका खर्च तो चला ही उसकी दूसरी औरत भी आर्थिक तंगी के कारण छूट गयी।”

“तुमने इतने कपड़े क्यों धोये?”

“मेरी सहेली मीना मेन, जब मैं यहाँ आ रही थी तो हमारे यहाँ आई थी उसने कहा था कि “सबकी खूब सेवा करना।” माधव धीरे-धीरे सुन रहे थे तो आगे दीपिका खुद ही बोलती गयी। और कलेक्टर साहब के यहाँ जाने का विचार तो मैंने इसलिये किया है कि चाहे सन्तोष और मधुसूदन हो चाहे शानी और विहारी आपके लिये ये दोनों ही मा पुत्र के जोड़े हमारी अपेक्षा अधिक महत्वपूर्ण हैं। तथ्य यह है कि काकूजी यदि अपने भतीजे व भतीजियों के दीवाने थे तो आप एक माता व पुत्र के दो जाड़ों के दीवाने हो और इन्हीं के बीच में जीवन भर भूलते रहोगे—और हम साथ रहे या अलग तनाव भेलना ही तो हमारी नियति बन कर रह जायेगा न।

“अगर आप सोचते हो कि म मम्मी की तरह रोते विसूरते जिन्दगी बिता दूँगी, तो यह आपकी भूल है। मुझे मालूम है कि अधिकारों की माँग करना व्यक्ति का कर्तव्य है। अतः मैं तुमसे पूछती हूँ हमारा ध्यान क्यूँ नहीं रखते तुम?”

“आपका शानी बिहारी व सतोप मधुसूदन की ओर हमारी ओर से ज्यादा फज है ? आप इन दोनों में से एक न एक मामले को लेकर इतने उलझे रहते हो कि हम बिल्कुल उपेक्षित हो गये हैं। आपने हमारा ध्यान रखना बिल्कुल बंद कर दिया है—हम बहुत तकलीफ में हैं। आप हमारे साथ रहना शुरू करिये नहीं तो मैं चीख चीखकर आपके व्यवहार के बारे में सबको बताऊँगी।”

“हमें फज सिखाती है तू ! साली, तू सड़क के किनारे पे उस आदमी से क्या साठ-गाठ कर रही थी ? तेरे भी ता सम्बन्ध है उससे वो कौन है तेरा ? तू तो जिस तिस से लग जाती है ?”

“माधव ! तुम मेरे ऊपर ऐसे इल्जाम लगाते हो ! उस आदमी ने अँधेरे में हमें रोशनी दी—अगर कुछ है तो वह मेरे भाई समान है वह आदमी ! वह कह रहा था आप टॉच रख लो, आगे काम आयेगी और मैं कह रही थी कि अब आप ले लो ! मैंने तो कभी सपने में भी किसी अन्य पुरुष के बारे में नहीं सोचा।”

“सब मालूम है—रघु जब आया था ”

“माधव ” चीख पड़ी दीपिका “मैंने कहा था कि आपका भी इनकी तरह से स्नेहिल होना चाहिये—और आपने उनसे कह दिया कि दीपिका तुम्हें चाहने लगी है ! तभी से उन्होंने पत्रों का आदान प्रदान बंद कर दिया—लेकिन यह लिखकर कि बंद कर रहा हूँ—उनकी ईमानदारी भी सराहनीय है।”

“बकवास बंद कर औरत !” एक सरिया माधव ने दीपिका की गदन के पीछे मार दिया और फिर तो उसे तावडतोड मारता ही रहा — “हम तो ऐवी है और वह चली आई है सती सावित्री। अरे शराब पीते हैं तो क्या अपने पैसे की पीते हैं तेरे से मागे तो नहीं ! तेरे से भाई बहिन का प्यार देखा जाता नहीं—सतोप के प्रति हमारी सहानुभूति से तुम्हें आग लग जाती है। सौतेले भाई मुदित ने डंडे ही डंडे दिये हैं तो डंडे खाने की आदत पड़ गयी है तेरी—तू क्लेक्टर से बात करेगी ! उससे पहिले तेरी टांगे तोड़ दूंगा।” दीपिका ने वाडरोव में रखी रजाई निकाल ली और उसे थोढ़ कर लेटकर अपने आपको बचाने का प्रयास करने लगी।

“माधव मुझे मत मारो !” जोर-जोर से चीखी दीपिका तो माधव ने उसका मुह वन्द करने के लिये उसके मुह पर हाथ रखा तो दीपिका बोली, “आइ लव यू ! तुम मेरे ऊपर जो झुके हो तो लगता है कि जैसे तुम मेरे साथ प्यार की जबरदस्ती करना चाहते हो !”

“मे तो, कहे तो रघु को बुलवा दू, या गुडे बुलवा दू तेरे ऊपर जबरदस्ती करने के लिये !”

“वकवास बंद करो माधव ! कुकर्मों के इल्जाम मेरे ऊपर थोपते हो, अब तो मैं तुम्हारे कुकर्मों के बारे में किसी से पर्दा नहीं रखा करूँगी। अभी तक कोई मेरे से पूछता है, वो कहाँ है तो मैं कह देती हूँ—नौकरी के कारण बाहर रहते हैं हर शनि रवि को आ जाते हैं और शनि रवि को कहती हूँ इस बार काम पड़ गया वही। बहुत जिम्मेदारी की पोस्ट है उनकी। जबकि मुझे मालूम होता है कि तुम वही सतोप के यहा हो। लेकिन अब तुम भी देख लेना।”

दीपिका के सिर पर एक डडा मार कर माधव बाहर चले गये “अभी देख लूंगा।” बाहर जाकर उन्होंने काकूजी में कुछ सलाह की और अंत में तय किया कि वे डाक्टर राठौर तथा डा शर्मा को बुलाकर लायें—चपरासी को पहिले ही घर भेज दिया गया था—डाक्टरों को अपनी डाक्टर्स मेडीकल फिट साथ में लेकर आनी थी।

काकूजी डा राठौर के घर पहुँचे और वही से उन्होंने डा शर्मा को भी फोन कर दिया कि वह डा राठौर के घर पर एकदम पहुँचें। दोनों को सहायक जिलाधीश माधव छावडा के यहा तुरन्त पहुँचना है, उनको माधव ने अपने घर से फोन करने से इसलिये इन्कार कर दिया कि कही नेपथ्य में कोई आवाज सुनकर वह माधव की प्रस्तुति के अतिरिक्त कोई पूब धारण न बना स। फिर उन तीनों ने रात ४ बाराह बजे माधव के घर पहुँच कर घटी बजायी।

दीपिका सिर पर डडा खाने के बाद बेहोश हो गयी थी। उसे जब होश आया तो कमजोरी के कारण सिर चकरा रहा था। होठो स सीने तक मानो आग सी लगने लगी थी क्योंकि तीन दिन के उपवास के बाद उसने नमकीन आदि खा लिये थे। “पानी पानी” मरियल सी आवाज निकाली उसने। माधव बोले, “पानी ला रहे हैं आपके लिये।” जब माधव

खुद पानी लेने गये तब तक दीपिका ने उनके प्रति कृतज्ञ महसूस करना शुरू कर दिया। खुद गये है मेरे लिये पानी लेने वरना ऐसे कितने पति होंगे हिन्दुस्तान में जो लेटी हुई पत्नी के लिये दौड़कर पानी ले आयें।

जब माधव हाथ में पानी लेकर आये तो बोले, “मैंने कुछ गुण्डों को बुलाया है तुम्हारे ऊपर जबरदस्ती करने के लिये। समझ लो इस बात को। फिर आराम से पानी पियो।”

“माधव यह तुम क्या कह रहे हो। मेरी गलती क्या है? मैंने तुम्हें चाहा है दिलजान से। तुम मेरे साथ ऐसा कैसे कर सकते हो?”

“तुम हमारी व्यथ में बदनामी कर सकती हो हम कुछ भी नहीं?” कुछ विद्वेष से मुस्कराते हुए माधव ने कहा। जमीन पर बिछे बिस्तर पर वह दीपिका के सिरहाने बैठ गया था।

“माधव, आई लव यू। तुम मेरे साथ गुण्डे बुलवाने जैसा कोई काम नहीं करोगे।”

“पहले पानी पी लो फिर बात करेंगे।”

“पहले तुम वादा करो।”

“तुम कहना मानती हो तो पहिले पानी पी लो फिर बात करेंगे।”

माधव की सहायता से दीपिका ने आधा गिलास ठंडा ठंडा पानी पी लिया और बोली, “अब करो वाते।”

“पहिल तुम थोड़ा सो लो।”

“तुम भी लेट जाओ।”

“मैं यही बैठा हूँ।”

“आई लव यू माधव,” कहकर दीपिका माधव की गोद में सिर रखकर सो गयी।

घटी के घनघनान की जो तेज ध्वनि हुई रात की नीरवता में तो दीपिका चौक पड़ी, “मैं देखता हूँ कौन है।”

“कही गुण्डे तो नहीं आ गये ?” दीपिका ने माधव को पकड़ लिया ।

“कमाल है ! जवाब नहीं तुम्हारा भी ! देखने से पहिले ही क्या क्या सोच लेती हो तुम !” कुछ ऊँच स्वर में बोले माधव, और “मुझे देखकर आने दो ।” बड़े नाटकीय रूप से बनाये गये मुलायमियत के स्वर में ।

दीपिका ने जब उसकी गोद नहीं छोड़ी तो माधव ने दीपिका की गदन के ठीक नीचे रीढ़ की हड्डी में एक मुक्का मारा और साथ ही जोर से बोले—“प्लीज छोड़ दो मुझे,” ताकि मुक्के की आवाज सुनाई न दे । फिर अपनी गोद में रखी उसकी बायी बाह के मांसल भाग पर नोच कर अपने आप को छुड़ाकर खड़े हो गये माधव ।

शयन कक्ष का एक दरवाजा यद्यपि बाहर के वराण्डे में खुलता था लेकिन वह बंद ही रखा जाता था । दूसरा दरवाजा जो अंदर के वराण्डे में खुलता था उसमें होकर बैठक में से निकल कर माधव बाहर के वराण्डे में पहुँचे तथा दरवाजा खोलते हुए दोनों डाक्टरों से क्षमायाचना की कि उन्हें असमय कष्ट दिया । फिर वे उन्हें बैठक में ले गये तथा दानी डाक्टर, माधव तथा काकूजी बैठक में बैठ गये । वहाँ पर माधव ने उन्हें नीची लेकिन विश्वासपूर्ण आवाज में बताया कि दीपिका कभी गुण्डे गुण्डे चिल्लाती है तो कभी ऊटपटाग बोलती है, काकूजी भी बोले कि घर का जो भी व्यक्ति उसे समझाने की कोशिश करता है उसे ही गालियाँ देने लगती है । माधव ने कहा “मैं तो सोचता हूँ कि उसे शामक औषधियाँ देकर थोड़ी दूर के लिये शान्त कर दिया जायें तथा उसके बाद इलाज के लिये जयपुर ले जाया जाये ।”

काकूजी प्रतिधि कक्ष में अपनी पत्नी से अपनी पात्रता के सूत्रों का वर्णन करने चले गये जबकि माधव दोनों डाक्टरों के साथ शयनकक्ष में पहुँचे जहाँ दीपिका अस्त व्यस्त सी रजाई ओढ़कर लेटी पड़ी थी ।

“दीपिका, देखो तो कौन आये हैं ?”

“माधव !” चीख पड़ी दीपिका । उसमें उठने की ताकत भी नहीं बची थी । “गुण्डे !”

“हूँ हूँ देखिये न, कैसे बात करती है ।”

माधव डाक्टर्स को बैठक में ले गया । फिर दीपिका के पास आकर बोला कि “बाहर बैठक में डाक्टर्स बैठे हैं, जो तुम्हें देखने आये हैं, तुम चलकर बैठो ।”

“माधव मुझे तुम्हारे प्यार के अलावा कुछ भी नहीं चाहिये । तुम मेरे बन कर रहो तो मुझे कुछ भी नहीं होगा ।”

“वह अलग बात है लेकिन अभी तो तुम डाक्टर्स से बात कर ही लो अन्यथा सच में म गुण्डे बुला दूंगा ।”

माधव का सहारा लेकर दीपिका उठी और बैठकखाने में माधव के पास वाली कुर्सी को माधव के और नजदीक सरका कर उस पर बैठ गयी ।

“आपने अभी हमें गुण्डे कैसे समझ लिया था ?”

“क्योंकि माधव कह रहे थे कि वह लेकर आयेंगे ।”

“आपकी तबियत कैसी है ? डाँ राठौर ने पूछा तो बोली, “मेरी तबियत तो ठीक है लेकिन तीन दिन से खाना नहीं खाने के कारण कमजोरी थी । पर आप के यहाँ बहुत सी स्वादिष्ट चीजें खायी हैं जिनसे अब थोड़ी ताकत आ गयी है, थोड़ी और आ जायेगी ।

“आप को कहीं कोई दब आदि तो नहीं ?”

“नहीं जी ।”

“नींद आ रही है ?”

“हाँ जी ।”

“अच्छा, हम सुबह फिर आयेंगे ।” कह कर दोनों डॉक्टर्स जाने के लिये उद्यत हो गये तो माधव बाहर का ताला लगाकर खुद अपनी ऑफिस की जीप चलाकर छोड़ कर आये । और वापस आकर शयनकक्ष में ही सो गये । दीपिका को सपने आते रहे ऐसे जिनमें कभी पहाड़ की ऊँचाई पर होती थी तो कभी उसकी तलहटी में होती थी कभी तूफानी समुद्र के बीच में तो कभी भरने के बहाव के साथ वह रही होती थी

लेकिन यह सब उसके नियन्त्रण से बाहर था। वह स्वेच्छा से कही नहीं जा या ठहर सकती थी।

अगले दिन सुबह से वक्त सामान्य रूप से ही तनावयुक्त था। दीपिका ने उठकर अपने आप को काम में खपाना शुरू किया। तार पर से सबके कपड़े उतारे और घर में प्रेस खराब होने के कारण प्रेस के कपड़े चपरासी के हाथ सामने वाली घोबिन के यहाँ भेजे तथा बाकी कपड़े तहकर करके यथास्थान रखने का उपक्रम करने लगी। जब अतिथि कक्ष में रखने गयी तभी सासजी ने घोपणा की कि वह आज सपरिवार जयपुर जा रही हैं जहाँ पर कि शांतिदेवी नौकरी करती थी। उन्होंने दीपिका का कार्यक्रम भी पूछा तो उसने बताया कि वह कुछ दिन रहेगी। साथ में यह भी जोड़ दिया कि अब तक वह लड़ते रहे हैं, शायद चैन से भी कुछ दिन बीत जाये।

दोनों सास बहू ने मिलकर दोपहर का भोजन पकाया और सभी ने गर्म-गर्म खा भी लिया। दीपिका ने प्रस्ताव रखा कि वह शाम के लिये परांठे सब्जी बनाकर रख दे लेकिन सासजी ने प्रत्युत्तर दिया कि काकूजी को इस उम्र में ठंडा खाना माफिक नहीं बैठता तथा वे साभ तक तो जयपुर पहुँच ही जायेंगे अतः वहाँ जाकर पकाना ही उपयुक्त होगा।

जब वे लोग निकल ही रहे थे कि जीप के ड्राइवर को एक छीक आ गयी। इस पर दीपिका ने कहा, “मम्मी अभी नहीं जाइये—पाच मिनट ठहर कर पानी पीकर जाइये,” तो काकूजी ने कहा, “क्यों तुम्हें तो अच्छा ही है हम सब लोग मर जायें तो।”

“कैसे?”

“जलती हो तुम हमसे।”

“म तो बिल्कुल नहीं जलती।”

“तुम माधव से क्या कह रही थी कि बिहारी को हरदम गोद में लिये रहते हो।”

“हाँ इस बात से तो मुझे तकलीफ होती ही है। मैं कहती हूँ दूसरों के बच्चों को भी प्यार करो लेकिन पहिले अपने को तो करो। शानी ने अपनी साड़ी का पल्लू अपनी आँखों से लगा लिया था और सुबक रही थी।

“जब अपने घर में कोई नहीं पूछता तो मैं यहाँ भाई से उम्मीद करती हूँ कि वह मेरे बच्चे को प्यार देंगे।”

दीपिका ने कहा, “बाबूजी, यही स्थिति है जिसमें मैं अपने प्रापको बचाना चाहती हूँ कि ममृद्धि और मोहार्द को माधव का प्यार न मिले। और मैं भाइयों से इनके लिये प्यार की भोख मागू। मैं इस चीज के खिलाफ हूँ।”

अब शानी आगे आयी, “देखो दीपिका, ज्यादा बड़कर बोलना अच्छा नहीं होता।”

“अरे जाओ जाओ, तुम मुझ क्या ममझाओगी। तुम तो अपने भाई से अपने बच्चे को पालने के जीवन भर के वादे ले रही थी।” शानी कुछ कहने लगी थी कि माधव ने उसे इशारे से रोक दिया। यद्यपि शानी रुझानी हो आयी थी लेकिन चुप हो गयी।

यूँ लंबे बहस मुवाहिसे के बाद जीप खाना हुई। जब ड्राइवर को हटा कर माधव स्टीयरिंग व्हील पर बैठने लगे तो दीपिका ने कहा, “माधव, प्लीज ड्राइवर को चलाने दो। हर गाड़ी पर बैठन लगते हो। यह चीज सुरक्षित नहीं होती, मान जाओ।” माधव पहले तो दीपिका की ऐसी मलाटे मान लेते थे। वह कहते थे, “बड़ा ध्यान रखती हो तुम मेरा। मुझ बहुत अच्छा लगता है।” लेकिन अब इस वक्त विद्रूप की जो मुस्कान काकूजी के चेहरे पर थी, वह सक्रमित होकर माधव के चेहरे पर पहुँच गयी थी और एक झटके के साथ जीप आगे बढ़ गयी।

माधव अपने माता-पिता तथा अन्य परिजनो की बस में बिठाकर जब दफ्तर पहुँचे उस समय घड़ी चार बजा रही थी। बाबू जिन अत्यावश्यक फाइलों को लेकर उपस्थित थे वह उसने जल्दी-जल्दी निपटायी। मेज पर बोझा थोड़ा कम किया, दफ्तर के एक बाबू को फटकारा। और पाँच बजे सभी के साथ उठ गये।

×

×

×

×

अब वह ड्राइवर के साथ डा शर्मा के क्लीनिक में पहुँचा । क्लीनिक का वक्त शाम चार से छ वजे का था । डा शर्मा ने जब उसके आने का उद्देश्य पूछा तो कुछ सहमा सा बैठा रहा और बोला, वाद में बताऊँगा, पहिले तुम सारे मरीजों को निवटा दो । मरीज लगभग सवा छ वजे तक निवट गये । फिर उसने डा शर्मा से कहा, “मेरी अकेले घर जाने की हिम्मत नहीं हो रही है । पहिले तो घर में कई लोग थे जो “शॉक एब्जोवर” का काम करते थे । मेरी पत्नी तो इतनी बाही तबाही बकती है इतना ऊटपटाग बोलती है कि घर की शांति भग कर देती है । अगर गुस्से में मैं हाथ उठाने लगू तो इतनी चीख चिल्लाहट मचाती है कि भीड़े इकट्ठी हो जायें । एक बार वह भीड़ इकट्ठी कर भी चुकी है । अब हम ऐसी पोस्ट पर हैं कि ऐसी घटनाओं से तो हमारी इज्जत की हलक होती है । कृपया आप मेरे साथ चलिये ।”

डाक्टर दिनेश शर्मा जिलाधीश माधव छावड़ा के कुछ विशेष शुक्र-गुजार थे क्योंकि उन्होंने उनके दसवी पास चाचा के लडके को जिसे घर के लोग एकदम ही नाकारा मान चुके थे अपने दफ्तर में बाबू के पद पर नियुक्ति दिलायी थी । वैसे माधव छावड़ा का यह स्टाइल था कि वह सामान्य प्रक्रिया के बाहर जाकर किसी युवक विशेष पर खास मेहरबान हो जाते—चाहे उसे विशेष कोटा में जमीन दिलवा कर या नौकरी दिलाकर । जहाँ भी उनकी नियुक्ति अब तक हो चुकी थी वहाँ-वहाँ वह अपने ऐसे चमचे छोड़ चुके थे और ये व्यक्ति भी वे ऐसे छाटते थे जो लंबे समय तक उनके प्रभाव में ही रहते । माधव उनसे कोई रिश्तत तो नहीं लेते थे लेकिन कभी उनके घर जाकर यूँ ही बैठ जाते और सारा घर उनकी सेवा में बिछ जाता और अगर माधव की इच्छा होती तो उनके यहाँ खाना खा लेते और उनके घर में माँ, बहिन सबसे बोल बतिया लेते तथा लडके का पिता, अगर घर में होता तो परिस्थिति के अनुसार उससे उसके लडके की कमियों के बारे में बात करते । इन घरों में माधव मुक्तरूप से लेटते-बैठते, एक नींद ले लेते जबकि सारा घर सकोच के कारण सिमट रहा होता और जब घर वाले कहते कि इतने बड़े साहब, आपको तकलीफ हो रही होगी यहाँ पर, तो जवाब देते कि हम तो इससे भी ज्यादा मुफलिसी में पले हैं और आवश्यकता होने पर अवसर के अनुकूल उदाहरण भी देते ।

डॉ दिनेश शर्मा जब चलने लगे तो माधव धावड़ा ने उनसे पक्के-तौर पर जानने के लिये पूछ लिया कि उन्होंने शामक इजेक्शन तथा नींद वाले इजेक्शन तो रस लिये हैं न !

“जी हा, रस लिये हैं ।”

“आजकल कौन से शामक उपयोग में आ रहे हैं ?” माधव ने अपने लहजे को सामान्य रखने का प्रयास करते हुए कहा—“कृपया मुझे उनके नाम बता दीजिये ताकि अगर आप की अनुपस्थिति में वह उत्तेजित हो जाये या उन्हें नींद न आये यानि एक दम इमरजेसी हो जाये तो मैं खुद लगा दू ।” जीप सड़क पर बिना हिचकोलों के दौड़ रही थी ।

डॉ शर्मा को एकदम विचार आया कि माधव अपनी पत्नी से सार साये बैठ है, बोले, ‘जी, मैं हाजिर हो जाऊँगा, जब आपको दिक्कत हो तो आप फोन कर दीजियेगा ।’

“फोन तो आजकल इतनी बार डंड होते हैं कि वस ! मैं किसी चपरासी को भी घर पर रात को रोकना पसंद करता नहीं ।” जीप की पीछे वाली सीट पर रखा हुआ डाक्टर का ब्रीफकेस माधव ने “मेडिकल किट,” उच्चारते हुए, अपनी गोद में रख लिया । “कैसे खुलता है ?” डॉ शर्मा ने जेब में से चाबी का गुच्छा निकाला और ब्रीफकेस की चाबी उसमें से छाटकर माधव के आगे कर दी ।

बीच में बैठे हुए माधव ने ब्रीफकेस खोलकर उसका ढक्कन खड़ा कर लिया और पूछा, ‘इनमें से शामक औषधि कौनसी है ?’ “कई तरह की हैं । यह “काम्पाज” की गोली है—यह “मार्फिन” कैंसर के रोगियों का सुलाने के लिये काम में ली जाती है और यह दिल के रोगियों के लिये द्रव निवारक है ।”

“इसने सोचे काम्पोज इजेक्शन दे देते हैं या फिर ‘काटीजन’ इजेक्शन भी देते हैं। रोगी यदि बहुत कमजोर हो तो एक इजेक्शन मन्टी विटामिन का ही दे दो—एक दो घंटे तक नहीं उठेगा।

माधव ने पूछा—“अभी यदि हमारी वो बहुत उत्तेजित होगी तो आप उन्हें कौन सा इजेक्शन दोगे?” डाक्टर शर्मा को विचार मग्न देख कर थोड़ी देर बाद माधव फिर बोले, “भै पूछ रहा हूँ अगर किसी का दिमाग चला हुआ हो तो उसकी उत्तेजना को नियंत्रित करने के लिये/रोकने के लिये कौन सा इजेक्शन देते हैं?”

“पहिले तो ‘काम्पोज’ और फिर चरम अवस्था में ‘मार्पिन’।

“आप इन दोनों इजेक्शन की कीमत बता दीजिये।” कहते हुए माधव ने उठा लिये। “आप भी मजाक करते हैं छाबड़ा साहब। मेरे पास तो ये सैम्पल में आये हुए हैं, कीमत मुझे मालूम भी नहीं है, आप यूँ ही ले लीजिये।”

माधव छाबड़ा का घर आ गया था। दीपिका ने कुण्डी रोल की जीप की आवाज सुनकर, तथा अन्य लोग भी आये देरावर अन्दर के कमरे में चली गयी। माधव अन्दर आये और बोले कि बाहर बैठक में बसो।

“क्यों?”

उन्होंने कोई जवाब नहीं दिया और वापस लौट गये।

फिर समृद्धि और सोहाद आये। “अम्मा, पापा घुटा रहे हैं बाहर।”

“अच्छा मुझे उठाओ तो।” दोनों बच्चों ने दीपिका का एक एक हाथ थाम लिया और उठकर दीपिका बैठक में आ गयी। तब ही माधव ने उसे बैठने को सीट दी और कहा, “हम कपड़े बदल कर आते हैं।” डॉ. शर्मा दीपिका से शिक्षा, शिशु पालन, दिनचर्या, फिर से अपना राजनीति पर भी बात करते रहे और दीपिका भी सामान्य भाव से जवाब देती

रही। यद्यपि उसका कुछ ध्यान शयन कक्ष की ओर लगा रहा जहाँ माधव कपड़े बदलने गये थे।

माधव ने शयन कक्ष में जाकर सबसे पहले अपनी जेब में रखी शामक इजेक्शन की शीशियों को निकाला फिर उनकी वतनी डॉ शर्मा के ब्रीफकेस में रखे चिकित्सा केन्द्र की सील लगे एक “प्रस्क्रिप्शन पेपर” पर लिख ली फिर एक ऐसे ही अन्य कागज पर तेज रफ्तार से लिख दी। यद्यपि उन्हें वतनी याद होना कठिन नहीं था लेकिन इस वक्त वह कोई खतरा मोल लेना नहीं चाहते थे। फिर उन्होंने अपनी शर्ट उतारी और वनियान पेन्ट पहने हुए ही बैठक में आये।

“क्या कपड़े नहीं मिले?” पूछते हुए वह सोचने लगी कि मैंने रात को पहिनने वाले कुरता-पाजामा, नाइट सूट व धोती तीनों ही जोड़ी धोकर व प्रेस करवाकर अल्मारी में बायीं ओर रख दिये थे दिख जाने चाहिये थे—क्योंकि बाहर जाने के कपड़े दायीं ओर रखे जाते हैं।

“हमें डाक्टर साहब को छोड़ने जाना होगा, इसलिये नहीं बदले।” माधव ने जवाब दिया। फिर बोले, “तुमने डाक्टर साहब के लिये कुछ चाय नाश्ते की व्यवस्था नहीं की।”

उठकर रसोई में पहुँच गयी दीपिका। क्या पकौडिया बनाये या बाजार से ड्राइवर को भेजकर कुछ मगाये, क्या करे, एक तो यह प्रश्न था दूसरा यह कि माधव भी अभी चाय लेगे या काली कॉफी। दीपिका ने दो कप चाय के लिये पानी चढ़ाकर बच्चों को भेजकर माधव को बुलवाया।

दीपिका ने अपने दोनों प्रश्न पूछ लिये तो वे बोले, तुम खुद निणय नहीं ले सकती? चाय मैं ही बना कर ले जाता हूँ।” वह पत्ती, चीनी, दूध भगीनी में डालने लगे।

“क्या पकौडी बना दू?”

“कौन खायेगा इतनी भारी होती हैं, तुम खुद ही खा लेना।”

“बाजार से मगाऊँ कुछ?”

“क्या ?”

“जो तुम कहो ।”

“अच्छा तुम से भर पाया मैं तो ।”

“माधव चाय कप मे छान कर बैठक मे ले गये ।”

दीपिका स्तम्भित सी होकर रसोई मे सासजी की विधायी बोरी पर बैठने लगी थी कि उसे लगा कि उसके साथ भी उसकी सासजी की स्थिति परिस्थितियों की पुनरावृत्ति हो रही है लेकिन उमे उनकी जैसी प्रतिक्रिया दिखाकर विसूरना नहीं है । वह शयन कक्ष मे चली गयी और श्वासन मे लेट गयी । वह विचार कर रही थी कि माधव उसे अपमानित करने के लिये ही ऐसा व्यवहार करते है जैसा कि अभी उन्होने रसोई मे किया । यह मुझसे किस बात का बदला ले रहे है ? इनके प्रति कभी तिल भर भी दुर्भावना क्या रखी है मैंने ?

दीपिका को इस बात का आभास तक नहीं था कि माधव के जिस उच्छूललतापूर्ण, समाज की रीति-नीति को तोड़ने वाले समाज द्वारा अमाय एव असामान्य व्यवहार व योजनाओं की जो जानकारी उसे हो गयी थी और जिसे जग जाहिर करने की उसने घोषणा कर दी थी उसकी प्रतिक्रिया स्वरूप माधव अपने विकृत सम्बन्धों की हिफाजत तथा समाज मे उच्च प्रतिष्ठा बनाये रखने की खातिर दीपिका के व्यक्तित्व को विकृत, अस्वस्थ व असामान्य प्रदर्शित कराने वाले प्रमाण-पत्र प्राप्त कर उसके परखचे उडाने हेतु पड्यन्न रच चुके थे ।

×

×

×

×

दीपिका श्वासन मे लेटी हुई थी । सोच रही थी, मैंने ठीक ही किया जो आज चाय बनाते वक्त माधव ने मुझसे यह कार्यभार छीना तो इसे पुन प्राप्त करने के लिये उससे कोई छीना-भपटी नहीं की । वह सोच रही थी कि अब वह अपनी छुट्टिया बढवा लेगी और माधव के

घर में कुछ दिन रहेगी। यद्यपि उसने यह कहावत सुन रखी थी कि “आदमी का दिल उसके शरीर में ही कैद नहीं होता,” यानी शारीरिक रूप से अगर किसी की निकटता हासिल कर लो तो यह आवश्यक नहीं वह आन्तरिक प्रसन्नता दे देगी। इस वास्तविकता की गहराई को तथ्यात्मक रूप से नहीं समझा था कि माधव व उसके सबधों पर अब यही बात लागू होती है पर उसकी मुहब्बत हासिल करने के लिये वह क्या करे—शांत थकित मन से वह यही सोच रही थी कि हल्की सी नींद उस पर तारी हो गयी।

लेकिन जैसे माधारण नींद में सोया हुआ व्यक्ति विभिन्न बातें सुनने में सोया रहेगा पर स्वयं के बारे में बात चलने पर जाग जाता है उमी तरह लंबे समय तक धीमी दबी आवाज में माधव कुछ बोलते रहे तब दीपिका सोयी रही लेकिन जब डॉ शर्मा की साफ आवाज “बिल्कुल नामल है,” सुनाई दी तो चौंक कर उठ गयी। डाक्टर दिनेश कह रहे थे—“जी नहीं मैं कोई दवाओं की सिफारिश नहीं करता,” तो वह उठ बैठी थी। डॉ साहब को विदा करने के लिये वह भी बाहर के दरवाजे तक आ गयी और माधव से बोली, ‘कौन नामल है?’ एकदम से सिटपिटा कर बोले माधव—“वो—डाक्टर शर्मा की कुतिया ने बच्चे दिये हैं—नामल है वो, डॉ साहब उसे कोई दवाये नहीं देने है, सब ठीक है।” वह फिर डॉ साहब की छोटने जीप लेकर चले गये।

दीपिका दोपहर बाद बरिष्ठ परिजनो के जाने के बाद से ही घर मकान की सार सभाल में लगी हुई थी। अपने हिसाब से उसने खूब सफाई कर ली थी। माधव के लिये रात के खाने की तैयारी कर रखी थी। समृद्धि व सीहाद को खाना खिला दिया था और अब वह बिस्तर में ऊँच रही थी और सोच रही थी कि बड़ी शांति के साथ परिस्थितिया का मुकाबला करेगी।

माधव ने जीप में बठ-बठे ही पहिने तो खूब शराब पी ली फिर जीप में से उतरे और अदर आये। फिर उन्होंने वही बल वाला लोहे का सग्न्या उठाया और दीपिका की पिटाई लगाना शुरू कर दिया। दीपिका चौक कर उठ बैठी। माधव गरजे, “हाँ बोलो क्या मवध हैं इन्दिरा गांधी और लोहिया के?”

“लोहिया कौन है ?”

“हमारे और दीदी के क्या सबब हैं ?”

“मुझे नहीं मालूम ।”

“तो तेरे बाप और अमरीकन नानी के क्या सम्बन्ध थे ?”

“उनके बहुत स्नेह पूर्ण सबब थे ।”

“अरे, कुत्ते की झोलाद ! हमारे सबबों पर कीचड़ उछालती है तू ! खूब समझते हैं हम तेरे नाटक ।” सारे वक्त माधव खूब उछल उछल कर दीपिका को लोहे के डंडे से मार रहे थे और स्वयं ही चीख चिल्ला कर चिंघाड़ रहे थे । यह दीपिका को यातना देने का एक बड़ा अजीब तरीका लगा ।

“माधव मैं तुम्हें इतना प्यार करती हूँ और तुम डरा रहे हो मुझे ।”

“हम डरा रहे हैं ? कैसे डरा रहे हैं ? डर क्या होता है ?” माधव कुर्सी पर बठ गये थे व दीपिका पिटाई से गिरकर जमीन पर लेटी थी ।

“डर का सबसे अच्छा उदाहरण मैंने चारलोटी ब्रान्टी की पुस्तक ‘जेन आयर’ में पढ़ा है । वह लड़की एक अँधेरे कमरे में कैद कर दी गई थी फिर उसे छत में से जब एक रोशनी अपनी ओर आती हुई दिखायी दी जिससे वह डरने लगी कि उसके साथ क्या होने वाला है ।”

“हमने तुम्हें अँधेरे कमरे में कैद किया है ?”

“नहीं ।”

“फिर तुम ये बकवास क्यों करती हो ?” फिर समझाने के अंदाज में बोले, “पागल हो गई हो तुम ।”

“मेरी तकलीफ यह है कि तुम मुझे प्यार नहीं करते और कोई भी बात नहीं माधव ।”

माधव ने घर के सब दरवाजे खुले छोड़ दिये थे ताकि हो सके तो भीड़ इकट्ठी हो जाये लेकिन भीड़ तो आई नहीं । अब माधव ने डॉ

घर में कुछ दिन रहेगी। यद्यपि उसने यह कहावत सुन रखी थी कि "आदमी का दिल उसके शरीर में ही कैद नहीं होता," यानी शारीरिक रूप से अगर किसी की निकटता हासिल कर लो तो यह आवश्यक नहीं वह आन्तरिक प्रसन्नता दे देगी। इस वास्तविकता की गहराई को तथ्यात्मक रूप से नहीं समझा था कि माधव व उसके सबधों पर अब यही बात लागू होती है पर उसकी मुहब्बत हासिल करने के लिये वह क्या करे—शांत थकित मन में वह यही मोच रही थी कि हल्की सी नींद उस पर तारो हो गयी।

लेकिन जैसे साधारण नींद में सोया हुआ व्यक्ति विभिन्न बातें सुनने में सोया रहेगा पर स्वयं के बारे में बात चलने पर जाग जाता है उसी तरह लंबे समय तक धीमी दबी आवाज में माधव कुछ बोलते रहे तब दीपिका सोयी रही लेकिन जब डॉ शर्मा की साफ आवाज "बिल्कुल नामल है," सुनाई दी तो चौंक कर उठ गयी। डाक्टर दिनेश कह रहे थे—"जी नहीं मैं कोई दवाओं की सिफारिश नहीं करता," तो वह उठ बैठी थी। डॉ साहब को विदा करने के लिये वह भी बाहर के दरवाजे तक आ गयी और माधव से बोली, "कौन नामल है?" एकदम से मिटपिटा कर बोले माधव—"वो—डाक्टर शर्मा की कुतिया ने बच्चा दिये है—नामल है वो, डॉ साहब उसे कोई दवाये नहीं देते है, सब ठीक है।" वह फिर डॉ साहब को छोड़ने जीप लेकर चले गये।

दीपिका दोपहर बाद बरिष्ठ परिजनो के जाने के बाद से ही घर मकान की सार सभाल में लगी हुई थी। अपने हिसाब में उसने खूब सफाई कर ली थी। माधव के लिये रात के खाने की तैयारी कर रखी थी। समृद्धि व सौहाद को खाना खिना दिया था और अब वह विस्तार में ऊँच रही थी और सोच रही थी कि बड़ी शांति के साथ परिस्थितिया का मुकाबला करेगी।

माधव ने जीप में बड़े-बड़े ही पहिले तो खूब शराब पी ली फिर जीप में से उतरे और अन्दर आये। फिर उन्होंने वही बल वाला लोहे का सरिया उठाया और दीपिका को पिटाई लगाना शुरू कर दिया। दीपिका चीँच कर उठ बैठी। माधव गरजे, "हा बोलो क्या सबध हैं इंदिरा गांधी और लोहिया के?"



“लाहिमा कौन है ?”

“हमारे और दीदी के क्या सम्बन्ध है ?”

“मुझे नहीं मालूम ।”

“तो तेरे बाप और अमरीकन नानी के क्या सम्बन्ध थे ?”

“उनके बहुत स्नेह पूर्ण सम्बन्ध थे ।”

“अरे, कुत्ते की आलाद ! हमारे सम्बन्धों पर कीचड़ उछालती है तू ! खूब समझते हैं हम तेरे नाटक ।” सारे वक्त माधव खूब उछल उछल कर दीपिका को लोहे के डंडे से मार रहे थे और स्वयं ही चीख चिल्ला कर चिंघाड़ रहे थे । यह दीपिका को यातना देने का एक बड़ा अजीब तरीका लगा ।

“माधव मैं तुम्हें इतना प्यार करती हूँ और तुम डरा रहे हो मुझे ।”

“हम डरा रहे हैं ? कैसे डरा रहे हैं ? डर क्या होता है ?” माधव घुसी पर बैठ गये थे व दीपिका पिटाई में गिरकर जमीन पर लेटी थी ।

“डर का सबसे अच्छा उदाहरण मैंने चारलोटी ग्रेन्टी की पुस्तक ‘जैन आयर’ में पढ़ा है । वह लड़की एक अंधेरे कमरे में बंद कर दी गई थी फिर उसे छत में जब एक रोशनी अपनी ओर आती हुई दिखायी दी जिससे वह डगने लगी कि उसके साथ क्या होने वाला है ।”

“हमने तुम्हें अंधेरे कमरे में कैद किया है ?”

“नहीं ।”

“फिर तुम ये बकवास क्यों करती हो ?” फिर समझाने के अंदाज में बोले, “पागल हो गई हो तुम ।”

“भेरी तकलीफ यह है कि तुम मुझे प्यार नहीं करते और कोई भी बात नहीं माधव ।”

माधव ने घर के सब दरवाजे खुले छोड़ दिये थे ताकि हो सके तो भीड़ इकट्ठी हो जाये लेकिन भीड़ तो आई नहीं । अब माधव ने डॉ

राठौड को जो जीप ड्राइवर के बुलाने पर अकेले वहा आ गये थे । स्थानीय अस्पताल भेजा, और उनके द्वारा जयपुर रवाना होने के लिये एम्बुलेंस मंगा भेजी । तब तक स्वयं ने एक प्लास्टिक की सिरिज में भरकर काम्पोज का इन्जेक्शन स्वयं दीपिका की कलाई के पीछे लगा दिया । “आइ लव यू माधव, आइ लव यू ।” यही कहती रही दीपिका और एम्बुलेंस में भी माधव की गोद में सिर रख कर ही सोयी रही । माधव की कमर को उसने अपने दोनों हाथों में कस कर लपेट लिया था । और जैसे ही वह हिलते तो, “माधव, कहा जा रहे हो तुम ?” बोलने लगती ।”

“लोग देख रहे हैं न ।” माधव ने यू कह कर कई बार अपने को छुड़ाने का प्रयास किया । लेकिन दीपिका हर बार उसे और कसकर पकड़ लेती । और माधव बैठे रहे ।

यूँ तो माधव को भरोसा था कि वह दीपिका को मानसिक चिकित्सालय में भर्ती करा ही देंगे पर ‘कहा ल जाये ?’ यह सोच रहे थे । राजकीय चिकित्सालय में तो बड़ी पूछताछ के बाद तथा जगह मिलने पर ही भर्ती करते हैं और किसी डाक्टर से वहा व्यक्तिगत परिचय भी नहीं है लेकिन बीकानेर रोड पर आते जाते उन्होंने डॉ पाठक का मानसिक चिकित्सालय देखा था । वहा पर तो एक ही डाक्टर प्रभारी होगा तथा प्राइवेट होने के कारण वहा भर्ती कराना आसान होगा क्योंकि हर रोगी वहाँ डा की पूरी फीस, हर सुविधा की पूरी कीमत एवं लाभार्जन अवश्य देता है और उसी से डाक्टर की जीविका है—तथा उमी में उसके मस्थान का खर्चा चलता है लेकिन वह साथ ही में डर रहे थे कहीं डाक्टर ने उन्हें डाटा कि “यू ही शामक इन्जेक्शन क्यों लगाया है ?” तो । “शामक इन्जेक्शन से तो हर अच्छा भला व्यक्ति नींद में सो जायेगा ।” यह बात जोर देकर कहेंगे तो ।

तब वह कह देंगे कि हमने तो लगाया नहीं डाक्टर कहीं खुद इस बात का प्रमाण कलाई में पीछे की ओर हुए मोटे छेद को देख कर न देने लगे यह प्रमाण नष्ट करने के लिये इस स्थान को जला देना चाहिये ।

माधव ने सिगरेट सुलगायी और उसका ढेर सारा धुआ दीपिका के मुह पर छोड़ा । दीपिका ने चेहरा न तो बिगाड़ा न ही मोड़ा । माधव ने

सोचा यह इतनी गहरी नीद में है कि सिगरेट का दाग सहन कर लेगी । उसने दीपिका की कलाई पकड़ ली और एक नीद का भोका सा लेते हुए जलती हुई सिगरेट दीपिका की कलाई के इंजेक्शन लगाये हुए स्थान पर लगा दी ।

“कौन है ? कौन हो तुम ?” कह कर दीपिका उठ बैठी । अपनी आवाज में चाशनी घोलकर माधव बोले, “अरे दीपिका, हमे नही पहचानती ?”

दीपिका माधव की गोद में उसकी कमर को दोनों हाथों से घेर कर सो चुकी थी और माधव एम्बुलेंस के एक कोने में घुटनों में मुंह दिये ऊपटे हुए बैठे, दीपिका की अचानक आवाज से चौंके हुये एक सहायक कमचारी को सुनाकर कह रहे थे—“हमे नही पहचानती, जाने क्या हो गया है इन्हे ।” सामने की वर्ष पर दोनों निश्छल बालक निश्चित भाव से सो रहे थे ।

×

×

×

×

हाँ पाठक एम बी बी एस , एम एस , एम डी , सुबह छ बजे अपने विस्तर में ही थे । उनकी नीद खुल गयी थी लेकिन वह उठे नहीं थे । नया दिन शुरू हो रहा था लेकिन उनके दिल में कुछ उत्साह नहीं था । वह सोच रहे थे कि पिछले हफ्ते से कोई नया रोगी नहीं आया । यू तो वह यही चाहते थे कि लोगो में मानसिक रोग हो ही नहीं । लेकिन घनी जन-सरया के कुछ प्रतिशत में तो होंगे ही, यह भी वह जानते थे । तो उनका आवासीय अस्पताल फिर खाली सा क्या हो रहा है ? पिछली होली पर उनके यहा के सभी कमरे भरे हुए थे तथा तीन रोगी बरामदो में विस्तर लगा कर रखे गये थे जिनके रिश्तेदार इन्तजार कर रहे थे कि कब कमरे खाली हो तथा कब वे अपने रोगी को कमरे में रखें । लेकिन इस बार तो पांच कमरे त्रिकुल खाली पडे है और श्रीमान राय की भी शायद आज छुट्टी करनी होगी । कमरो के खाली ही बने रहने का क्या यह अर्थ है कि उनकी साख घट रही है या यह भी जिन्दगी में आवश्यक उतार-

इज्जत, ऐसा दूरी युक्त आकर्षण देखा था कि उसे लगता था इसके साथ जिंदगी की बात बन जायेगी—वेलेटीना ने ही एक दिन उनसे विस्तार से उनकी वैवाहिक योजना सबधी विचार पूछ लिये थे और जब उन्होंने कहा था कि वह ऐसी जीवन सगिनी चाहेगी जो चिकित्सकीय क्षेत्र की ज्ञाता हो, अगर नौकरी न करना चाहे तो न करे लेकिन इससे अपने व्यवसाय में वह अधिक आश्वस्त रहेंगे कि कभी उससे सलाह ले सकते हैं तो वेलेटीना ने सोच लिया था वह स्वयं उनके लिये एक अनुकूल पत्नी सिद्ध हो सकेगी क्योंकि वह मानसिक घरातल पर स्वीकार की गयी पत्नी होगी। उसी मुलाकात में उसने डा. पाठक से कह दिया था—मुझे भी “इडिया” दिखाइयेगा। तब डा. पाठक ने उसे गम्भीरता से नहीं लिया था लेकिन जब उसने बार-बार इस बात को कहा तो उन्होंने स्पष्ट कहा कि बिना किसी पक्के नजदीकी रिश्ते के भारत में किसी औरत का किसी मर्द के साथ घूमना ठीक नहीं समझा जाता। “रिश्ते बनाने में तो ऑब्जेक्शन” होंगे आपको।” टीना ने उचित समझदारी से कहा था। तब डाक्टर पाठक उसकी मशा जान गये थे।

‘मुहब्बत का रिश्ता तो सब बाधाओं को पार कर लेता है न।’ कहकर उन्होंने लाजयुक्त ललाई चेहरे पर बिखेरती टीना का हाथ थाम लिया था और उसी दिन पहली बार वह उसे कॉफी पिलाने एक रेस्ट्रा में लेकर गये थे। डा. पाठक के इम्तहान जिस हफ्ते पूरे हुए उसी शनिवार की शाम उन दोनों का विवाह सीधे-सादे तरीके से पास ही के कैथलिक चर्च में हो गया था। यद्यपि डा. पाठक के भारत लौटने पर उनके माता-पिता ने हिन्दू रीति से फरे लगवा कर विवाह कराया और दावत भी दी लेकिन वे आशंकित ही रहे कि यह अंग्रेज लड़की कभी किन्हीं बातों से व्यथित होकर वापस इंग्लैंड चली जायेगी।

लेकिन वेलेटीना तो डा. पाठक के साथ सहजीवन को अपने लिये एक चुनौती के रूप में लेकर आयी थी। और वह लाड जीसस से यही प्रार्थना करती थी वह उसे इतनी ताकत दे कि वह एक अच्छी पत्नी व अच्छी औरत साबित हो सके।

टीना ने एक करवट बदली और अपना हाथ डा. पाठक के गिद लपेट लिया। डा. पाठक सोचने लगे टेलीफोन का बिल, बिजली का बिल, पानी का बिल, स्टाफ की तनखाह मिलाकर दस हजार देय हैं

चढाव का ही एक हिस्सा मात्र है ? पास ही मे उनकी पत्नी टीना सोयी हुई थी । टीना से उन्होंने तब शादी की जब कि वह मानसिक विज्ञान मे अग्रिम अध्ययन करने के उद्देश्य से इंग्लैंड गये थे । वहा विलिंगटन अस्पताल मे वह एक “फेलो” बन गये थे । सुबह के वक्त वह अपने डिग्री के लिये कक्षाओं मे उपस्थित हो जाते तथा शेष समय मे वह विलिंगटन अस्पताल की मानसिक चिकित्सा शाखा मे डा स्मिट के सहायक का काय करते । डा स्मिट उन्हें कभी जिम्मेदारी का, जिसमे उन्हें स्वनिर्णय लेना पडे, ऐसा काय नही सौपते लेकिन डा स्मिट के काम करने के तरीको का अध्ययन करने के अतिरिक्त जब वह आत्म-निरीक्षण करते कि ऐसी स्थिति मे वह स्वयं क्या करते तो वह अपने व उनके निर्णय मे समानता से चकित हो जाते । उनके जैसा बनने की कामना करते । वही उनमे यह असतोष भी बढता जा रहा था कि यहा इंग्लैंड मे रह कर उन्हें कभी एक जिम्मेदार स्वविवेक पर निर्भर डाक्टर बनने का अवसर नही मिलेगा, यश एव कीर्ति तो दूर की बात है ।

और यही बात उन्होंने डा स्मिट की पुत्री वेलेन्टीना से कह दी कि वह कोस पूरा होते ही भारत का रास्ता नापगे—वेलेटीना ने भी चिकित्सा विज्ञान के डिग्री कोस मे प्रवेश ले रखा था—यद्यपि उसकी रुचि एक आरामपूर्ण जीवन की ओर अधिक थी—वह डा पाठक से कई बार अपने चिकित्सा विज्ञान के पाठ्य पर प्रश्न पूछ लेती थी । उसने जब डा पाठक की योजना सुनी तो उसे लगा कि वह इस डाक्टर युवक के साथ एक वैभवपूर्ण जीवन बिता सकती है—एक शांत जीवन, जिसमे वह खूब साहित्य पढेगी व खूब लोगो से मिलेगी । उसको डा पाठक मे एक साथ निभाने वाले व्यक्ति की झलक मिली जो उसकी खुशी को ताजिन्दगी महत्व देगा । यहा के आदमी शायद स्माट ज्यादा होंगे और ज्यादा तकपूर भी लेकिन अपने “स्व” के लिये जियेगे—वक्त के साथ पसंद बदलने पर पत्नी बदलने मे हिचकिचायेगे नही । कितने तलाक होने लगे है यहा, पापा ने भी तो तीन शादियां कर डाली है । जिन मम्मी की वह सतान है—वह पापा की तीसरी पत्नी हैं तथा पापा उनके दूसरे पति है । क्या उसे भी एक फुटबॉल की तरह एक से दूसरे आदमी की ओर उछलना होगा । किस-किस के वच्चे पैदा करेगी वह और कहा-कहा उह छोडेगी । डा पाठक की आखा मे उसने अपने लिये ऐसी

इज्जत, ऐसा दूरी युक्त आकषण देखा था कि उसे लगता था इसके साथ जिंदगी की बात बन जायेगी—वेलेंटीना ने ही एक दिन उनसे विस्तार से उनकी वैवाहिक योजना सबधी विचार पूछ लिये थे और जब उन्होंने कहा था कि वह ऐसी जीवन सगिनी चाहेंगे जो चिकित्सकीय क्षेत्र की ज्ञाता हो, अगर नौकरी न करना चाहे तो न करे लेकिन इससे अपने व्यवसाय में वह अधिक आश्वस्त रहेंगे कि कभी उससे सलाह ले सकते हैं तो वेलेंटीना ने सोच लिया था वह स्वयं उनके लिये एक अनुकूल पत्नी सिद्ध हो सकेगी क्योंकि वह मानसिक धरातल पर स्वीकार की गयी पत्नी होगी। उसी मुलाकात में उसने डा. पाठक से कह दिया था—“मुझे भी “इडिया” दिखाइयेगा। तब डा. पाठक ने उसे गम्भीरता से नहीं लिया था लेकिन जब उसने बार-बार इस बात को कहा तो उन्होंने स्पष्ट कहा कि बिना किसी पक्के नजदीकी रिश्ते के भारत में किसी औरत का किसी मद के साथ घूमना ठीक नहीं समझा जाता। “रिश्ते बनाने में तो आबजेशन” होंगे आपको।” टीना ने उचित समझदारी से कहा था। तब डाक्टर पाठक उसकी मशा जान गये थे।

‘मुहब्बत का रिश्ता तो सब बाधाओं को पार कर लेता है न।’ कहकर उन्होंने लाजयुक्त ललाई चेहरे पर बिखेरती टीना का हाथ थाम लिया था और उसी दिन पहली बार वह उसे कॉफी पिलाने एक रेस्ट्रा में लेकर गये थे। डा. पाठक के इम्तहान जिस हफ्ते पूरे हुए उसी शनिवार की शाम उन दोनों का विवाह सीधे-सादे तरीके से पास ही के कैथलिक चर्च में हो गया था। यद्यपि डा. पाठक के भारत लौटने पर उनके माता पिता ने हिन्दू रीति से फरे लगवा कर विवाह कराया और दावत भी दी लेकिन वे आशंकित ही रहे कि यह अंग्रेज लडकी कभी किन्हीं बातों से व्यथित होकर वापस इंग्लैंड चली जायेगी।

लेकिन वेलेंटीना तो डा. पाठक के साथ सहजीवन को अपने लिये एक चुनौती के रूप में लेकर आयी थी। और वह लाड जीसस से यही प्रार्थना करती थी वह उसे इतनी ताकत दे कि वह एक अच्छी पत्नी व अच्छी औरत साबित हो सके।

टीना ने एक करवट बदली और अपना हाथ डा. पाठक के गिद लपेट लिया। डा. पाठक सोचने लगे टेलीफोन का बिल, बिजली का बिल, पानी का बिल, स्टाफ की तनखाह मिलाकर दस हजार देय हैं

और पिछले माह की आमदनी है—ग्यारह हजार और बैंक में जमा है—साढ़े दस हजार रुपये। पहिले तो काफी धन अग्रिम एव अतिरिक्त जमा रहा करता था। यही ठर्रा चलता रहा तो टीना को तो बिल्कुल तगहाली में रहना होगा। पिछले हफ्ते वह समय न होने का वहाना करके उसे कपड़े दिलाने भी नहीं ले गये। हे भगवान! कोई ऐसा रोगी भेजो जिसके धनी रिश्तेदार बड़ी धनराशि नजराना स्वरूप ही देकर जाये।

“पो! पो!” बाहर हान बजा। ‘कौन है?’ देखने दो चौकीदार को। जो भी हो, उपयुक्त कमचारियों द्वारा हो आये—यह कैसा लगेगा कि हार्न सुनकर डाक्टर खुद दौड़ा चला आये।’

बाहर दरवाजे खुलने बंद होने की आहटे तथा आदमियों की आवाजे सुनायी दी। फिर, “सा’ब! कोई पेशेन्ट आये है।”

“आते है।” कह कर अपने ऊपर से टीना का हाथ उठाकर बिस्तर पर रखा, उसका माथा चूमा और फिर डा पाठक बाथरूम की ओर बढ़ गये।

नींद से बोझिल टीना ने मुस्कुरा कर पूछा, “घाय बना दू अभी?”

“नहीं, आकर पियेगे।”

जब डाक्टर बाहर आये तब तक रोगिणी का स्ट्रेचर, एम्बुलस से उतार कर पहिले वाले स्ट्रेचर पर रख दिया गया था। डा पाठक ने देखा रोगिणी के शरीर पर चोटो के निशान थे। वह गहरी बेहोशी में थी। यू तो डाक्टर उसे देखकर स्थिति समझ गये थे फिर भी आख को हाथ से खोलकर देखा और उसे निश्चित कर लिया। “कमरा न० 3 में रख दो,” चौकीदार को कह दिया और माधव को अपने परामर्श कक्ष में ले गये।

“क्या ‘केस हिस्ट्री’ है?”

“जी, मैं क्या कह सकता हूँ मैं एक इज्जतदार आदमी हूँ और ये हमारे घरवालो के बारे में, दुनिया के बारे में जाने क्या-क्या बोलने लगती हैं कि—बस मेरा हाथ उठ गया।”

“कोई शामक दवा दी है क्या अभी ?”

“जी हाँ, इतनी शोरपूर्णा, इतनी हिंसा पर उतारू हो रही थी यह कि मैंने वही के डा. दिनेश शर्मा को बुलवाया और वह एक काम्पोज का इंजेक्शन दे गये। मुझसे अभी कहती है तुम मर जाओ, अभी कहती हैं तुम्हें मार डालूंगी।”

“घर में कौन-कौन है ?” डा. पाठक ने “राइटिंग पैड” अपने सामने खींचा, माधव हाथ जोड़कर खड़े हो गये—“घर में सभी हैं—ये सबसे सामान्य है बस मुझे देखकर हिंसा पर उतारू हो जाती है। मैं कुछ कहने की मन स्थिति में नहीं हूँ।” माधव ने यूँ नजरे झुका ली जैसे बहुत व्यथा भेल चके हो व भेल रहे हो। डा. पाठक सहानुभूतिपूर्ण होने की कोशिश कर रहे थे। माधव ने आगे जोड़ा, “मैं तो इनके सामने आने में डरता हूँ। अभी फोन करके इनके घरवालों को बुलवाये देता हूँ।” उन्होंने अपनी पिछली जेब से अपना पस निकाला। उसमें तीन हजार रुपये रखे हुये थे। दो हजार माधव की तनखाह थी और एक हजार उन्होंने होली पर बैंक से निकाले थे। डा. साहब आप अपना इलाज का खर्चा ले लीजिये—माधव ने गिनकर ढाई हजार रुपये डा. पाठक की ओर बढ़ाये। “और जो ऊपर से लगेंगे मैं लेकर हाजिर हो जाऊँगा। मेरा सम्पक सून लिखे देता हूँ”—कहते हुए माधव ने जिस कागज पर ऊपर बीचो-बीच कैस हिस्ट्री लिखा गया था उसी पर अपनी बहिन शांति देवी के सलग्न मकान वाले पड़ोसी का फोन नं. 52389 तथा सतोप का 92421 अंकित कर दिये—वास्तव में कितनी सही कैस हिस्ट्री लिखी थी माधव ने। बस कुछ पलायन, कुछ आर्थिक चिन्ता में समझीता हो गया और एक औरत के सम्मान की हत्या हो गयी।

×

×

×

×

दीपिका की जब आखिरी खुली तो उसने पाया कि डा. पाठक उस पर झुके हुए हैं। उसने उनमें एक ऐसे व्यक्ति की झलक देखी जो उसकी

तकलीफ को समझता हो । दीपिका ने अपने को उनके प्रति आभारी महसूस किया । पास ही जमीन पर टाट बिछा कर उसकी माता सयोगिता बैठी हुई थी ।

“माधव कहा है ?”

“वह तो शांति देवी के घर गये हैं ।”

“मेरे लिये कुछ नहीं कह गये वह ?”

“तुम्हारे लिये इन्हें छोड़ गये हैं ।”

सयोगिता ने सामने की खाट पर इशारा किया जहाँ कि दो हट्टे-कट्टे चपरासी आड़े लेट रहे थे जबकि उनके सिर दीवार के सहारे लगे खड़े थे । वे उसे अनास्था व सदेह की नजर से देख रहे थे ।

“अम्मा इन्हें बाहर भेज दो ।”

“माधव के हुक्म से ये यही रहते हैं बाहर नहीं जाते ।”

“उनका हुक्म सिर माथे पर, आखिर वह मेरे पति है ।”

सयोगिता चुप हो गयी ।

“अम्मा तुम, क्या आयी ?”

“बेटी मैं आज ही आयी हूँ । उमा ने मुझे फोन करके बुलाया है ।”

“अम्मा तुम्हारी गाय की देखभाल कौन करेगा ?”

“पड़ोसिन नीलम देखभाल कर लेगी । तू जल्दी अच्छी हो जा ।”

“मुझे क्या हुआ है ?”

“तेरा माधव के साथ क्या कोई झगडा हुआ था बेटी ?”

“अम्मा वह मुझे लोहे के डंडे से मारते हैं क्योंकि मैंने कहा था कि मैं उनके शांति देवी व सतोप के साथ सबधों के बारे में कलक्टर साहब व अन्य लोगों से सलाह लूगी।

×

×

×

×

डा पाठक के अस्पताल में दीपिका को इसुलिन के इजेक्शन दिये गये। उसके वदन की सारी ताकत निचुड़ जाती। माता सयोगिता पास ही थी परन्तु बोलना बतियाना तो दूर उसमें आख खोलने की भी ताकत न होती।

डा पाठक ने सयोगिता से कहा वह उसे खूब तेज मीठा सूजी का हलवा और लगभग दस चम्मच चीनी मिलाकर एक गिलास दूध दिन में तीन चार बार देती रहे। माता सयोगिता कमरे के एक कोने में जमीन पर टाट बिछाकर बैठी रहती और भगवान के नाम की माला फेरती रहती। वह दीपिका के चेहरे पर निगाह जमाये रखती। और प्रायना करती रहती, “हे भगवान यदि यह बच्ची ठीक राह पर है, जैसा मेरा विश्वास है कि है, तो इसे स्वास्थ्य दो। परन्तु यदि यह गलत रास्ते पर चल रही हो, जिसकी जानकारी मुझे न हो, तो कृपया इसे खत्म हो जाने दो।” दीपिका को देखने उमा आती, डैन आते—सयोगिता को असली सहारा, भावनात्मक व मानसिक, उमा ने ही दिया। वह इस पक्ष में थी कि माधव, जिसने पिटाई लगा कर लडकी के सारे बदन पर ज़रम किये हुए हैं, उसे पुलिस में दे दिया जाये। परन्तु दीपिका बेहोशी में भी सारे समय बड़बड़ाती रहती, “माधव, भाई लव यू।” अतः वह स्वयं माधव के विरुद्ध गवाही न देगी, इस आशका के कारण, माधव के स्वयं को बचाने के लिये अपने प्रभाव का उपयोग कर वच निकलने की सम्भावना के कारण तथा पारिवारिक रिश्ता में यातना के बीच पुलिस की उदासीनता की नीति के कारण वह बात को आगे न बढ़ा पायी।

त्रिवेणी भी आती और “क्या सही है, क्या गलत है” इस पर अपना माथा न खपा कर काकूजी जो कह उसी पर चलना उनका धर्म

है, इस बात से आश्वस्त होकर दिन में तीन घंटे दीपिका के कक्ष में बैठने की अपनी "टर्म," अपनी अवधि पूरी करती जब कि सयोगिता स्नान व भोजन के लिये उमा व डैन के घर जाती। काकूजी ने कहा था, "वहाँ जाकर बैठो और टोह लेती रहो ताकि माधव पर कोई इल्जाम आता हो तो उसके खिलाफ हम बोल सकें।" जो पिता व माता अपने पुत्र को निश्छल, सहज व जिस पर उसका अधिकार था, वह प्यार न दे सकें, उसके अपराधिक काय करने में उसके पक्के साथी बन गये थे।

माधव जब आते तो इशारे से एक पलंग पर आड़े लेटे हुए दोनों चपरासियों को इशारे से बुला लेते, एक दिन दीपिका ने अपने पास की खिड़की में से उन्हें इशारा करते हुए माधव की एक झलक देख ली थी। उसने आवाज लगायी, "आइये माधव। माधव सुनो।" पर वह तो जानबूझ कर दूर सरक गये और इतनी तेज आवाज में कि दीपिका सुन ले, कीमत्सिंह व साहबसिंह से कह रहे थे "उत्तेजित तो नहीं हुई थी?"

वे बोले, "नहीं साहब।"

"अच्छा हम चलते हैं अगर ये उत्तेजित हो तो हमें फोन करना। नम्बर याद है दोनों?"

"हाँ साहब।"

"अच्छा।" कह कर माधव चल दिये। मम्मी ने पूछने पर बताया कि माधव लिपिकों की नियुक्ति हेतु साक्षात्कार लेने अलवर गये हैं।

जब यह वार्ता दीपिका ने अपने बानों से सुन ली और उनका बाहर का कायन्त्रम जान लिया। तो उसे दिल में माधव से कोई उम्मीद न रही और इसके तीसरे दिन अस्पताल में कुल एक सप्ताह के ठहराव के बाद उसे छुट्टी मिल गयी और वह उमा व डैन के घर उनके फाम पर रहने चली गयी।

×

×

×

×

उमा व डैन के फलो के वगीचे मे पेढो के बीच वने छोटे से उस पक्की भोपडीनुमा मकान मे रहना अपने आप मे एक अद्वितीय अनुभव था। प्रकृति का नैकट्य, जब जो फल खाने की इच्छा हो, वही तोड़कर खाने की सुविधा, एकदम ताजा फलो का पहिले न चखे स्वाद का वैशिष्ट्य, उमा की निश्छल प्रेम द्वारा प्रेरित होकर उसके स्वास्थ्य हेतु उपचार के लिये दवा खरीदने व खिलाने की व्यवस्था तथा माता सयोगिता द्वारा की गई आदश गृह व्यवस्था, डैन भाई के उसे अपनी जीप मे हाटल जाते वक्त घुमा लाने के कार्यक्रम तथा उनकी घर बाहर हँसने हँसाने की आदत के बीच दीपिका ने पहली बार उनके साथ निवास किया। यदि डैन भाई दीपिका का गम्भीर चिन्ता मे खोयी हुई देखते ता कहते, "आज पता है दीपिका, होटल मे क्या हुआ?"

"क्या हुआ था?" दीपिका उदासीनता से कहती।
 "एक आदमी आया और बोला, "होटल का एक कमरे का किराया कितना है?"

"मैंने कहा, "छोटे कमरे का पचास तथा बड का सौ रुपये प्रतिदिन।"

"तो बोला, "मेरे पास पिचहत्तर रुपये है, आप दोनों के बीच के आकार का एक कमरा भट तैयार करा दो।" तो उसे बरबस हँसी आ ही जाती। यद्यपि दीपिका जानती थी कि ऐसा कुछ नहीं हुआ होगा परन्तु उसके प्रति स्नेह के कारण, उसे हँसती हुई देखने की खातिर उन्होंने जो यह चुटकुला बनाया है तो उसका दिल उनके प्रति कृतज्ञता से भर आता। हँसी को तो सारी दुनिया के चिकित्सा वैज्ञानिक सवश्रेष्ठ पोषक (टॉनिक) मान चुके हैं, इसके अतिरिक्त अनुभव कहता है कि कृतज्ञता भी एक महान सकारात्मक भाव है। वह पाती कि उसका तनाव बहुत कम हो गया है। और जो विचार लगातार उसके दिमाग पर हथौडा की चोटें लगा-लगा कर उसमे छेद किये दे रहा था कि "मेरी क्या गलती थी कि माधव ने मुझे त्याग दिया," वह हथौडा दिमाग पर छेद करना बंद कर देता और उसे वस्तुनिष्ठ होकर सोचने मे मदद मिलती।

लेकिन अनावश्यक रूप से इसुलिन के इंजेक्शन और उसके बाद अप्रत्याशित आदश व्यवहार ने दीपिका के ऊपर कुछ ऐसा असर डाला

कि उसे यूँ लगने लगा कि हर व्यक्ति से इसी श्रेष्ठ व्यवहार की अधिकारिणी है।”

मुदित भाई पुराने विगलित नोटों का एक ब्रीफकेस लेकर जयपुर के खजाने में जमा कराने आये जहाँ दफ्तरी कार्यवाही के बाद उन्हें कई अधिकारियों की उपस्थिति में कोष भवन के बीचों-बीच स्थित आगन में जलाया जाना था तो दीपिका को बहुत बुरा लगा कि यह मुदित भाई क्यों नहीं विशेष अनुमति लेकर उसे भी यह दृश्य दिखाने ले गये। जब मुदित भाई शाम को घर लौटे तो उसने उनकी शक्ल देखते ही बोलना शुरू कर दिया—“कुछ भी हो मुदित भाई, डैन भाई, डैन भाई हूँ और आप आप ही हो।”

मुदित भाई हतप्रभ तो हो गये परन्तु बोलने की खातिर बोले, “वह तो है ही कि डैन डैन, तथा मैं, मैं ही हूँ।”

“मेरा मतलब यह नहीं है। आप इतना भी नहीं समझ रहे क्या? मेरा मतलब है कि हमसे डैन भाई ने बहुत अच्छा और आपने बहुत बुरा व्यवहार किया।”

“कैसे?” मुदित भाई को कुछ प्रत्युत्तर तो देना ही था।

“आप अक्सर रोजाना मेरी पिटाई लगाते थे जबकि डैन भाई तो इतनी लुशी से हमें घुमाने ले जाते हैं, पिकचर व अपने दोस्तों के यहाँ ले जाते हैं कि लगता है, भाई हो तो ऐसा।”

मुदित भाई का कलेजा मुह को आ रहा था वह नज़रें झुकाये-झुकाये ही बोले, “मैं कपड़े बदल आऊँ जरा।” और दूसरे कमरे में चले गये।

उक्त वार्तालाप उमा ने भी सुना और डैन से सलाह कर दीपिका को वह किसी अच्छे मनोवैज्ञानिक चिकित्सक को दिखाना चाहती थी। डा. पाठक के यहाँ दीपिका के भर्ती होने व इलाज को इस परिवार ने मोचित्य के साथ नहीं देखा था। अतः अब वे उसे राजकीय मनोवैज्ञानिक चिकित्सालय में ले गये।

वहा प्रभारी चिकित्सक को उन्होंने पिछले इलाज के "प्रेस्क्रिप्शन" के कागजात दिखाये तो उन्होंने प्रश्न किया, "क्या ये किसी अवस्था में उत्तेजित होने लगी थी?"

"कसे डाक्टर साहब?"

"जैसे किसी को मारे पीटें या वस्तुओं की तोड़फोड़ करे?"

दोनों ने सयोगिता की ओर देखा, "नहीं ऐसा इसने कभी नहीं किया क्यूंकि हमने देखा भी नहीं तथा यदि अपने श्वसुर कुल वालों के समक्ष किया होता तो वे अवश्य कहते क्यूंकि वे तो इसकी बात बात के तिल के ताड़ बनाया करते थे।"

जब दम्पति ने यही बात अपने शब्दों में डाक्टर से कही तो उन्होंने कहा कि फिर मुझे दुख है कि यह "फॉल्स मेडिकेशन," गलत दवा प्रयोग का मामला है तथा इसकी एन्टीडोट, इसकी काट के रूप में दीपिका को विद्युत् के झटके लगाने होंगे। यद्यपि यह एक खतरनाक इलाज है लेकिन व्यावहारिक रूप से खतरा न्यूनतम है।"

उमा ने अपने कमजीवन के आरम्भ में एक बगीचे में एक पैस्ट कंट्रोलर का काम किया था और यह कार्य करते वक्त देखा था कि यदि किसी पौध में कोई रोगाणु न हो और उन्हें उसकी दवा दे दी जाये तो उपचार स्वरूप वहा की मिट्टी भी हटानी होती है। दीपिका को इन्मुलिन दे देकर उसे एक प्रकार से निरस्त कर दिया गया है तो उसके एवज में वह भी दूसरों के साथ ऐसा ही करती है जिसका इलाज यही हा सकता है कि वह अपनी जड़ों में से जीवन रस खींचे, भरे दिल से परिजनो ने दीपिका का वहा छोड़ा।

मानसिक चिकित्सालय, जेल, पुलिस थाना आदि के नाम पर सभ्य समाज में नाक भी सिकोड़ी जाती है और इनके बारे में कोई बात करना अच्छा नहीं माना जाता परन्तु दीपिका ने बाद में ये जाना कि कुछ विषयों को टँव बना लना, उन पर वार्ता न करना गुत्थियों व उलझनों को बढ़ाता है जबकि खुलकर वार्तालाप करने से हमारे विचारों में सुलझाव आता है व हम स्वस्थतर अनुभव करते हैं। यद्यपि ये तथ्य तो अब अधिक से अधिक लोग पहिचान रहे हैं कि जल में बन्द हर व्यक्ति अपराधी नहीं

होता । प्रभावशाली लोगो की रजिश के शिकार अनेक निरपराध अन्दर व अपराधी बाहर होते हैं । उसी प्रकार मानसिक चिकित्सालय में बन्द हर व्यक्ति पागल नहीं होता । दीपिका ने ये तथ्य प्रमाणित करने वाले उदाहरण वहा देखे । उसने अन्दर बन्द महिलाओं में असामान्य व्यवहार के प्रकार, कारण व दिये जाते इलाज देखे तथा इस माध्यम से तथा समाज में पनप रही असमानता व अत्याचार की सीमा तक उनका पोषण करने वालों की हठधर्मिता में उसका परिचय हुआ । अनेक दुर्भावनाओं की शिकार महिलाओं के बारे में जानकर वह स्वयं की भी पहिचानी और उसका निणय था कि अपनी स्वयं की नींव पर खड़े होना ही आत्म सम्मान से जिंदा रहने का तरीका है ।

जैविक बनावट में खामियों के कारण असामान्य रोगियों को अलग निकाल दे तो मानसिक रोगियों के रोग के पीछे जो दो कारण हैं, वे हैं—

1 व्यक्ति की स्वयं की गलत मनोवृत्तियाँ तथा 2 दूसरे लोगो के द्वारा उसका दमनपूर्ण शोषण और सबसे अधिक मामलों में 3 इन दोनों का मयोग यानि व्यक्ति को इसाफ न मिलना व स्वयं की कमियों के कारण प्रतिकार करने में असमर्थता ।

इन रोगों से निकलने के भी रास्ते हैं—अन्य लोगो को भी स्वयं की तरह समझना एवं स्वयं का अन्यों की तरह अहं भाव को अपने ऊपर हावी न होने देना—वह हम यूँ विचार कर रोक सकते हैं कि इस विशाल ब्रह्माण्ड में धरती एक छोटा सा बिन्दु है और हम अरबों मानवों में से एक हैं, हमारा अस्तित्व ब्रह्माण्ड में धरती पर के एक कण से भी कम है तथा हम मर्त्य हैं ।

आत्मानुशासन यानि स्वयं ही विवेक द्वारा सही रास्ते पर चलना यह वह सड़क है जो हमारी यात्रा को सुगम बनाती है ।

यदि हम स्वानुशासन का अभ्यास करते हैं तो इसका अर्थ है कि हमने आधी जीत हासिल कर ली, यानि हम रास्ता ढूँढ चुके हैं, शेष बचा है तो हमारा लक्ष्य निर्धारण, हम सही मजिल चुनकर ही तो सही जगह पहुँचेंगे हम दिल्ली जाने वाली सड़क पर चलकर ही तो दिल्ली पहुँचेंगे ।

इनके अलावा उच्च मनोवत्त व इन्द्रियशक्ति व अन्य सद्गुणों का भी मानसिक स्वास्थ्य में अपना अपना महत्व है ।

मानसिक चिकित्सालय से स्वस्थ होने के प्रमाण पत्र के साथ ही उसे छुट्टी दे दी गयी लेकिन दीपिका अभी भी मानो एक दुःस्वप्न में जीती थी । सारे वक्त वह इस भाव के नीचे दबी रहती कि उसे दूध में मे मक्खी की तरह निकाल फेंक दिया गया है । वह सोचती कि सतोष व शानी, माधव को सगति में अब वैसा ही महसूस कर रही होगी जैसा कि वह स्वयं किया करती थी स्नेहित, सतुष्ट, महत्वपूर्ण और ऐसे कि जैसे दुनिया उसके कब्जे में हो । और वह खुद, एक ऐसे महत्त्वपूर्ण की यात्री बन गयी है जिसे आराम के लिये कहीं छाव भी नमीव न हो । यादें उसका पीछा नहीं छोड़ती थी । उसे वे क्षण याद आते जब माधव गहरी कामना के साथ उसे एकटक ताकता था और उसकी कामनाओं की क्रियावृत्ति पर दीपिका की भावनात्मक, मानसिक और शारीरिक तृप्ति निभर करते थे । अतः उनकी झलक पाते ही दीपिका का हृदय जोर-जोर से धड़कने लगता था, तीव्र गति से स्पन्दित होने लगता था । उसकी एक निगाह उसके कई दिनों को साथक कर देती थी । उसका यह हाल पाच वर्ष तक रहा था और अब वह साबित होती कि यही हाल सतोष का होगा ।

उसे वे अवसर याद आते जबकि माधव उसे गणमान्य व्यक्तियों के यहाँ ले जाते, और दुनिया में उसका परिचय कराते थे । माधव एक योग्य व ईमानदार अधिकारी थे—अपने कार्य को पूरा दक्षता व निष्ठा से करते, अपने अध्ययन में छोटी-छोटी बातों का भी ध्यान रखते—अपना धर्म व समय अपने हाथ में लिये गये कार्य में बिताते । वह दूसरों के धन पर कभी निगाह रखते ही न थे कि उसे अपने लिये प्राप्त करने की सोचते, इसी कारण उनकी अभिव्यक्तियों में ऐसी स्पष्टता, खुलापन एवं अपनी निस्वार्थता के कारण ऐसा साहस था कि वह किसी व्यक्ति की अप्रिय लगने वाली बात भी आसानी से कह देते । अथ व्यक्ति जो माधव से अमहमत होने पर उसका विरोध करते वो भी उनकी निष्ठा और ईमानदारी को प्रशंसा तो करते ही थे ।

वह याद करती कि जब माधव टूर पर जाते या किसी तनाव के कारण दीपिका से हफ्तों तक ठीक से बात न करते, उसमें रुचि न दिखाते तब भी दीपिका पिछले प्रेमपूर्ण विताये गये क्षणों पर ही अपना

ध्यान केन्द्रित रखती, उनकी देखभाल व सेवा तथा अपनी नौकरी तथा गृहस्थी के अन्य कतव्यों का पालन करती रहती जब तक कि वह उसकी और उन्मुख न हो जाते ।

इसी कारण दीपिका का मनोबल भी ऊँचा होता तथा वह तनाव मुक्त महसूस करती । वह माधव की आभारी महसूस करती थी कि उन्होंने उसे अपना साथ दिया लेकिन अब उनकी चिन्ता यह थी कि वह सोचती थी कि यही मच अब माधव ने सनोप का दे दिया होगा—जैसे कि एक बालक की प्रिय वस्तु छीन कर दूसरे को दे दी जाये । लेकिन जब बिना उसकी गलती पर माधव न पीट पीट कर उसे चित्त कर दिया, इन्जेक्शन लगाकर बेहोश कर दिया और मानसिक चिकित्सालय में भर्ती करा दिया तो अब वह उसमें क्या उम्मीद रखे । उससे कोई उम्मीद न रखे, और अन्य किसी से नहीं रखने का औचित्य अगर उनके सामने स्पष्ट हो तो वह क्या करे, कहा से प्यार ढूँढे, कहा जिदगी ढूँढे । घर पर बच्चे उससे अपने स्कूलों का, अपने साथियों का बरान करते तो वह ध्यान से सुनती तथा उपयुक्त प्रतिक्रिया भी प्रदर्शित करती जो कि एक स्नेहिल माता की होनी चाहिये लेकिन उसे यह चिन्ता थी कि वह माधव के बिना बच्चों को कैसे पालेगी ।

स्कूल में भी वह कक्षाये लेने के अतिरिक्त सारे वक्त कापिया जाचने तथा अन्य काय करने में बिता देती । लेकिन मध्यकाल अवकाश में वह कुछ दिनों से श्रीमती रागिनी गुप्ता के कक्ष में बैठने लगी थी । वैसे तो दीपिका श्रीमती रागिनी गुप्ता के उच्च मनोबल तथा प्रसन्नतापूर्ण धारणा से पहिले से ही प्रभावित थी लेकिन उसने उन्हें कई बार भगडों में शामिल होते हुए देख लिया था । जिन व्यक्तियों के साथ उनकी सर्वोत्तम धारणा होती उनके साथ ही तून्तू, मैं-मैं भी हो जाती और इस घटना के बाद उनका मनोबल ऊँचा तथा दूसरे व्यक्ति का सामांय या नीचा हाता था ।

दीपिका को आश्चर्य होता था कि यह श्रीमती रागिनी गुप्ता स्कूल की प्रधानाचार्य महोदया से भी उन्हें बिल्कुल बराबर के स्तर पर रखकर व्यवहार करती जबकि दीपिका का यह दृढ़ विश्वास था कि अपने नियंत्रक अधिकारी को ऊँचा स्थान दो, उनकी हर आज्ञा को निष्ठापूर्वक मानो,

उन्हें पूरा सम्मान दो, उनकी कमियों पर ध्यान न दो, आवश्यकता पड़ने पर उनकी व्यक्तिगत सुविधा का ध्यान रखो और अपनी परेशानी तो उन्हें तभी बताओ जब वे उसे दूर करने में समर्थ हों। जब उनसे उनकी सामर्थ्य के अन्दर की रियायत लेनी हो तो स्थिति की पूर्ण व्याख्या कर दो, तब वे अवश्य ही मदद करेंगी ऐसा उसका विश्वास था जो कि उसके अनुभव से पक्का होता गया था।

वैसे तो रागिनी दीपिका को हमेशा ही अपने भौतिक विज्ञान प्रयोगशाला कक्ष में आकर बैठने का निमन्त्रण देती रहती थी लेकिन दीपिका इसी भय से नहीं जाती थी कि उनके सम्बन्ध कहो विगाड की राह पर न आ जाये। लेकिन इन्हीं दिनों विद्यालय में प्रयोगशाला सहायक के नये पद का सृजन हुआ और यह पद सम्हाला एक नव-स्तातिका कु० धरती सिन्हा ने। इस बच्ची की लम्बाई थी पांच फीट चार इंच जो कि दीपिका के विद्यार्थी काल में सहपाठियों की आकांक्षा वाली ऊँचाई थी। उसके नैन नक्श तथा आकृति मानो साचे में ढले हुए थे। हमेशा मुस्कुराने को उत्सुक, ताजगी बिखेरने वाली यह बच्ची इस अल्प वतनिक पद पर आ लगी थी। दीपिका ने इससे जब थोड़ी बात-चीत की तो इसने भी उसे प्रयोगशाला कक्ष में आकर बैठने का निमन्त्रण दिया और दीपिका नियमित रूप से तो नहीं वरन अक्सर वहाँ बैठने लगी।

भारत में यदि महिलाये एक साथ बैठने लगे और मित्रता स्थापित होने की कोई संभावना हो तो उसकी सबसे पहिली शत तो यह है कि वे विस्तार से अपने परिवार के सदस्यों का तथा उनके कारण उनके जीवन में मिले सुख-दुख का वर्णन करें। रागिनी गुप्ता के पति एक उच्च पदस्थ अधिकारी थे और वह उन्हें चाहते भी बहुत थे लेकिन उनकी वास्तविक पीडा यह थी कि अपनी माता, बहिनो एवं भाइयो के समक्ष वह उन्हें महत्व नहीं देते थे। धरती के दो बहिनें तथा दो भाई थे। बड़ी बहिन की शादी हो चुकी थी अब सबसे बड़े भाई की बारी थी। धरती की चिन्ता यह थी कि उसका रूप यौवन कम होने से पहिले ही उसकी शादी अच्छी जगह हो जानी चाहिये। दीपिका भी इस सगत में खुली। उसने बताया कि पांच बप तक तो वह अपने पति के साथ रही लेकिन उसके बाद उसके पति ने एक दूसरी औरत सन्तोष के साथ

रहना शुरू कर दिया था । फिर पति का तवादला बाहर हो गया लेकिन कुछ वष पूव जब वह एक बार उनके घर गयी तो वहा उनके माता पिता तथा बहिन व भाजा उपस्थित थे । वह सबकी सेवा करती रही । उसके पति ने एक निगाह भी उसे नही देखा, कोई बात नही लेकिन उसने जब पति को स्वयं से दूर रहने के वादे करते सुन लिया तो वह अत्यंत व्यथित हुई । वह घर के सामने बने हुए मन्दिर मे स्वेच्छा से पहली बार जाने का उपक्रम कर रही थी कि पीछे से उसके पति आ गये ।

“कहा जा रही हो ?”

“सामने मन्दिर मे ।”

“क्या ?”

“भगवान जी से पूछूंगी मेरी क्या गलती है जो मेरे पति मेरी निष्ठापूण सेवा के बाद भी नाराज रहते है ।”

“बकवास बंद करो, मुझे मालूम है तुम कलैक्टर साहब के यहा जा रही हो मेरी शिकायत करने ।”

“नही अभी तो नही जा रही हूँ लेकिन जाऊँगी जरूर किसी दिन ।”

ये बातें सुनकर दीपिका के पति उसकी पिटाई लगाते हुए उसे घर ले आये । अपने मित्र डाक्टर से नींद का इजेक्शन लगवा दिया और फिर मानसिक चिकित्सालय मे डाल दिया कि यह न जाने क्या-क्या बकवास कर रही है ।

मानसिक चिकित्सालय के डाक्टर ने उसे इंसुलिन के इजेक्शन दिये जिससे उसके शरीर की सारी ताकत जैसे निचुड़ जाती थी । उहाने परिचारको से उसे भारी चीनीयुक्त व्यजन खिलाने को कहा । परिचारक का काय उसकी माता ने किया और उसे पहिले ही उनसे कोई शिकायत नही थी । अगर छोटी-मोटी होंगी भी तो वे जाती रही लेकिन वह अब इतनी साहसी हो गयी थी कि किसी का अन्याय सहन न करती । पूव मे जिन लोगो ने उस पर अन्याय किये वे दूर रहे, ता ठीक था, लेकिन अगर वह परम हितैषी होने का अभिनय करना चाहे तो दीपिका उन्हें

खुलकर डपट देती थी—यह एक दूसरी वास्तविक बीमारी बन गयी—
अपनी वार विद्युत झटकों के द्वारा मानसिक चिकित्सालय में उसका
इलाज हुआ ।

मनोवैज्ञानिक चिकित्सालय में ठीक होने के पास जो रोगी आ जाते
हैं उनकी डाक्टरों के साथ एक मीटिंग होती है । दीपिका ने इस मीटिंग
में किसी अन्य रोगी के बारे में टिप्पणी करते हुए कहा था कि कोई भी
काम अगर हम तनावयुक्त होकर करते हैं तो उसके परिणाम दुःखद ही
होंगे । हमारी सामान्य मन स्थिति हमारे मानसिक स्वास्थ्य की निर्णायक
है, परन्तु वह स्वयं अपने मामले में इस बात को भूल चुकी थी । उसे
चिन्ता थी कि परिस्थितियों में कोई परिवर्तन नहीं हुआ है, कहीं वह
फिर से रोगग्रस्त न हो जाय । उसने अपना इलाज करने वाले डाक्टरों
से यह बात कही तो उन्होंने यही जवाब दिये कि हम आपको दवा देते
रहेगे और आप बीमार नहीं होंगी । परन्तु यह रीटा थी जिसने कि इस
समस्या का वास्तविक हल उसे बताया । उसने कहा, “इसके लिये तुम्हें
चिन्ता छोड़नी होगी और इस तथ्य को समझना होगा कि आप किसी
दूसरे व्यक्ति को बदल नहीं सकते, ऐसे प्रयत्न व्यर्थ सिद्ध होंगे ।”

अतः दीपिका ने सतत चिन्ता तो त्यागी परन्तु उसे यही बात अस्त
व अस्त किये रहती थी कि सतोष, मधुसूदन, शानी तथा बिहारी माधव
के साथ पारिवारिक जीवन का आनन्द उठाते हुये कितना अच्छा महसूस
करते होंगे ।

श्रीमती रागिनी गुप्ता ने उसकी पूरी बात सुनकर यूँ गौर किया ।
“यह तो सम्भव नहीं है कि वह लोग तुम्हारी तरह खुश हो सकते हों ।
उनका सामाजिक जीवन तुम्हारी तरह खुशगवार होना क्या संभव
है ? अच्छा बताओ वे कौनसे व्यक्ति होंगे जो उनके सम्बन्धों के बारे में
जानकर उन्हें अपने घर में बिठाना, उनका स्वागत करना, उनकी खातिर
करना पसन्द करेंगे ? तुम्हारी और उनकी मन स्थिति में “सामाजिक
स्थिति” का अंतर है । क्या तुमने कभी इस बात पर गौर नहीं
किया ?”

यह बात दीपिका को एक तीर की तरह लगी जो सही जगह पहुँच
गया व आगे चोट को भरने वाला एक मरहम लगा हुआ था । दीपिका

के बहुत प्रकार के दुखदायी विचार इस कथन के सामने पस्त हो गये। अब वह समझने लगी कि उसके पति की क्या गलती है। उसे पत्नी से प्यार न सही, बहुत से लोगो को नहीं होता, बच्चा से प्यार विशेष न सही जबकि यह अधिकांश लोगो को होता है लेकिन अगर उसे सतोष से व शानी से भी सच्चा प्यार था तो उसे उनके उन्नयन के लिये मानवीय स्तर पर प्रयत्न करने थे, यह तो अनुचित था कि दीपिका और अपने बच्चो को छोड़ने के वादे कर रहे है।

उन्ही दिनों दीपिका ने फ्राँयड के शिष्य एडलर जुग को पढा। अब तक उसने मनोविज्ञान के क्षेत्र में फ्राँयड पढा था जिसका कहना था कि मानव प्रयत्नों की प्रेरणा सेक्स होता है। एडलर जुग एक अच्छा शिष्य था जिसने अपने शिक्षक की विचार शृंखला को आधार बनाया और आगे बढ़कर ये निष्कर्ष निकाले कि व्यक्ति अपने जीवन में साधकता की तलाश करता है। मेवम ही अकेला प्रेरक नहीं है, एक मुस्कान, थपथपाये जाना तथा शाबासी, डाट, आशीर्वाद इन क्रियाओ का घौन-वेष्टा में कोई सम्बन्ध नहीं है परन्तु ये भी जीवन को निर्धारित व समयित करने वाले प्रेरक हैं, दीपिका को जुग की इन बातों में सचाई जान पड़ी क्योंकि वह आगे आने वाले जीवन में सेक्स रहित जीवन जीने जा रही थी लेकिन वह निरर्थक नहीं हो, इस सम्भावना के प्रति आश्वस्त करता था। जुग के विचार दीपिका में चल रहे इस द्वन्द का उत्तर थे कि "यदि एक औरत का पति उसे छोड़ दे तो क्या वह मर जाये?" उत्तर था, "नहीं, उसे जीना चाहिये अपने बच्चो के लिये, ज्ञान प्राप्ति के लिये, स्वयं अपने लिये और अपने जीवन में साधकता की तलाश के लिये।"

माइकल जैक्सन पश्चिमी देशो में पॉप संगीत का बेताज बादशाह है। एक बार एक घण्टे का कार्यक्रम उसके जीवन, काय तथा जीवन पद्धति के बारे में टेलीविजन पर प्रसारित किया गया। इसमें बताया गया कि जब उसके मस्तिष्क में कोई धुन नहीं आ पाती तो वह अपने मस्तिष्क को उद्दीप्त करने के लिये विद्युत् के झटके लेता है। और तब उसके मस्तिष्क में स्वर लहरिया उभर कर आती हैं। दीपिका को सबसे बड़ी तकलीफ तथा माधव के प्रति रोष इसी कारण थे कि उन्होंने उसे इतना नीचे गिरा दिया कि उसे विद्युत् झटके लगवाने के लिये भेजा गया। माइकल जैक्सन की कहानी सुनकर तो वह दग रह गई। और उसने सोचा, कि जमीन पर गिरकर, थोड़ा रोक, जैसे बच्चा

फिर से उठकर चलने लगता है वही जीवन की वास्तविक गति है। उसे भी अपने जीवन की उन्नति के लिये प्रयत्न करना चाहिये। जिन्दा रहते हुए जीवन खत्म नहीं हो जाता।

दीपिका ने अपने व्यवसाय में उन्नति के लिये आगे अध्ययन करना शुरू किया। यद्यपि वह सारे वक्त परीक्षा की तैयारी ही नहीं करती रहती थी परन्तु पाठ्यक्रम पढ़ने से, पढ़ने का उसे जो शौक था वह पुनर्जीवित हो गया। वह शेक्सपियर, बर्नार्ड शॉ, फ्रांसिस बकन, मैथ्यू आरनल्ड को रातों को जाग जाग कर पढ़ती। चार्ल्स डिकन्स ने उस पर गहरा प्रभाव डाला। हिन्दी में प्रेमचन्द, मोहन राकेश, राजेन्द्र यादव, अमृता प्रीतम, शिवानी ने उसे झकझोर दिया। इसके अलावा दीपिका के स्वास्थ्य लाभ की प्रक्रिया में लोगों की उत्साहजनक टिप्पणियों ने भारी योगदान दिया। सहकर्मी श्रीमती सूर्या जो कि जिन्दगी पर गहरी पकड़ रखती थी, और समस्त सहकर्मी एवं अधिकारी जिनके सुभावो एवं अध्ययन के नतीजों के कायल थे वह एक साथी अध्यापिका से कह रही थी, "ग्यारहवीं कक्षा की छात्रायें दीपिका से पढ़ना चाहती हैं, वे आपस में कह रही थी "हाय रे! दीपिका मिस ही हमका पढ़ाने आये। उन्हीं को हमारी कक्षा मिले।"

इसके अलावा दीपिका अपने प्रति किये गये एक जूनियर डाक्टर मिस कृष्णा शर्मा के उपकार को भी नहीं भूलती थी जिन्होंने उससे चुपके से कहा था कि "मैं तुम्हें हमेशा स्वस्थ रहने का गुर बता दूंगी," और जब उसने कहा "बताइये," तो वह बोली, "अभी नहीं। तुम्हारे जाते वक्त बताऊंगी," और उस उपयुक्त समय पर उन्होंने बता दिया कि "तुम कभी दवाई खाना मत छोड़ना।" यद्यपि भगवान की प्रार्थना तथा सतत् कम करने के द्वारा एक दिन दीपिका को यह एक निष्पत्ति अनुभूति हो गयी थी अब उसे और अधिक दवा नहीं खानी चाहिये परन्तु इन डाक्टर न उसके प्रति सकड़ो रोगियों के बीच जो विशेष सद्भावना दिखायी थी उसे दीपिका कभी नहीं भूली और उनके प्रति आभारी होने से दीपिका को स्वस्थ रहने की प्रेरणा दी।

दीपिका ने अपनी छोटी छोटी सफलताओं को गिनना और उनसे खुशी अनुभव करना सीखा। एक बार एक साथी अध्यापिका का सौ रुपये का नोट गिर गया। स्कूल की छुट्टी हो चुकी थी अतः सभी भागने

की जल्दी में थे परन्तु दीपिका ने उनकी सहायता के लिये ठहरना उचित समझा। उसने बाई का बुलाया, स्टॉफ रूम खुलवाया और वहाँ मो रुपये का नोट मेज के नीचे जब मिल गया और साथी अध्यापिका ने उसे ठहरने के लिये धन्यवाद दिया तो दीपिका को खुशी हुई। लगा कि उसने एक अच्छा काम किया है। खुशी क्या है? हमने अच्छा व्यवहार किया है इस बात की अनुभूति ही खुशी है।

दीपिका के स्वास्थ्य लाभ में एक बड़ा योगदान इस बात का भी रहा वह माधव को खूब पत्र लिखती थी। उसने मानसिक चिकित्सालय के डाक्टर से कहा था, “डाक्टर साहब, मेरी समस्या यह है कि मुझे अपन पति की बहुत याद आती है जबकि वह हमसे मिलना भी गवारा नहीं करते।” और डाक्टर साहब ने जवाब दिया था, “आप उन्हें पत्र लिखा करो।” दीपिका ने डाक्टर साहब की इस सलाह को गाँठ में बांध लिया था और वह रोजाना रात में बच्चों को सुलाने के बाद माधव को पत्र लिखने बैठ जाती। सामान्यतः उसके पत्र यूँ होते—

आदरणीय प्रिय माधव,

कैसे है आप? उम्मीद है कि अच्छे होंगे हम लाग ठीक तरह में हैं सिवाय इस बात के कि हम आपको बहुत याद करते हैं। आप पता नहीं हमसे मिलने कब आओगे।

आप को यह जानकर खुशी होगी कि सौहाद अपने स्कूल में होने वाले नाटक के लिये आज चुन लिया गया है—नाटक का शीर्षक है “जुलम से जग” सौहाद एक जागरूक ग्रामीण बना है इसमें, उसके लिये कुरता पाजामा खरीदने हैं—आप कृपया मो रुपये जरूर भेज देना।

समृद्धि अपनी कक्षा में संस्कृत में उच्चतम अंक लायी है 10/10 वह कह रही है कि पापा को भी संस्कृत पसन्द है और मुझे भी। उसने बहुत मुँदर राखिया बनानी भी सीखी हैं।

हा कल सौहाद ने एक बड़ी ख़ारी बात कही आप भी हँस दोगे। मैं कह रही थी कि ये जो पंडित जी विवाह आदि के मुहूर्त निकालते हैं वे स्वयं अपनी सुविधा के अनुसार निकालते हैं कि उनीस तारीख को माधुर साहब के यहाँ शादी है तो बीस को गोयल साहब के यहाँ रखवा

एकाकी, नि सवाद मर जायेगे । पीडा पाकर मानव को उससे बचे रहने के उपाय भी ढूँढने चाहिये और दूसरो की उन्नति मे सहयोग देना व अपनी उन्नति के लिये सतत् लगे रहना चाहिये । अपने काय को निष्ठा-पूर्वक करना उसे खुश रहने का एक माध्यम प्रतीत होता व इसमे उसे साथकता का आभास होता । संगीत फिर से उसे विशेष खुशी देने लगा ।

×

×

×

×

अपनी कमिया दूर करने के लिये दीपिका छोटे-छोटे चाटस बनाती । जैसे कि उसकी आदत थी कि जब कभी तनाव ही, या पानी-पीने या अन्य किसी कारण से रसोई मे जाये तो नमकीन, या दाल या कोई फल उठा कर खाने लगती । उसने खाने की अलमारी के ऊपर एक छोटा सा चाट बना कर लगाया—

क्या भोजन खाना ही तुम्हारे जीवन का उद्देश्य है ?

--

फिर कुछ दिन दिन बाद दूसरा लगाया ।

--

दीपिका तुम इतना खाओ, इतना ठूसो, इतना दूगो कि कोई पहचान ही ना सके कि तुम एक फुटबॉल हो या भैंस ।

--

जब इस वाक्य ने भी उसे उद्वेलित करना कम कर दिया तो उसने अगला चाट लगाया—

--

खाद्य-अखाद्य कुतरते रहना चूहो का काम है ।

--

--

इन तथा अन्य तरीको से दीपिका अपनी कमियो को दूर करने की चेष्टा करती रही। वह सुबह जल्दी उठकर दौड़ लगाने जाती—सड़क पर अथ स्त्रिया, पुरुष व वच्चे भी उसे दौड़ते मिलते, तो उसे अच्छा लगता।

उमा की सलाह पर दीपिका ने जो सुखद, सुविधाजनक मकान किराये पर लिया था, उसी में एक इंजीनियर सजानी भी निवास करते थे। दीपिका और वह अलग-अलग अखवार खरीदते थे। अतः दूसरे अखवार का भी लाभ उठाने के लिये वह एक दूसरे से थोड़ी सी बातचीत कर लेते थे। कुछ दिन बाद दीपिका को मालूम हुआ कि इनके माता पिता की मृत्यु हो चुकी है तथा भारतीय तरीके से इनकी शादी की बातचीत करने वाला कोई नहीं है। दीपिका ने प्रस्ताव किया हमारी अनेक सहकर्मी हैं जो कि आपको पसंद आ सकती हैं और उनसे दीपिका ने श्री सजानी को मिलाने का प्रस्ताव किया। कुछ दिन तक उन्होंने कोई जवाब नहीं दिया। दीपिका ने अपनी मकान मालकिन से कहा कि आप उनसे बात करियेगा। उन्होंने अपने पति के द्वारा बात की। एक हफ्ते बाद दीपिका की मकान मालकिन आयी और बोली कि सजानी कह रहा है कि दीपिका बड़ी मुसीबत में है मैं इससे विवाह कर इसको सहयोग देने के लिये तयार हूँ। दीपिका ऐसे किसी प्रस्ताव पर विचार नहीं कर सकती थी। क्योंकि वह प्रतिबद्ध थी। यह प्रतिबद्धता के प्रति आस्था स्त्रियो को भटकाव से बचाती है और उन्हें नैतिक बल प्रदान करती है। लेकिन उसे यह प्रस्ताव तरगित तो कर ही गया और उसका आत्मविश्वास इस घटना से बड़ा ही।

×

×

×

×

दीपिका अपने निजी दुख के बारे में सोचती तो पाती कि यह माघव का नशे की ओर पलायनवाद था जिसके कारण वह अपने कर्तव्यों को छोड़कर, अपने प्राकृतिक वधनो से स्वच्छन्द हो गये थे। जब वह इस बारे में उनसे कुछ कहती तो कुतर्क करने लगते। दीपिका सोचती, जो

पलायनवाद माधव जैसे दीप्ति मतेज व्यक्ति को समझ को घुघला कर सकता है वह अनपढ़ तथा उससे कम जागरूक इंसानों को तो अवश्य ही भटका सकता है। ऐसे व्यक्तियों के परिजनो, पत्नियों, बच्चों, भाई-बहिनो एवं माता-पिताओं के मन को कितनी तक्लीफ होती होगी, इसकी कल्पना वह कर सकती थी। अतः उसने मानसिक चिकित्सालय के 'नशा मुक्ति प्रकोष्ठ' में अपनी अणु कालिक सेवाएं देने की इच्छा प्रगट की और जब डा. लतीफ ने सहर्ष व धन्यवादपूर्वक उसे अनुमति दे दी तो उसे भर्मान्तक प्रसन्नता हुई।

उसने अपने सुबह के दो घट रोगियों को भोजन, इजेक्शन आदि के लिये पकड़ कर लाने व उनकी तक्लीफें डाक्टर से दयान करने के काम को अपनी दिनचर्या का एक हिस्सा बना लिया। यह कार्य वह एक पूजा की भावना से करती। इलाज के दौरान नशे वगुल में फले व्यक्ति वदन में दद, शरीर ऐठना, जी घबराना, नींद न आने से पीड़ित होते और अपनी स्थिति की शिकायत करते तो दीपिका उन्हें याद दिलाती, यह तो कुछ ही समय की बात है—बाद में तो वे अपने परिवार के साथ खुशी से रहगे। यदि गफलत में भी रोगी ऐसे सभाषण करते कि नशा करना तो हतवे की बात है तो दीपिका तब भी उन्हें समझाती कि नशा सिर्फ पलायन का रास्ता है और इसका समर्थन सिर्फ वे करते हैं जो सोचते हैं कि यदि वे दूसरों को नशे के लिये प्रेरित न करे तो अकेले ही पीड़ा भोगेंगे। मानव की मानवता जिन्दगी का हिम्मत से मुकाबला करने में है—खोखला करने वाले व्यसनो को त्यागना ही चाहिये।

×

×

×

×

लेकिन दीपिका के स्वयं को यूँ व्यस्त रखने के कारण जिन्दगी में से कटुता गायब हो गई हो ऐसा नहीं हुआ।

माधव के साथ रहने के काल में उन्होंने एक मकान के लिये राजस्थान आवासन मंडल को आवेदन पत्र भेजा था। दीपिका के प्रति

लाड प्रदर्शित करते हुए माधव ने आवेदन पत्र उसके नाम से ही भरा और जब फाम जमा कराने के छ वष बाद उसे यह आवटित कर दिया गया तो दीपिका ने वहा निवास करना शुरू कर दिया । इस स्थान की स्थानीयता मे यह मुश्किल थी कि उसके आसपास दूर-दूर तक बस्ती नहीं थी । सरकार ने सडक बनाने के लिये भूमि प्राप्त की और अभी वहा रोडी ही डाल पायी थी कि एक गृह निर्माण सहकारी समिति ने सरकार के विरुद्ध मुकदमा दायर कर दिया । उसने अदालत मे दावा ठोक दिया कि सडक बनवाने से पूर्व उसे पूरा मुआवजा दिया जाये और जैसा कि भारत मे कोई समाचार नहीं बनता कि महीनो मामला अनिर्णीत पडा रहा । दीपिका को एक बार इसी सडक पर से जब रात को जाना पडा तो उसके साथ एक हादसा होते-होते बच गया । दीपिका बच निकली तो उसने भगवान को धन्यवाद दिया व माधव को खूब याद किया ।

उस दिन कुछ नेतागण शहर मे पधारे थे । वे दोपहर बाद एक सभा को सम्बोधित करने वाले थे परन्तु सुरक्षा व्यवस्था इतनी कडी की गयी थी कि सुबह से ही उस मुख्य मार्ग पर जनता का आवागमन रोक दिया गया था जिस पर हाकर उन्हे शाम को गुजरना था । और यह उनके जाने के बाद ही चालू होना था । यही मार्ग दीपिका के मुहल्ले को शहर से जोडता था । पूर्वान्ह मे सावजनिक वाहन टडे मेडे रास्ते से होते हुए निकले थे और दीपिका कुछ देर से अपने कायस्थल पर पहुँच सकी थी । परन्तु सन्ध्या छ बजे कायस्थल से वापसी मे पहिले तो उसने ढेर सारा घर का सामान खरीदा और धुँधलका होने पर जब वह बस स्टैण्ड पहुची तो उसने देखा कि वहा से बहुत कम वाहन रवाना हो रहे थे और उनमे से दीपिका के घर की ओर जाने वाला कोई न था । आधा घण्टा से अधिक के इन्तजार के बाद वह एक अन्य वाहन मे बैठ गयी जो कि उसके मोहल्ले की समानान्तर सडक पर जा रहा था ।

बस मे खूब भीड थी और कण्डक्टर कुछ गुस्से मे था । उसने बडे असुखद तरीके से टिकट मागा । “रुपया खुल्ला दो, नहीं तो नीच उतरो ।” वह बोला । कई बार तो ऐसी बातों पर ध्यान नहीं जाता पर कभी-कभी जाता भी है । उसने चलती बस मे खडे-खडे सामान से भरे दो बडे थल बाँधे हाथ मे पकडकर उसी हाथ से ऊपर का डडा पकड लिया और उसी

कंधे पर लटकते पस मे से दो रुपये का नोट निशाल कर वहा, "खुला न हो तो यह रख लेना," और अपने को उसने अत्यन्त असुविधा मे महसूस किया । थोड़ी दूर वाहनोचित गति से चलकर यह बस भी रुक गयी क्यूँकि समानांतर सड़क बंद होने का कारण यहा ज्यादा भीड़ हो जाने से यातायात अवरुद्ध हो गया था ।

दो मिनट, पाच मिनट बस के स्थिर रहने पर 'कन्डक्टर' पीछे से बस की छत पर चढ़ गया और वापस आकर बोला कि आधे घंटे तक गाडी हिल नहीं सकती एक किलोमीटर तक तिल घरने को जगह नहीं दिखती । दीपिका ने निगाह घुमाकर देखा । यहा से दो मिनट के रास्ते पर उसके खाती की दुकान थी जो उसके, घर के जाली के दो किवाड लगाने का वादा पिछले रविवार यानि दस दिन पहिले के लिये बोला था, उसका मकान भी उसकी दूकान से पाच मिनट के रास्ते पर था । दीपिका ने सोचा कि वह उससे तकाजा कर आये ताकि यह काम आगामी रविवार को तो हो जाये ।

वह उसकी दूकान पर पहुँची तो उसने पाया वहा न तो मुख्य खाती था न ही उसके नियमित कारीगरों मे से कोई था । जो आदमी वहा बैठा था वह अदक्ष तरीके से कोई लकड़ी छील रहा था । बोला, 'मैं तो कभी-कभी यहा आ जाता हूँ, यह मेरा शौकिया घंघा है ।'

"नवल जी कहा है ?" इस प्रश्न के उत्तर मे उसने बताया कि दादा तो किवाड लगाने सागानेर गया था, शकर को लेकर, अब वह ट्रंक मे फस गया होगा कही । दीपिका वहा दीवान पर रखी कापी पर यह सदेश दज कर आयी, "भैया, इस रविवार की दोनो किवाड लगाकर हमारा काम पूरा कर दो—बहुत चक्कर कटवा चुके हो ।" व अन्त मे उसने अपना नाम व पता लिख दिया । वह वापस मुरय सड़क पर पहुँची तो उसे अपना पिछला वाहन वही खडा मिल गया जहा वह छोड गयी थी । कन्डक्टर ने फिर से किराया देने को कहा तो उसने कहा, "पहिले पिछला बकाया लौटा दो आप ।" बस दस मिनट रुकी रहने के बाद दो मिनट पैदल आदमी की चाल से चलती । जब कोई जना नेताओं की इस व्यवस्था के प्रति अपना गुस्सा व्यक्त करता तो अर्थ बहुत से लोग उसे चुप कराने मे व्यस्त हो जाते । आखिरकार रात साढ आठ बज

वम ने दीपिका को उस स्थल पर छोड़ा जहाँ से सातभग दो किलोमीटर लंबा खादड़ बच्चे अंधरे रास्ते पर पैदल चल कर वह अपने घर पहुँच सकती थी। उसने आसमान की ओर देखा। आज की अभावस्था को तारे भी नहीं चमक रहे थे क्योंकि वे कुछ ऐसे बादलों के ऊपर छुपे हुए थे जो भूमि पर घनघोर अंधकार की सृष्टि कर रहे थे। उसने आगे का रास्ता देखा। यह वही जगह थी जिस पर सड़क बनाने के लिये सरकार ने पहिला काम मोटे पत्थर बिछवाने का ही किया था कि एक सहकारी गृह निर्माण समिति ने अदालत में दावा ठोक दिया कि यह भूमि उसकी है और उसे बिना मुआवजा चुकाये यहाँ कोई सड़क नहीं बनायी जा सकती। बिल्कुल अंधरे में दो किलोमीटर। वह सिहर उठी। आज उसकी सहकर्मी श्रीमती मानसी सचदेव बता रही थी कि उनकी पुत्री को चिमनपुरा नामक गांव के कॉलेज में व्याख्याता के पद का नियुक्ति पत्र मिला है—वहाँ का कॉलेज भी बहुत सुंदर था हुआ है। उसमें सगमरमर व कट्टा स्टोन इफरात से सगे हैं परन्तु वहाँ राज्य परिवहन की बस नहीं जा सकती—क्यूँ कि वहाँ तक सड़क नहीं बनी हुई है—अतः छ किलोमीटर तक पैदल चलना पड़ता है, दीपिका को यह सुनकर क्षोभ तो हुआ था कि एक सेठ 50 वष पहिले एक भव्य कॉलेज बनवा गये अपन गांव में और सरकार ने उसका अधिग्रहण तो किया परन्तु लोकतांत्रिक होने पर भी, चालीस वष में भी वहाँ तक सड़क नहीं बनवायी। जब श्रीमती सचदेव बोल रही थी कि वह अपनी पुत्री को वहाँ नहीं भेजेगी तो उसे लगा था कि वह कुछ ज्यादाती ही कर रही थी परन्तु अभी इस वक्त उसे उनका यह कथन सही लगा कि गौकरी लड़की की सुरक्षा से बढ़कर नहीं है।

सड़क पर न जाने कहा से आकर पाणी इकट्ठा हो गया था और कोई रोशनी न होने पर भी ऐसे चमक रहा था जैसे कोई गदला सा आईना। उस गदले जल ने अपना अस्तित्व यूँ व्यक्त कर दिया कि दीपिका उससे बच कर निबल ही सकी। कुछ दिन पूर्व जब वह अपने बच्चों के साथ इस रोड पर संध्या के समय आ रही थी पुत्र धोल उठा था—यह स्थान सुरक्षित नहीं है तो दीपिका ने उसे डपट दिया था—यूँ बोलने से डर लगता है—डरायो नहीं हमें हिम्मत से जीने दो। यह तो बाद में ही माना कि वबूतर के आँसू बंद कर लेने से जिल्ली गायब गयी हो जाती। कुछ दूर जाने पर दायाँ ओर वो छितरे मगाना भरी

एक स्कूटर आया। दीपिका के चेहरे पर रोशनी पड़ी तो वह थोड़ी सी डर गयी क्योंकि स्कूटर वाला अपने स्कूटर को दीपिका की ओर बढ़ाते हुए रोकने लगा था। लेकिन तभी पीछे से एक लड़का दौड़ता हुआ आया “भैया, औ भैया, गद्दे लेते आना आप गुप्ताजी के यहाँ से।” स्कूटर वाले ने कहा, “अच्छा, ठीक है।” और वह अपनी बायीं ओर बढ़ गया जो दिशा दीपिका के पीछे की ओर थी।

इस रोड को जल्दी से पार करना चाहिये। जल्दी के लिये, उसे याद आया, उसे गाइडिंग की ट्रेनिंग में सिखाया गया था कि पूरी ताकत से तो दौड़ो नहीं लेकिन एक फ्लिंग हल्की दौड़ व एक फ्लिंग तेज चाल से चलो तो सबी दूरी जल्दी तय होती है साथ ही थकान भी कम होती है—उसने हल्की दौड़ दौड़ना शुरू किया—राहत मिली—तेज-तेज चल रही थी वह जबकि एक कुत्ता जो सड़क पर बायीं ओर था, उसने राना शुरू किया—बिल्कुल काला सुचिक्कन सुडौल कुत्ता था—ओह भ्रम्मा ! भ्रम्मा ने बचपन में बताया था कि कुत्ते तब रोते हैं जब उन्हें भूत दिव्वाईं देते हैं। उफ, क्या आसपास आत्माये मडरा रही है—उसे बायीं ओर घोर अधिकार के विस्तार के बीच में काले से कुछ धब्बे दिखे—ये कोई काले कागज बिखरे उड़ रहे थे या प्रेतात्माये विचर रही थी ? अचानक दो छलांग लगाकर वह काला कुत्ता दीपिका से अपनी नजर मिलाकर जार-जोर से रोने लगा जैसे उसे कोई चेतावनी दे रहा हो। ऊस ऊस ऊस ऊस, ऊस ऊस ऊस ऊस।

कुत्ता रो रहा था—दीपिका ने दौड़ना शुरू किया—“हे भगवान ! हे भगवान !” हाफ रही थी और फुसफुसा रही थी—दीपिका ने भूतों की काट सुन रखी थी—हनुमान चालीसा का पाठ—वह तो उसे आता नहीं था—

“हे भगवान ! हे भगवान !” का जाप जारी था—

हनुमानजी तो रामजी के कहने में रहते हैं।

और रामजी ही भगवान होंगे—या भगवान रामजी से भी बड़े होंगे।

हे भगवान ! हे भगवान ! दीपिका हल्की दौड़ दौड़ रही थी।

अमावस की रात थी । हल्के-हल्के बादल होने के कारण तारे भी आसमान में नहीं चमक रहे थे । घुप अंधेरे में दीपिका दौड़ती जा रही थी, हे भगवान ! — हे भगवान ! फुसफुसाते हुए ।

पीछे से कोई गाड़ी आ रही थी । दीपिका की गलती जिसे उसने बाद में जाना वह यह थी कि उसने पीछे मुड़कर देख लिया था क्योंकि आदमियों के मन में कलुष शायद उसके बाद में ही जागा था । फुसफुसाहटें तभी शुरू हुई थी । गाड़ी की रोशनी तेज व गति धीमी थी ।

“हऽहऽ ! कितनी सुन्दर है !”

“आज पहली बार ही एक लाख का मुँह देखा है और पहली बार ही इतना सुन्दर चेहरा ।”

“चेहरा बेहरा कुछ नहीं, शरीर देख ।”

“साड़ी देख रहा है ।”

“अरे बिल्कुल बिना साड़ी के । इसकी चाल देख । क्या कसाव है ।” दीपिका को इन फुसफुसाहटों ने अन्दर तक कपा दिया ।

“भाग रही है, लगता है डरी हुई है ।” फुसफुसाहट सुनाई दी ।

दीपिका ने अपनी चाल धीमी कर दी ।

गाड़ी ने भी अपनी गति और धीमी कर दी ।

“अरे, यह तो रुक गयी ।”

गाड़ी रुक गयी थी ।

दीपिका ने दामी ओर सड़क से नीचे उतर कर भागना शुरू किया, “भैया, अरे भैया !” मानो उसने खतरा भाप लिया हो । उसकी आवाज भय से विकृत थी ।

“क्या करती है, आगे सापो के बिल हैं ।”

‘साप किसे खाएगा ?’ तत्काल तीव्र कपित आवाज में बोली दीपिका ।

“वो देख साप ।” मेटाडोर की हैड लाइट की रोशनी में सापो को रंगते हुए उसने देख लिया लेकिन उधर से पलटी नहीं । सापो पर स अपने पैर धचाती हुई उधर ही बढ़ती रही ।

गाड़ी खाना हो गयी ।

दीपिका भी दौड़ने लगी । दौड़ती रही । फिर उसे बजरी पर कुछ ध्वनि मुनाई दी । वह पीछे मुड़ी । एक अघेड आदमी खरामा खरामा साइकिल पर आ रहा था—दीपिका चिल्लाने लगी । “भैया, भैया ।” दौड़ तो वह भी मुरय रास्ते की तरफ रही थी और आदमी उसके पीछे ही था लेकिन उसने बोलने के लिये बोल ही दिया ।

“क्या है बहिन ?” आदमी ने अपनी साइकिल की रफ्तार थोड़ी तेज कर दी । “भैया हाइवे यहाँ से कितनी दूरी पर होगा ?”

“वहन वो तो पीन किलोमीटर होगा ।”

“अच्छा भैया । मैं दौड़ती हूँ और आप की साइकिल के साथ साथ रहने की कोशिश करूंगी । मुझे हाइवे दिखा दो भैया ।” यद्यपि हाइवे की रोशनिया बिल्कुल साफ दिखाई दे रही थी—और आते जाते ट्रकों की लाइटस भी दिखाई दे रही थी । फिर भी दीपिका बोलती रही । तभी उसे ध्यान आया कि हाइवे चाल हो गया है । नेतागण आये नहीं या आकर लौट गये ? जो भी हो, मडक चलनी तो शुरू हुई ।

वह चारा ओर देख रही थी अचानक कुत्ता, बही प्यारा, सुडौल, मुक्किकन, काला कुत्ता आ गया—दीपिका जान गयी कि अगर उसने सघप किया होता तो कुत्ते ने सहायता का रुख रखा होता उफ, कितनी आभारी है वह उस कुत्ते की । कुत्ते में सुपरनेचुरल पावर होती है उसके दिल को छ गयी अम्मा की कहावत । मेरी प्यारी अम्मा कितनी पहुँची हुई है । साइकिल वाला आदमी काफी जोर लगाकर साइकिल चला पा रहा था क्योंकि सडक पर डामर नहीं बिछा हुआ था ।

हाइवे के पास वह गाड़ी, नीली मेटाडोर खड़ी थी । जिसमें वे दो वदमाश थे—दीपिका यथासंभव सामान्य स्वर में बोलने लगी कि व सुन ले, “भैया मुझे पता ही नहीं था कि आप हमारे पिछवाड की गली

मे ही रहते हो । लेकिन आपको तकलीफ होगी । मैं तो पदल ही घर चली जाऊँगी ।”

“नही बहिन, मैं आपको छोड़ देता हूँ ।”

“अच्छा जब आप इतना जोर देते हो तो यही सही । लेकिन हाइवे पार जब डामर वाली रोड आयेगी तभी मैं आपकी साइकिल पर बैठूँगी ।”

दीपिका ने अपने स्वर को यथामभव सामान्य बनाये रखा लेकिन इतने जोर से बोली कि वे दुष्ट जरूर सुन ले और फिर उसकी साइकिल के पीछे बैठकर अपने घर की गली तक आ गयी ।

×

×

×

×

प्रेम मरता नहीं । स्नेह कभी व्यर्थ नहीं जाता ।

दीपिका सोचती यद्यपि उसने माधव को दिलोजान से प्यार किया था परन्तु गहराई से मोचने पर पाती कि यह उसी माधव की सदभावना व प्रेम के प्रत्युत्तर में ही किया था—गडबडी यह हुई कि माधव दीपिका का शरीर धूल-धूल वेडील होने के कारण “प्रेम खत्म हुआ” साबने लगे थे तथा अपने प्रतिमेय के, स्वयं के परिवार की अपेक्षा रिश्तद्वारा व अन्य लोगों को अधिक महत्व देने के दोष के भी अनुकर्त्ता बन गये थे और उन्होंने उसे जो मानसिक चिकित्सालय में भेज दिया उसके पीछे भी, दीपिका से द्वेष नहीं बरन् अनजाने में परिस्थिति विगडती चली गई थी और जैसे ही उन्हें लगा कि दुनिया उनके द्वारा लिये गये गलत निर्णयों को जान जायेगी तो, उस विकट स्थिति से स्वयं को बचाने का ही भाव था, क्योंकि एक बुराई से दूसरी बुराई पैदा होती है ।

वह शानी, जिहारी व सतोप, मधुसूदन से मिलते थे परन्तु अब जिहारी व मधुसूदन में समृद्धि और सौहाद की ही कल्पना किया करते । लेकिन तनाव मुक्त होने पर वह शराब पीने लगते और बीड़ी, सिगरेट

से धूम्रपान करने लगते थे फिर उन्हें एक दिन सिरोसिस हो गया उनके लिवर में तीव्र सक्रमण हो गया ।

डाक्टर ने जवाब दे दिया कि अब उनका बचना मुश्किल है । माधव अस्पताल में काकूजी, मम्मी, दीदी, सतोष, मधुसूदन, शानी व बिहारी से घिरे रहते । तथा वे ही हर तरह से उनका ध्यान करते—खून चढ़वाना, दवाये लाना । अस्पताल में, गम्भीर रोगियों की देखभाल में चक्कर कम तो नहीं होते ।

सभी परिचारक दीपिका से कहते तुम बाहर चली जाओ, तुम्हें देखकर इनकी तबियत न बिगड़ जाये । दीपिका माधव को एक नज़र देख कर बाहर घास पर जाकर बैठ जाती और प्रार्थना करती, “हे भगवान उनके दूर रहने पर भी, वही मेरा सहारा है, आपके स्वर्ग में कोई कमी न आती हो तो उनका जीवन बरख दो भगवान ।” और घंटो ध्यानमग्न बैठी रहती, वह जल्दी सुबह बच्चों का भोजन पकाकर अस्पताल में जाती, माधव को एक झलक देखकर बाहर जाकर बैठ जाती और शाम का धुधलका गहराने पर, फिर से माधव को देखकर लौटने का विचार रखती तथा परन्तु जब प्रार्थना करने में उसका ध्यान न रमता तो भी एक चक्कर उनके कक्ष तक लगा आती । एक दिन यू ही बीच में वह माधव के कक्ष का चक्कर लगाने गयी तो आस-पास कोई परिचारक न था । माधव ने आवाज लगायी, “दीपिका ।” तो वह उनके पास तक गई । बीमारी की हालत में उनका सारा शरीर नि चेष्ट था । बोले, “मेरे बच्चे ” आगे वह क्या बुदबुदाये दीपिका समझ नहीं पायी परन्तु वह जान गयी कि माधव उन्हें मिलना पसन्द करेंगे । शायद ।

इतने में काकूजी आ गये और माधव की ओर आखें तरेरते हुए बोले, “क्यू अपनी ताकत बोल बोल कर खर्च कर रहे हो माधव ? तबियत कैसे ठीक होगी फिर ?” और फिर वही निगाह और पनी कर दीपिका की ओर मोड़ दी । दीपिका तो बच्चों को बुलाने के लिये पड़ोसियों के फोन पर सदेश देने के लिये मूढ़ गयी । रास्ते में उसे स्थाल आया कि वह रघु को भी बुला ले तो क्या स्वयं उसे ही भावनात्मक सहारा मिलेगा ? वह तो माधव के ममस्त परिचारको का भी प्रिय है ।

यद्यपि तार देने जाते वक्त उसका दिल घडक रहा था परन्तु हिचकिचा-
हट जैसी कोई बात नहीं थी। उसने तार में लिखा—

माधव बीमार है। असुविधा न हो तो आओ। दीपिका।

फिर तार बाधू को पैसे देकर वह अस्पताल आ गयी।

बच्चे माधव से मिलने आये तो उन्होंने शानी से कहा, “शानी इन्हे
कोई अच्छी सी चीज लाकर दो। मैं इन्हें खाते हुए देखना चाहता हूँ।”
शानी ने उन्हें बेरुखी से बिम्कुट के दो पैकेट अन्दर से निकाल कर दिये
पर बच्चे अकेले खाने को तैयार न थे अतः सभी ने एक-एक बिस्किट
लिमा। दीपिका दूर से ही देख रही थी। माधव की आँखों की धीरो से
आसू टपक रहे थे।

रघु जब आये तो दीपिका बाहर अस्पताल के अहाते में ही बैठी
हुई थी। माधव के बिस्तर तक जाने तक वह उसने माधव की बीमारी
का वर्णन पूछते सुनते रहे। उन्होंने उमक बाहर बैठने का कारण पूछा
तो दीपिका मुस्कुरा दी।

रघु को देखते ही माधव बोले, “अच्छे आये तुम। मैं तुमसे कुछ
पूछना भी चाहता हूँ।”

“क्या?”

“तुमने मुझे जिस धन का मनीआडर नहीं भेजा, उसका क्या किया
था?”

“मैं ने कोई धन नहीं रोका। रसीद भी काकूजी को दे दी थी।”
तो काकूजी बोले, “अरे बेटा, तुम्हारे घर छोड़ने के बाद वह मनीआडर
वापस आ गया था।

“जब मैंने इस बारे से तुम से बात करनी चाही थी तो तुमने कहा
था, ‘मैं इस बारे में कुछ नहीं सुनना चाहता।’ मेरा तो उस धन को
बिना बाय में लेने के लिये मन नहीं मानता था अतः मैंने उसे भी अपने
मित्र के इलाज में लगा दिया था।”

“और मेरे पत्र?”

“तीन पत्र हमें एक माह बाद रिटर्न लेटर ऑफिस से मिले थे। उन पर मेरा दौसा का पता लिखा था—वहाँ के कमचारी मेरे परिचित थे और तुम्हारा नाम माधव जानते थे। साथ ही यह भी कि तुम मुझे काकूजी कहते हो। वे पत्र मेरे पास सटूक में सुरक्षित रखे हैं। तू ठीक हो जा फिर देखना उन्हें।”

माधव बोले, “मुझे नहीं देखने।” और सभी को प्रसन्नता—मिश्रित आश्चर्य हुआ जबकि वह यूँ कह कर करवट ले गये। इतने दिनों से तो हिल भी न पाते थे। रघु भागकर डॉक्टर को बुला लाये तो उन्होंने नब्ज देखी और कहा, खतरे के तीन दिन बीत गये हैं—हालत सुधर रही है, अब ये खतरे से बाहर है।

रघु ने कहा “माधव, अपने दिल पर इतना बड़ा बोझ लेकर कैसे जिये तुम—मैं शर्मिन्दा हूँ।”

“यूँ कह कर मुझे शर्मिन्दा न करो मेरे भाई। दोनों की आखें भर आयी थी।”

“यदि पिछली गलतफहमी दूर करनी है तो क्या न अपन कुछ दिन साथ रहकर हँसी खुशी गुजारे?”

माधव को लगा कि उनके बिना बिहारी कैसे रहेगा और शेष काय कैसे होगा—वह तो बीमारी मान में ही काय से अवकाश लेने का सोचते थे। धीरे से बोले, “मेरे बिना।”

“किसी के बिना दुनिया का कोई काम नहीं रुक जाता।” और उसके कंधे पर हाँले से हाथ मारा। एक-दो माह की छुट्टी ले लो और दार्जिलिंग में स्वास्थ्य लाभ करना।”

“और कौन चलेगा?” माधव बोले।

“आप सभी चलो।” रघु ने प्रस्ताव किया।

काकूजी बोले, “मैं तो अगर माधव चलेगा तो चलूँगा। इससे इतना दूर रह लिया, अब सुबह शाम इसे सामने देखकर ही चैन पाता हूँ।”

“आप तो सबसे पहिले हैं। पिता से पहिले हैं आपका स्थान या पीछे, मैं तो यही नहीं समझ पाया।”

“शानी, बिहारी की तैयारी कर लेना और तुम भी”

रघु ने बाधा डाली, “शानी या तो अपने पति को साथ लेकर चले या उनकी अनुमति लेकर।”

“वह एक ठीक आदमी नहीं है।” काकूजी बोले।

“क्या खराबी है उसमें?” का जवाब जब किसी ने नहीं दिया तो रघु ने उनसे मिलने का निश्चय किया। उनकी लम्बी व गहन बातचीत हुई जिससे रघु ने निष्कर्ष निकाला कि उसकी पत्नी रचना वर्मा को उस पर कुछ शक हो गया था तथा उसी शक को वास्तविकता मान कर उसने शानी से वयान कर दिया, यद्यपि शादी का धादा भी वही करवा गयी थी। “तब से शानी तो मुझ से कभी रुख मिलाती नहीं है, मैं कोई जबरदस्ती कर सकता नहीं, उसके इसी व्यवहार को नियति मान कर स्वीकार कर लिया है मैंने।” वर्मा साहव के ये शब्द रघु के मस्तिष्क में गूँज रहे थे।

“यह भी गलतफहमी का ही एक मामला है माधव।” माधव एक दिन में इतने सारी वास्तविकताओं से परदे हटते हुए देखकर चकित होते जा रहे थे। “स्वस्थतर भी हो रहे थे।

“आपको स्वस्थ देखकर मेरी ड्यूटी पूरी हुई, नमस्ते।” कहकर सतोष चली गयी।

“दीपिका को ले चलें।” माधव ने मानो अपनी गलती मानते हुए पूछा। दीपिका की राय मांगी गयी तो उसने कहा, अभी मेरा चलने का मानस नहीं है। फिर कभी देखा जायेगा।”

मम्मी के जाने के वारे में काकूजी ने कहा, “बू व्यथ में खर्चा बढ़ाते हो?” तो मम्मी ने इसे गम्भीरता से लिया और बोली, “अब तो मैं दस बार आग्रह करने पर भी नहीं जाऊँगी। उन्होंने दीपिका से कहा, स्त्रीत्व के “सास बहू के, ये बंधन यदि आदर व ममता के धागों से बने हो तो जीवन को सरस बनाने के लिये पर्याप्त हैं।” वह दीपिका के साथ कुछ दिन ठहरने के लिये उसके घर चली गयी।

